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FE DESCHIDERE, 

| Nici o literatură nu e făcută numai din scriitori mari. Singuri 

ISSCUSIEInSH-O reprezintă, ceilalți fiind voci de acompaniament 

S ca într-o piesă muzicală, profilarea in diminuendo a celor de nivel: 

| „secund, lăsând ca reliefurile, înălțimile „caracteristice, 

| > Scara reală, Distantarea de lucruri condiționează acea privire fil. 

| trantă care, asociindu-si distante în timp, lasá deoparte cártile de 
Orizont mic, monologurile fárá aripi, pentru a se opri la valorile 

„> cu destin vertical. Prin. considerabila diversitate figurativ-stilis- 


ue nalitáti columnare, apte să onoreze erice literaturá. Strict literar, ` 

secolul începea după o mie nouă sute optsprezece. Pe fondul acu- 
„mulărilor anterioare, fie din perşpective tradiționale, fie novatoare, 
epoca își afirma identitatea punând accente pe autenticitate Si pro- 
funzime, recurgánd la tehnicile cele mai variate. Sub specia lo- 
gicii, ruptura de trecut, vehement proclamatá de unii, e o impesi- 
bilitate, căci „fiecare aspect al duratei, observa Bergson, poartă 
în sine momentele precedente, pregătind totodată încununarea mo- 
mentului următor“ (Gândirea și Miscándul). Miscare Si expresie, 
aglutinate, constituie in planul vast al creației un neîncetat proces 
fuzional, motiv pentru care orice moment revolut obligă la re 
definiri periodice, mereu actualizate. Iată-i pe Tudor Vianu, pe 
Mihai Ralea şi G. Călinescu, structuri frapante, frane diferențiate, 
pe Ion Pillat, Dan Botta și N. I. Herescu relevând necesitatea cla- 
sicismului ; un romantic declarat, Al. Philippide, laudă clasicismul 
german al veacului al optsprezecelea si „armonia clasică“ a lui 
Odobescu, dezavuând, totodată, excesele moderniste. Mulţi au în 
vedere un clasicism perpetuu, în sensul suplu al unui Sainte-Beuve, 
raportat la opere necanonice, care »,imbogàtind spiritul uman“, 
implică funcţii modelatoare, 
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relaţii mobile, 
lescu, dar si 
forme 
stili- 


De ciasicitatea folclorului, in 
erau pătrunşi nu numai Blaga, 
alții. care, in arta populară, Se 
magice, antimimetice, ori îngenu 


i “anumit decorativ. bucovi- 
nean, dar, în planul larg poezii, caracteristică e tran- 
zitia de la şcoala vederii la in eului interior, la sinele 
torturat de dileme. Poetul nu mai e atât un porteur de regards, 
cát un voyant: un propunător de viziuni. Fenomenologic vorbind, 
tentatia realităţilor dosite, criptice ori ermetice, saltul in invi- 
zibil explică reacția crescândă a sufletului modern împotriva li- 
mitei. - 


Un cuvânt despre aportul muntean, balansând între un hie- 
rztism de frescă bizantină, anecdotic, mitologizant, si o vârtoşe- 
zie frizână duritatea, un filon dinamic, pasional, intens-revendi- 
eztiv. Pe de o parte, la Arghezi, la V. Voiculescu, la Ion Pillat si 
Nichifor Crainic, la ceilalţi, motivul divinității care coboară, per- 
sonzje de altar tărănesc, 
ia un D. Ciurezu ori la N. Crevedia, un figurativ monumentalizant, 
în spiritul augumentărilor folclorice, fenomen curent, de asemenea, 
la transilvâneanul Aron Cotrus. Cutare poem de Lucian Blaga, o 
Biblică, e, în fapt; o reductie a sacrului la condiţia umană eternă, 
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n Baciu, „Duhul sfânt (un porumbiel) mânca 
+ (Spre ziuă), Yncítat de Arghezi —, Al. Philippi 

t, indiferent ín materie religioasă, rostea și € 

inui, De factură imnică e, la fel, o Rugá- 

Psalmi se citează, alteori, la Zaharia Stancu, 

a Constant Tonegaru, la alţii, — 


desacralizate, antropomorfizate ; de alta, | 


Dincolo de reacţiile conflictuale, de opțiunile și strategiile su- 
biective, şi deasupra formelor de expresie ducând la cornplexitatea 
întregului, frapantă în literatura epocii e ideea de sincronizare, as- 
piraţia înscrierii în fluxul creator pan-urar, dintr-o perspectivă 
so: alta. În fond, Arghezi ignoră pe Blaga, iar lon Barbu, rn 
n posibilităţile lui Arghezi, salută pe Al. Philippide si lon Pi 
alţii, mai puţin incomozi, cultivă izolarea, dar, trásáturá comina, 
conştiinţa rolului lor îi unește. Categoriile de tradiție și modern 
tate, aparent ireconciliabile, participă, nu doar superficial, la un 
spectaculos proces de desfacere sí refacere cu luminâri reciproce, 
ținând de un mobilism pluriform. Fenomenul nu e nici nou, nici 
singular. Chiar o literatură neîntrerupt tradițională, cum fusese 
cea japoneză, ajungea după o mie nouă sute douázecí la si i 
zare cu literaturile europene, proces implicând, practic, 
rea sugestiilor occidentale. Deschideri spre universal er 
nalat la umanistii români mai vechi, la contemporan 
tesquieu si Vico sau anteriori, mai preg 
nescu —, prin universalitate ei inte 
Cu o notabilă intuiţie a lucrurilor, Sa 
log din Zodia Cancerului problema rapor 
tional şi cel apusean : „Au ale lor, dar şi 
tre“ — conchidea, în numele naratorului. 
timidat de prezenţa abatelui francez De 3 
flagratie mondială, Paul Valéry, umanis 
batere o amplá regrupare europeaná p 
in acest sens o ,Societate a Spi 
tar de Camil Petrescu (noocrat 
tea românească. Dar să revenim 
men stilistic amplu, fără pauze, 
rea atentă a relaţiilor dintre mo 

Spiritele mari, constata An 
tele, încât Michelangelo, Re 
în spatii de cultură diferite s 
aer comun; toti aceştia o 
noi*. La noi, literar vorb 


pe ekemplul lui Baudelai: 


multe traduceri fiind din ultimu 

adăuga alte nume: Mallar G d 

André Breton, Stefan George, g s C g 
Trakl, Iwan Goll, Rubén Dario, J R M 


chado, Federico Garcia Lorca, Yeats, 5 


Edgur Lee Masters, Robert Frost, Carl Sandburg că. O par- 


ticulară audienţă cunoștea în- intervalul 1935—1946 Rainer Maria 
Rilke, prin versiuni semnate de Eugen Jebeleanu, Al. Philippide, Lu- 
cian Blaga, Nichifor Crainic, Miron Radu Paraschivescu, ori de 
Ion Pillat, Maria Banus, George Fonea, Rainer Biemel, Iulia Murnu 
si alţii; comentarii despre, de Lucian Blaga, Ion Pillat, Dan Botta 
merg în pas cu traducerile. (Interesul se repetă, nu însă cu aceeași 
anvergură, între anii 1977 şi 1982). De "uat în seamă în procesul 
sincronizării e ceea ce se numeşte spiritul timpului (Zeitgeist), fe- 
nomen suprapus tehnicilor si exterioritátilor rostirii, dar în cadrele 
căruia Arghezi, Blaga, Barbu si ceilalți se întâlnesc, în modurile de 
a problematiza destinul, cu T. S. Eliot, cu Salvatore Quasimodo si 
Eugenio Montale, cu Odysseas Elytis ori cu Gheorghios Seferis. Nici 
o influentà reciprocă directă, ci doar coincidenfe, conexiuni in- 
aparente. Astfel configurat, sincronismul nu se reduce la un trans- 
fer estetic (Marcello Fabbri) de la un orizont la altul, de regulă 
exsanguu. Poeţii menţionaţi, împreună cu alții, participă sincron, 
co-eficient, la un umanism modern. spectaculos, cu rădăcini în spi- 
ritualitáti diverse ` întrebările lor, dubiile, dezbaterile existenţiale, 
în special conștiința limitelor şi fracţionării îi fac dacă nu solidari, 
cel puţin pártasi la fenomenul general. 


Ajunşi aici, ne putem spune că sincronizarea, necesar proces 
integrator, nu presupune observarea unui model fix, universal, ci 
numai deschidere spre structuri în statu nascendi, adeziune din 
perspective: proprii la fenomenul contemporan. Admitem, implicit, 
cà diverse tente ale unei literaturi se estompeazá pe parcurs, ele 
urmánd a fi inlocuite cu altele, in spiritul unui mobilism perpetuu. 
În definitiv, clasicism, romantism ori direcţii de avangardă, cu- 
rente dând curs unor realităţi complexe, sunt, la nivelul artei, de- 
mersuri structurante în funcţie de timpul în mers, dar si de perso- 
nalitáti reprezentative, de unde o pluralitate de clasicisme, de forme 
.romantice si, încă mai mult, de avangardisme. “Ritmul îl dau per- 
sonalitátile întemeietoare, scriitorii pentru istorie, aceia care prin 
reacţiile lor hotărâtoare forțează limitele, opunánd momentelor 
inactive mirajul depăşirii. Important, în cele din urmă, e ceea ce 
"un scriitor cu personalitate, un creator în care se simte pulsul tepo- 
cií, pune din sine în textele ce-l reprezintă. Un poet foarte culti- 
vat precum Blaga, comentator grav al condiţiei umane, devorat de 
incertitudini de tot felul, opune propriile sale perspective unor Mi- 
guel de Unamuno, André Malraux ori Gottfried Benn, aceştia toti 
preocupați de probleme similare, Pe scurt, un scriitor de statură 
monumentală, un demíurg, privindu-si încordat sinele în raport cu 
eternul, coborând sistematic în eul abisal ori transgresánd din du- 
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rata proprie într-o durată dezmărginită, sfârşeşte prin a fi tun fac- 
tor de joncțiune între epoci. Dincolo de reacţiile bipolare tradiție- 
modernitate, Arghezi, Blaga, Barbu, structuri sintetizatoare, exem- 
;plificá, pe fundalul poeziei noastre interbelice, un fecund proces de 
conciliatie estetică în perspectiva unei temporalitáti deschise. Anu- 
mite unde de interferență emanând din operele lor, leagă trecutul, 
arhetipurile, de reliefurile stilurilor moderne. Pe lângă poeţii ci- 
taţi, o antologie publicată de Vladimir Streinu la sfârşitul epocii 
interbelice (1944) includea alte cincisprezece nume — G. Bacovia, 
. Demostene Botez, M. Codreanu, Aron Cotrus, Nichifor Crainic, N. 
Davidescu, Octavian Goga, George Gregorian, Adrian Maniu, Ion 
Minulescu, Al. Philippide, Ion Pillat, At. T. Stamatiad, G. Topir- 
ceanu, Ion Vinea si V. Voiculescu —, figuri considerate definitorii. 
Pe unii dintre cei antologati sub genericul Literatura română 
contemporană, timpul i-a reasezat altfel. Nu ni se mai pare, deci, 
că după Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare V. Voicu- 
lescu stă neclintit în tradiţie. Lucru general admis (astăzi), Pillat 
și Maniu cultivă un decorativ stilizat, modern ca dictiune, cu rá- 
dăcini în ethno-mitologie ; în practică, un Ion Vinea, desi afiliat 
avangardei, evită programatic extremele, iar N. Davidescu, susti- 
nător decis al simbolismului, navighează finalmente în apele unui 
neoclasicism plat, frigid, obosit. Ce să mai spunem despre proteicul 
Ion Barbu, care isi aplică neaşteptat eticheta de clasicizant L.. Ne- 
liñiştiți, îngrijorați, exponentii din epocă ai formelor consacrate 
avertizează asupra „înstrăinării“ ; novatorii extremiști denunță, pe 
de altă parte, tehnicile uzate, retardatare, istovite, reclamând ir 
bilizarea lor prin violenţă. Literatura anterioară e nulă, conc 
Ilarie Voronca, propunând răsturnări totale : „Cincizeci de a 
sfortári literare n-au zgâriat cu nici un diamant sticla vremii (...). 
Nici un strigăt larg de peste graniti n-a ajuns până aici. La 
bila ignoranță a scriitorului nostru e deci lesne de intele 
cluzia lui Voronca (in Punct, 1924, nr. 2) frizează d 
ce, cu exceptia lui Vinea, „singurii“ in pas cu lite 
erau Arghezi, Minulescu, Maniu (din Paharul cu 
şi Urmuz. Nemulțumit, sceptic, denuntátor ferm al 
Ion Vinea avea in vedere ,un public literar restr 
fără pasiune pentru nimic“ ; fapt explicabil, cât t 
o singură carte pe care să o dăruim, ca pe un adaos | 


»ror 


biblioteci a lumii“ (Contimporanul, 1923, nr. 44) Spi 
noastrá, remarca la rându-i Petru Comarnescu (1935), 
genere, sau prea mult într-un fel de provincialism 
mult într-o actualitate străină, necontrolată, capricioasă 


Prea multe Casandre jelitoare l.. În plan ontologic, termeni mai 
mult sau mai puţin invocati de comentatorii din epocă, absurd, de- 
posedare, solitudine ilustrează incipient presiunea exercitată. de 
unele tendinţe europene asupra diverselor psihisme din spațiul nos- 


se proclamă falimentul raţiunii ; privirea e asediată de convulsii 
nu numai existenţiale, acestea (potrivit lui Heidegger din Fiinţă 
şi timp, 1927) marcând profund Omul, o prezenţă neautenticá, de- 
personalizată, o ființă în fata lumii. Unde tind să ajungă hiper- 
modernii ? — se întreba Camil Petrescu, în Teze și antiteze, refe- 
rindu-se la modeiul Mallarmé, „creatorul poeziei pure, gândite 
ca atare, la poetul esoteric şi intransigent, care a conceput ciudata 
teorie a frumuseţii. vorbelor în sine...“ Fapt e că după Poemele lu- 
minii ale tânărului Blaga, care instituiau în 1919 un moment de 
reţinut, se înregistrează alte date-eveniment : 1927 — anul Cuvin- 
telor potrivite, care e şi acela al Cântărilor lui Garcia Lorca; si 
1930 — cel al Jocului secund, care e şi anul.capodoperei lui Giu- 
seppe Ungaretti Sentimentul timpului. Într-un mod sau altul, in 
confesiuni, în eseuri ori in interviuri, Tudor Arghezi, Ion „Barbu, 
Ion Pillat, Ion Vinea, Al. Philippide si ceilalți isi explicá public 
pozitia esteticá; a pune intre paranteze fondul primit e un mod 
de a-si departaja propria personalitate. Digurile dintre genuri lasá 
loc la tot felul de canale de legătură; in acelaşi timp, achiziţiile 
curente în arhitectură, în artele plastice si în muzică, filosofia berg- 
soniană, freudismul, plus semnele anticipatoare ale existentialis- 
mului, acţionează în bloc sau separat, contribuind la dezafectarea 


„Al. Philippide şi altii, trimiterile la experiențe germane (expresio- 
nism, fenomenologie) alternează cu investigații in alte literaturi, in 
franceză în special, în cele de tip anglofon, ori în altele, de ni- 
„O sint ca generaţia de sacrificiu, vehiculată în proza din 
oni la Hemingway ori la Martin Andersen Nexö cu 
eneratie pierdutá, configura la modul rudimentar senzatia 
e crizá com , apoi de frustrare, următoare războiului. Tim- 
„avea să suprapună formulei în cauză, progresiv decolorată, in- 


ni marcând viaţa interioară curentă. Repere cu suport exis- 
: pa și abisul, în conotaţii diverse, traduc la Arghezi, 
să 


stări cicloide care, de la romantici încoace, nu 
"să preocupe, Reînnoirea conceptului de poezie stimu- 
nbustia, tensiunea, pasionalitatea devastatoare în balans 


^ 
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tru. În cadrele avangardei, paralel cu surprizele subconstientului ' 


r - instituţionalizate. Prin Lucian Blaga si Ion Barbu, prin. 


PERSONALITATI 
COLUMNARE 


Personalitate multicordă, intens fremátátoare, destabilizând con- 
tiile si cultivând insolitul, autorul Cuvintelor potrivite producea 
4n 1927 asupra lectorului român de formaţie tradiţională un impact 
“prelung. Tot ce avea să urmeze sub semnătura Tudor Arghezi, gra- 
3 o Vitează, în fapt, în jurul primei lui cărți, celelalte fiind mai mult 

: E - Sau mai puțin învelişuri concentrice, modulatii diverse, iar in fi- 


pa : == 
. i nal reluări. Toate marile perspective fuseseră schițate. Toate mi- rer re e — 
A în d . turile subiective erau acolo in nuce. Pe măsura înaintării in uni- —— 
: versul Cuvintelor.. apar forte greu de captat, tumulturi, atavisme, 
o à reactii imprevizibile din straturi profunde, rásuciri ale eului ne- 


bulos. Energetismul, dubiile, „pasiunile, melancolia solară ori de 
Crepuscul, litaniile în soaptá, mirările, panica, suavitátile si altele 


EE | ca acestea, realități complementare, se interferează în ipostaze ca- 
j - leidoscopice, făcând ca din amalgamarea lor să rezulte un produs 
d E „de neconfundat. Odată cu strângerea lor într-o matcă personală 
SÉ Geh d | lua naștere un fenomen: arghezianismul.. În intemperanta fauru- 
A VS SUR EORR ui x a “lui, in selipirile minţii, in îndrăznelile construcţiilor sale frapează 
: AERE RE é ceva michelangelesc, un orgoliu provocator vizând piscurile, o ar- 
SMS 7 — — | „ dență demonică (in sens goethean), dar si o crispantă const a 
4 e i 7 limitelor, nu necontenit tragică, de unde patetica, interm a 

Ec AUG Sw SO VI EUNT d "pendulare de la sfidare si miraj' la anxietate, la tristete si mefi 

ho^ e" se Vë Pană Si umilitátile argheziene, frecvente, oricât de reale, po 

| Sub crusta lor translucidă semnele unui duh ră i 
» duy „să se țină de cuvinte, poetul respinge franc „toa 


„făcea si care se făcuse, inexpresivă, moale, cu ad 

bh noase*, el, rebelul, voind-o altfel: „Câteodată, si 
Strâmbat resorturile, intr-adins, ca să le văd cum 

Și am lipit o pensulă de chinoroz pe nasul cuvânt 
“căjea. Faptul adevărat este cà am răscolit cuvin 

: e “și ele au dat de lucru belterilor, loviți de neputinta de a se juca 

E ki (Ars poetica). 
j 
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Fraza din urmă, ambiguă, derutează, Arghezi nefiind in totali- 
tate ludic. Deliberata abatere de la norme a făcut ca el să treacă 
drept iconoclast, însă „anormalitatea“ opţiunilor lui ţine de impe- 
rativul sincronizării. L-a posedat, pe de altă parte, un dincolo me- 
tafizic acaparator, treaptă spre absolut. Poet. indiscutabil mare, 
` genial uneori, autorul Cuvintelor potrivite se alătură, ca valoare, 
unor Rilke, Salvatore Quasimodo, Saint-John Perse, Rafael Al- 
berti, contemporani de notorietate universală. 

Urmărirea posibilelor determinări de la biografie la operă. e, 
uneori, tentativă deşartă, însă în cazul lui Arghezi anumite mo- 
mente reclamă interes. Până unde si în ce grad sunt acestea re- 
eelatoare ? Căutătorii de senzaţional, ambitionànd să știe totul, 
îi repugnă ; precum Caragiale, indivizii „interogativi“ sunt evitati. 
De interviuri se fereste din principiu, neintelegánd să stea sub 
_teroare“. (Cele date lui Felix Aderca si I Valerian nu ies din 
locul comun !) De „curiozitatea maladivă şi degenerată“ a celor 
care spionează „pe gaura cheii“ e net dezgustat, conchizând că — 
aplicate în literatură — „metoda Bertillon si spiritul detectiv“ dė- 
notă „patologie şi delir...“ Crede Arghezi în utilitatea memoriilor ? 


Genul nu-l atrage, părându-i neprobant. Să scrie amintiri — cum 
îl consiliase „domnul Cineva“ ? Sugestia pune pe gânduri, totuşi 
confesiunile Dintr-un foişor — ña şaizeci si -unu-de ani — sunt 


evocări, amintiri de artist. În alte dezvăluiri, unele asertiuni, lasă 
indoieli - condeiul pune intenţionat” umbre, modifică inadifis de- 
talii de stare civilă, întinde curse. O declarație din Bilete de papagal 
(1929, nr. 354) e, oricum, fantezistă : „M-am uitat douăzeci de, ani 
la munţi, m-am născut în munţi, i-am ascultat o viață, m-am adă- 
pat din ei, am dormit pe ei cu vitele mari ale visului meu, cu 
care am suit piscurile şi le-am coborât, Și nu pot să-i zugrăvese 
cu rensula mea. Îi văd si nu-i pot face văzuţi, Lipseste pensulei 
mele, plină de graiuri mute, soapta albăstruie care să le rostească...“ 
Prin 1904, monahul Arghezi informa despre o scurtă călătorie 
„spre tara Oltului, banatul românismului arhaic — prin tárámu- 
Tile pe unde tată] meu a copilărit, pe unde între câteva râuri și 
2á-—buri a risipit prin orăşele, târguri si răzășii, neamul meu din 
linie bărbătească...“ Altă mărturie. (1956) acredita faptul că tatăl, 
Nae Theodorescu, originar din Cárbunesti-Gorj, „se ocupa cu mun- 
ca câmpului“, dar „fiind destept (oltean !), la bătrâneţe a fost sj 
funcţionar într o mică bancá,.", iar bunicul, Toader (de unde nu- 
mele de familie Theodorescu), un ,cojocar năsdrăvan“, ar fi trăit 
o sută treisprezece ani ! După o altă declaraţie, bunicul se stinsese 
ja o sută de ani, iar documente de arhivă (Manuscriptum, 1975, nr. 
19 ; 1979, nr, 26), controversate şi acestea, arată câ tatăl, Nae Thep- 
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„oasele rigori monastice ? Spera el, individus 


“plicit, contacte cu literatura, cele cincizeci şi 


dorescu, „sergent major“ în ,escadronul de jandarmi al Capitalei“, 
'apoi „comersant“, se născuse în „orașul Bucureşti, culoarea Gal- 
benă“, la 30 august 1850. e 

— La aproape un deceniu de la încheierea cursului liceal infe- 
rior, poetul era ocupat cu examenele pentru clasa a șasea, pe care 
în 1995 le pregătea în particular, fără să ajuggá la diplomă. Fapt 
sigur, eşecul avea să genereze antipatie ireductibilă față de insti- 
“tuţiile de învățământ, de unde incriminări de tot felul — în scri- 
sori, in pamflete, în interviuri sí tablete, ori ín interludiile grotesti 
din Cimitirul Buna-Vestire. Universitatea lui Arghezi devenea, la 
saptesprezece ani, fabrica (laborant la fabrica de zahăr de la Chi- 
tila, experienţă cu ecouri într-un roman, Lina); — la douăzeci de 
ani, altă universitate era mănăstirea. Suplimentul literar al 
zetei Liga ortodoxă publica în 1896 (nr. 5) un articol de Ion T! 
Din ziua de azi. Patru numere ulterior, „copilul uitat E 
îşi repudia părintele (Tatălui meu), învinuit de arghir 
zenta însă această cea dintâi poezie, tipărită exact la v 
debutase Eminescu, o promisiune ? 

Prietenul Grigore Pişculescu (Gala Galaction) abandona in 1900, 
la ráspántie: de veacuri, studiile filozofice, nu demult încep 
tru a se consacra teologiei. În același an, din februarie, poe 
păsea novice la Mănăstirea Cernica, supus la „toate ascul 
cinului monahal, initiindu-se într-o existență pentru 
făcut. -În lupta niciodată încheiată cu dublul său, cre 
refractarul la rigorile școlii, într-o acomodare 


itivă, să ajungă prin efort de voință la trăirea 
milenare ? Văzute din interior, prinire bucoavne 
în Icoane de lemn nu-i apar exemplare. Struc 

hului Iosif însuși, înclinat spre cazuistică, r 

cu cea a misticului Vintilă Voinea din Ochii 
là mănăstire, descoperise brusc o ambian 
mirodenii de vânt si ploaie...“ Devenit 

de un an de la „tunderea în monahism“, viito 
transferat la Bucureşti, în slujba mitropolitulu 
ghian, protectorul său. Reinnoitele contacte 


1903 şi 1906 către o protesoară de rot 
conspirativ cu : Amice, Prietene, Iub 
de: lecturi bine asimilate. Dacă din l 
vă păstra doar părți, poetul stia ce vrea, alti 

îi era lămurit. Pentru trimiţătorul şi S 
câteva feluri (I. Theodorescu, I.T, I + T, Noven 


scrisorile destinate tinerei Aretia : tese reprezentau deopo- 
iivà meditații de ordin etic, gnoseologic, si nu în ultimul rând 
estetic. Motiv de confesiuni, dar totodată pretexte de clarificări 
adresate sieşi. Portretul aburit al lui Arghezi din etapa Agatelor 
negre- isi arată, în sfârşit desenul, gratie mentionatelor epistole 
care, publicate de Barbu Cioculescu, se constituie într-o sursă do- 
cumentară de prim rang. : EER E : 

Cum din legătura liberă cu Constanţa Zissu, profesoară de sti- 
inte naturale în Bucureşti, se năştea la Paris (1905) un fiu, Elia- 
zar — viitorul cineast francez Elie Lotar —, ierodiaconul de la 
catedrala mitropolitană părăseşte in noiem rie veştmântul cernit. 
Mitropolitului Iosif Gheorghian, fostul său „naş“ spiritual, îi da- 
tora sprijin in continuare peniru a se instala in Elveţia. Tribu- 
Jăţiile fostului călugăr — la Geneva vânzător ambulant, comisio- 
nar, lucrător la domiciliu de piese de orologerie ; un timp, la 
Paris locuind la mansardă şi căutându-și şi un rost — au analogii 
cu cele ale nelinistitului Panait Istrati, şi el pribegind prin aceleaşi 
ţări.  „Streinătatea n-are nici un farmec nou pentru mine — eX- 
plica poetul celor de acasă — ; ea imi dă o singură plăcere, plă- 
cerea de a fi necunoscut, de a fi stăpân pe mine, de a nu fi plic- 
tisit de dragostea prietenilor“. Mai apăsat încă: „Nu oamenii din 
Geneva ar fi în stare să înlocuiască în sufletul meu tiparul adânc 
al neamului nostru, cu atât mai puțin pe voi...“ Scrisorile de la 
Maria Theodorescu, mama sa, au „darul trist şi magic“ de a-i rás- 
coli „dorul de ţară si de cămin“, totuşi stagiul in tara de munţi 
durează. O lungă epistolă către Aretia Panaitescu (29 ianuarie 
1906) venea de la Fribourg, „0 cetate care zace în Istorie, masivă 
şi beată, pe câteva poteci muntoase (LJ: cetate de mănăstiri“ —, 

o „Romă obscură“, în care „călugării fabrică bere, brânză, char- 
ireuse si picături de colici...“ Explorator al vieții în formele ei 
dure, neidealizate, filozofia practică a tenacelui român e a unui 
rimentator negrábit, interesat de toate fetele omenescului, 
acumulánd lent, dezinvolt, autoscrutándu-se in solitudine, prefe- 
ránd tratatelor docte truda descoperirilor. directe. Triumful voli- 
tivului Arghezi asupra vicisitudinilor e comparabil cu cel al.unor 
Caldwell, Faulkner şi Henry Miller, ajunși la masa de scris si 
realizându-se după legături aspre, dramatice, cu existența, 
Contactele cu tiparul erau de mult rupte, când N. D. Cocea — 
care păstra un caiet de versuri al înstrăinatului —, fondánd în 
1910 o revistă, Viaţa socială, îi publica în primul număr incendi- 
ara Rugă de seară. Se repeta în cadru românesc istoria cu cele- 
brele Illuminations ale lui Rimbaud, ajunse la o imprimerie graţie 
unui manuscris rămas la Verlaine și de care autorul nu se inte- 
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„poet, iar la intoar 


m gat re Torri n aber Ti 


resa, Argheziana Rugă, mai degrabă proemiu, invocând un „demo- 
nio Infinit“, relua în alt sens retorica lui Goga din Rugăciune, fără 
jalea învăluitoare de acolo, dar cu analoage fulgere și solemni- 
on: „O! dă-mi puterea să scufund / O lume vagă, / lâncezân- 
dă, / Și să tásneasc-apoi, din fund, | O alta, limpede şi blândă...“ 
De pe la jumătatea lunii mai poetul era la Paris, de unde până 
în primele zile de iulie, sedus de ideea unei fabrici pentru pre- 
pararea ,mafelor trebuincioase cárnátarilor* sau de o „fabrică de 
coarde“, expedia epistole mamei sí fratelui sáu, Alecu. Spera să 
i se asocieze un „specialist“ francez. Proiecte utopice ! — care, bio- 
grafic vorbind, repetă, o clipă, mirajele rătăcitorului Rimbaud 
Nu mai puţin fanteziste fuseseră alte planuri ` bunăoară cel de 
a-i strămuta pe ai săi (nu şi tatăl, de mult despărțit de 
Theodorescu) în Elveţia ; sau acela de a deveni student al Univ 
sităţii din Geneva, dând chiar asigurări, atât familiei cât şi Ari 
Panaitescu, că-şi trece examenele, deşi „materia e enormă...“ În 
fond, independentul, insinguratul, pribeagul in căutare i 
un fiu si frate afectuos, un chinuit de nostalgia pámár 
Înstrăinarea lua sfârşit în 1911, odată cu zgomotoasa i 
plicistica pamfletará la Facla, noua revistă a amicului N. D 


Maria 


Se pune întrebarea cât de cunoscut, ca poet, 
inte de Cuvinte potrivite ? În realitate, mai puțin decâ 
cù cincisprezece ani mai tânăr, publicase până atunci 
de poezie, şapte piese de teatru şi se afirma ca filozof 
Arghezi, între ele Vraciul, apăruseră în bătăioasa Hi 
fusese co-director, cu Ion Pillat, la Cugetul românesc (1922 
prezent în Viaţa românească şi în Lumea, de la 
cu De-a v-aţi ascuns, cu Oseminte pierdute, Între dou 
mii şi psalmi. Putea fi găsit in Adevărul literar si 
formula remaniată de după 1925 —, cu Tablete d 
Si-l revendica avangarda literară, totuşi G. Călinescu 
menindu-se de la catedra universitară de Arghezi 


era Arghe 
at B 


(Profira 
fie, unde supraveg 
zeci si şapte de ani, vârst 
mergând pe „aleile ce duc spre bătrânețe”, Arg 

torial „fără grabă (...), împotriva obiceiurilor nor 
oare -— cum declara târziu (1965) —, „cu un act 

ȘI deces...“ (Paul Valéry debutase cu La Jeune parqu 
iruzeci şi șase). Fată de entuziasmul Vieţii romanesti « 


($4430 


atunci prin Mihai Ralea („Tudor Arghezi e cel mai mare poet al 
nostru de la Eminescu încoace“), N. Iorga avea să riposteze scurt ` 
„Ce decădere pentru critică !&, Fiindcă volumul lăudat ,cuprin- 
Ges ce poate D mai scârbos ca idee, în ce poate fi mai ordinar! ca 
ormaà...* DX OE BST PEL ta PE, dr. 5 : ` 
Ritmul creator odată găsit, Cuvintelor potrivite li se alătură, 
într-o succesiune editorială fără goluri, poezie, proză poematică, 
tablete, până când, după 1947, ca efect al unei campanii absurde, 
peste marea operă se întindea tăcerea. O maladie chinuitoare, o 
specie de spondiloză lombară, ività in 1939 si căreia „patruzeci 
si doi“ de medici nu-i găseau leacul — „boala Tudor Arghezi“, 
cum s-a propus a fi numită — cufunda pe poet într-o lungă tris- 
tete. Vindecarea s-a produs, totuși, gratie unui medic de rând, de 
unde accentele satirice din Seringa (piesă reprezentată în 1947) îm- 
potriva somitàtilor, suspectate de incompetenţă ! Reapărută în 1955 
şi iarăşi dominată, vechea maladie nu obstacolează revenirea la 
unelte. Intervalul dintre acest an, al alegerii la Academie, şi moar- 
iea la 14 iulie 1967, după mai mult de şapte decenii de la debut, 
reconfirma o vitalitate spirituală de excepţie. Ne gândim la Vol- 
taire, la Goethe, la Victor Hugo... -Peste cincisprezece volume da- 
„tând din aceşti ani amplificá dimensiunile unei opere masive, din 
care, ca ja Proust bunăoară, se pot extrage tot felul de opinii : 
despre lume şi destin, despre muzică şi pictură, despre milena- 
rism şi eternitate. Nostalgii obsedante dinspre stirpea țărănească 
aduc în paginile citadinului, până în ultima clipă, lumina orizon- 
turilor deschise. Cu puţine zile înaintea sfârşitului, un Arghezi 
muncit de ideea morţii se adresa, la 30 iunie, posterităţii. Vorbea 
ca om al pământului, care după ce fusese mai multi în unul se. stin- 


gea singur : ERA : " 


„Vă pismuiesc, omeniri rămase după mine, că o să ascultați 
vântul, pe care nu-l voi mai auzi, că veţi călca pământul, pe care 
eu nu voi mai călca, că veți sorbi lumina, care pe mine nu má va 
mai atinge, că veţi auzi fulgerele, apele; cântecul vântului, sus- 
pinul oamenilor, şoapta şi mireasma porumbului, care va fi numai 
al vostru... E HO aaa DA zt 

Voi veţi lupta înainte, veţi urca văzduhurile, si eu voi tácea 
intins pe armele mele tácute, pe arcul meu fránt, cu ságetile triste. 

Voi veti auzi mereu mugetul cirezilor întoarse din păşuni, cu 
tidva vie a ugerilor plină. — ` SUE Oe rer Ln Ee. 

Aprindeti măcar o candelă pentru mine, dar bágati de seamă 
să fie pusă la cap, pe care-l veți găsi ca o ceaţă in stihurile mele, 


18 3 ^ d 


PF -a 


| 
| 
| 


murmurate de adierile de prin grâu și porumburi, a căror pâine 


nu o mai gust. 
Voi veţi urma să auziti nechezatul hergheliei. Veţi vedea zbu- 


| rând vulturii, mierlele, O să vedeți fugind căprioarele. Nu mai 


' trageţi in ele cu săgeata. E păcat ! 
Si puneţi să mă păzească Grivei“,,. 

Vibraţii melancolice din Mai am un singur dor fuzionează în 
“aceste ultima verba cu ecsuri subconstiente din Mioriţa. Postfaţă 
a unei vieţi agitate, tulburătoarea pagină finală, mesaj sonor şi 
plastic, e, în acelaşi timp, o memorabilă întregire afectivă a ideilor 
din Testament, un requiem patetic. 


EXERCIŢII DE VOCALIZĂ. — La vârsta la care Emin 
"blica atât de maturele Scrisori, Arghezi, în căutarea sunetu 
priu, peregrina pe nisipuri mişcătoare. Timpul genezei av 


-tologii, e distanța dintre cântul fără cuvinte, 
vile de flăcări vizând in 
. încurajat de Macedonski în Liga ortodoxă în vara si toa 
1896, era captivat de splendoarea eminesciană, savurând 
luare „lacul limpede“. „alba lună“. ,vecinicile stele“, „ale rag 
ninsori“, „nalta trestie“, „sublima armonie“ ori magia „basmu 
dar neajungând la modulatii personale. Poncifele din Cla 
în tentativa de a sugera feericul sideral, pozele melancolice 
“alte confesiuni (Iubitei mele, De-o fi să mor, Năluca), c 
"lipsite de nerv, acestea sunt refrene pe coarde străine. D 
tul eminescian descinde, s 3 l 
grandios-decorativ, cu „pyramide“ evocatoare, cu sicomor 
L.fumati de elebor* (sic), tărâm vegheat in perpetuitate de t 
"de la Gyseh, de enigmaticul Sfinx, de Nilul cu „solzi 
La puţină vreme după publicare, debutantul nu-s 
rios improvizatiile juvenile, ticsite de artificii 
"(Zori de aur, Do-re-mi, Maiul roz), tributare 
donskiene, saturate de rime interioare : 


r si creti trec peste balt 


Fiori timizi de roze zori, uso 


Iar nenufari, potire-nvoalte, 
In vreme ce un tril sonor ia zbor rotind un m 
Sà fie ca, — iubita mea ? — Dar nu... Era pri 
In cer murea ultima stea si se făcea lumină-n 


— mari, — se misc? 


solo 


etoarea... 


Nu erau încă argheziene nici versurile din Revista modernă, 
.stünfificà, literară si în special sportivă“ (1) a lui Constant Can- 
Uli (1897), dedicate „Puternicului critic şi eruditului, delicatului 
poet Alexandru Bogdan-Pitesti*.. Neargheziene sunt si cele din 
Viaţa nouă (1898) a sateliților macedonskieni D. Casseli si Aristide 

` Cantilli. Târziu, în 1959, autorul Agatelor dezvăluia că Macedonski, 
proprietarul Ligii ortodoxe, isi amesteca. penita în poeziile lui Ion 
Theo, „fără cel puţin .să-l înştiinţeze“. Lucru neveriticabil | Dis- 
tantarea de poetul Nopţilor era fapt împlinit când, într-un scli- 
pitor eseu din 1994, Vers. şi poezie, ieromonahul Iosif — semnând 
Tudor Arghezi — publica o replică la un articol de George Panu 
dintr-o revistă ieşeană, Epigonii. Nu tehnica în sine decide, fiindcă 
„inainte de a fi măsurată cu unitatea vorbă“, poezia „există ca 
un fel de zeu indecis, ca o vapoare care-și face loc printre dureri 
şi bucurii, învăluită şi amestecată...“ În esenţă, poezia nu se con- 
îundă cu versificatia, dar se ,intrucombinà ca fierul cu focul“, 
făcând ca versul să devină „cristalizarea geometrică a Poeziei...“ 
Observaţie ingenioasă, cu totul remarcabilă. Demonstrația din Linia 
dreaptă (nr. 1 şi 3) venea din partea urui lector versat, cunoscător 
în problemele poeziei moderne, care referindu-se la Verlaine, la 
teoriile unui Paul Adam şi ironizând „secesionismul“, îşi construia 
un profil original. 

În scrisorile ierodiaconului Iosif de prin 1903—1904, către Aretia 
Panaitescu, se fac aluzii la un proiect editorial, la Agate negre, 
nici vorbă. „Veţi vedea cum se renunţă la pâine, la situatiune si 
onoare de tarabá, pentru un Ideal! (..) Atunci mă veţi cunoaşte 
nu cum par, nu cum mă impresionez, ci cum sunt, în lumea care 
se crucifică falsului numai spre izbânda personală (...). Prin mine 
n-am nici o valoare — sunt o carapacă: ţestoasă —, însă cu mine 
duc un infinit atât de virginal (..) Afară de mine, de zdreanta 
mea nervurată, trăiesc într-alte vázduhuri si pot rămâne chiar 
numai cu ele, ca unică proprietate, lipsit de tot ce lumea pricepe 
—* Altă dată, cel care medita la „transformarea omului“, 


o poezie proprie, recent apărută în Linia dreaptă (nr. 5), 
atribuindu-le unui „meşteşugar de rime“ al cărui nume l-ar 
at. Înclinat spre hiperbolă, invesmántatul în şiac monahal 
cra „ca un miner în ocnele de huilă ale unui așa-zis vi- 
„ezita să-şi divulge resursele creatoare. O face cu o to- 
anţă de sine, frizând trufia : „Condeiului meu i-au cres- 
„bat deasupra României întregi și câţiva fulgi scapă 
Zi." Mostre din ciclul Agatelor figurează în Linia 


dreaptă, efemera revistă a lui V, Demetrius, altele în Viata socială 


(1910—1911), dar câteva numai vor intra în componența Cuvintelor 
potrivite, și acestea în variante noi. Astfel Absolutio se transformă 
în Binecuvàntare, Remaniată e si amintita Rugă de seară, față de 
cea din revista lui N, D. Cocea. Sub un titlu nou, Creion, se tra- 


„vestesc, revizuite, poeziile Adole3centá (II) si Adolescentá (III), a 


doua cu reminiscente eminesciene din Lacul si Dorinţa. 
Cu macabrul romantico-simbolist are tangente viziunea din 


- Sintaxă ritmică, acumulare delirantă de „lințolii“ destrámate-n 


vânt, de priveliști sumbre (ceaţă, negură, beznă), mixaj de jale, 
frig şi morminte ` — în ştreanguri înalte „atârnă martiri“, iar un 
„gigantic Satan solitar“ sugerează teroare. Diverse alte Agate poartă 
în loc de titlu câte un număr. Din „haos“ iese un fantomatic soare 
bacovian, rece, „mort“ ; rătăcitor, dezolat, poetul pribegeste „printre 
veacuri sfărâmate...“ (după modificări, piesa nr. 41 devine — in Cu- 
vinte potrivite — Gravură). Întreg oraşul e un „catafalc“, („Go- 
moră, groază“), fântânile emană „chin“, amplificând disperarea. 
În cadru apropiat paroxismului, asupra iubitei de altădată, acum 
răspânditoare de „ceaţă“, cade osánda: „Apari din lumea ta, te 
chem: / Apari sub negrul meu tavan, / Căci voi: cu glas de ura- 
gan / Să te blestem...“ (4) Existenţa e „clipă“, iluzie, după care 
ne-ntoarcem „acolo de unde ne-am rupt“ (36). Perceput senzorial, 
îndeosebi olfactiv, trimițând „în inimă parfume / dintr-alte vieți, 
dintr-altă lume“, trecutul devine „esenţă lină şi subtilă“. Poezia 
amintirii e, în acelaşi timp, motiv de destructurări, de vedenii 


- „amestecate, într-un limbaj mai degrabă romantios, incipient ar- 


ghezian totuşi : „Ne-am întâlnit in bălării / Cu amintirile, dec- 
dată : / Cucute până-n pălării ; / Bolnăvă, luna sta culcată [ Peste-un 
pachet zdrentos, de vată, / Într-un ungher printre Tării. — ] Tre- 
cutu-i spada descântată, / Ce taie inima-i felii [| De bronz, de aur 
şi de-agată. — / Tiganii, visătorii, fantii / Trăiesc murind in amin- 
tiri; / In jeturi cugetă savanții | Tăina pământu-n două firi m 
Inchisi, ca umbra-n monastiri...“ (21) Alte Agate negre, incluse in 
Cuvinte potrivite, dau curs unui ,parfum de vis“, „păinjinişului* 
de-amurg, regretului „pentru ochii de-altădată...“ . SE 

Cât despre denominativul Agate, filiatia e baudelaireană (Moesta 
et errabunda), implicit verlaineană. Curios e cà seducătoarele Li- 
tanii n-au fost găsite vrednice de sumarul Cuvintelor potrit 
După douăzeci si trei de ani de la publicarea lor in Linia dreap 
poetului nu-i convenea, probabil, teatralitatea gesturilor din a 3 ' 
parte, în spiritul sentimentalismului postromantic, compromis de 
epigoni. În rest sunt de găsit însă acorduri remarcabile 


In depărtarea noastră, Lio, 
Îmi zboară gândul ca un corb 
Im ploaia unei toamne sure, 
Prin solitudini de pădure 

Pe unde sufletul e orb à , 
ES! xântul : un amar adio (..) 


Aceasta-i masa, scumpă Lie, 
La care tu, odinioarà ` 
Visai crepuscule de tuci 
Peste aleile de nuci : . : A 
Pe unde vântul infioarà "` S 
Ca un sfârşit de reverie. 


Chemarea, Biserica din gropi, Apă trecătoare, alte pagini in- 
cluse în volumul dintâi nu sunt cu nimic superioare menţionătelor 
Litanii. ; : 


N 


VIRTUALITATILE „CUVINTELOR POTRIVITE“. — De la Ge- 
neva, poetul ii comunica la 9 noiembrie 1909 mamei sale, Maria 
Theodorescu, că i s-a propus tipărirea „pe cheltuiala unui. -edi- 
tor“ a „versurilor din tinereţe“, rămase în manuscris „nu știu pe 
unde“, şi care „se citesc, zice-se, cu entuziasm în unele cercuri 
din București“... Intervin ezitări, “scrupule, refuzul fiind motivat 
"de nevoia unor „îndreptări“ : „Nu pot tipări ce mi se,pare prost, 
orişicât de bun ar părea altora...“ De la arpegiile din suplimentul 
Ligii ortodoze până la Cuvinte potrivite, pe parcursul a trei..de- 
eent, reticentele, susceptibilitátile, repetatele amânări, autoflage- 
äre denunță un temperament accentuat-dubitativ, torturati de 
îndoiala dacă e realmente poet ori dacă e nepoet. „Până la treizeci 
e ani, nu avusesem o prea bună părere despre mine, sau nici 
nu-mi făceam o părere, evaziv şi tolerant în serutările mele se- 
crete. Simteam că dacă aş încerca să mă analizez, temporizând :me- 
această operaţie serioasă, n-aş fi putut obţine o notă Dream: 
si evitam să mă transpui în juxtă pe mine însumi, ca o 
e într-o limbă incomplet învățată cu aceea ce puteam să 
esc a fi textul original (...) Meticuloasa mea trebuinţă::de 
e, înnăscută, s-a mărginit la realizări de materialitate, amâ- 
: termen conformarea morală la un criteriu totuşi, con- 
zent si continuu evadat, destul de vexat de o amânare 
á.“ Prezumţie si smerenie merg laolaltă, in aceeași textură 

ezi par lui-méme ca acesta (Dintr-un foișor) nu e lipsit 


e orgoliu, chiar când se autoinvinuieste ; nu recu i i 
„prinde, ci piscul, altitudinea ,foigorului*, un E SE 
in situaţia de a sonda, de sus, zarea. 
= Asupra poetului lucrează de timpuriu puteri chtoniene, a căror 
realitate! constituie fondul nuclear, genetic, al demersurilor sale 
față cu existența. Contemporanul Sadoveanu se simte un stejar —, 
împlântat adânc în solul Moldovei ; autorul Cuvintelor potrivite isi 
spune copac, arbore cu „sevă bogată“, „rămas de la sciți pe şe- 
urile Danubiului*. Anterior lui Sadoveanu, slefuitorul de Agate se 
referea epistolar (1903) la rădăcini imemoriale, mai propriu la 
"un: Urgrund cu încărcătură cvasi-mitică. „Pe sub pământ, rădă- 
` e` mele întâlnesc pe cele ale celor dispăruţi, rari si ei LA 
dar puternici...“ Găsea expresie; în felul acesta, participarea or- 
ganică, fundamentală, la sufletul etnic. O celebră confesiune bau- 
delaireană Către lector („Hypocrite lecteur — mon semblable —, 
- mon frère !“) era un lamento patetic în tonalitate descendentă - 
acolo, urâtul, plictisul, viciul, marasmul şi celelalte asediază și 
macină, dezarticulánd implacabil. Tipică in Testamentul arghezian 
e dimensiunea ascendentă. Plasat demonstrativ în fruntea Cuvin- 
. telor potrivite, general-cunoscutul Testament e în realitate un do- 
- cument programatic, o declaraţie de principii, inclusiv etnice si 
- sociale; un Arghezi exponent, constiintá-oglindá polarizând suflul 
` gloatelor, pune între paranteze orizontul abstract-contemplativ pen- 
"iru a se ridica la act. Două forte analoage, de o parte pământ 
principiu al germinatiei eterne, de alta cuvántul, semn al relevan 
-în spirit, se caută reciproc, se stimulează, se întrepătrund, tra- 
"ducând trecerea de la fire la ființă, făcând ca slova de foc, ema- 
nație a terrei, să se-mperecheze cu slova făurită, a demiurgulu: 
L Pe un versant tensionat, lente acumulări materiale („Bătrânii- 
adunat, printre plăvani / Sudoarea muncii sutelor de ani“) —. 


altul o lungă suită de transmutatii ducând de la verbul rudimer 


tar, ,cu-ndemnuri pentru vite“, la frumosul desăvârşit. Nu trar 
frământări de „I 


substantiere miraculoasá, nici exorcizare, Ci E 
| săptămâni Zu +rudnică. edifiantă — de la inform 3* 
de săptămâni“, o devenire trudnică, editia 


= 


pe 


i apei î i n mod de 3 
confuz la arhitectură. Schimbarea sapei în capu et = à sa de 
lpostazia, plastic, sugestiv si simbolic, o fecunditate de alt mives, 


x “ivirea urcă spre empi- 
paralelă, în care pornind de la „brazdă“, privirea Cres Se 
EEN reana 
reul cunoaşterii. Efecte spectaculoase reat 
"tumult interior, plus facere, grav proce 


de ín-fiintare : 


urmează. e 


fuzional coagulant, 


"reg i d + = a 


Am luat cenuşa morților din vatră 
Şi am făcut-o Dumnezeu de piatră. 

; Din bube, mucegaiuri şi noroi 
Iscat-am frumuseți şi preţuri noi. 
Făcui din zdrente muguri şi coroane. 


Constatarea că faurul e o verigă a lanţului de generaţii, nu 
era desigur inedită. Arghezi o revigorează numai, ca legatar al 
unui trecut cu „râpi şi gropi adânci“, de unde memorabilul vers 
rezumativ : „Cartea mea-i, fiule, o treaptă...“ Peste o reacţie si- 
milară dăm, bunăoară, la Charles Péguy, care, provenit din ţărani, 
îşi zice „plugar de cărţi, un insiruitor de brazde“ (un laboureur 
de livres, un aligneur de sillons — Georges Cattaui, Péguy, 1954). 
Crezând a descoperi în Cuvinte potrivite locuri comune, poncife 
sămănătoriste, Ion Barbu omitea că poetul „plugului“, solidar cu 
„robii“ pământului, era departe de mitologia conservatoare. Cola- 
borările argheziene la Ramuri ori, peste ani, la Gândirea erau ale 
unui independent până la obstinatie. Durerea ancestrală persis- 
tentă, decantată în „versuri şi-n icoane“, urmele „biciului rábdat* 
de inaintasi — reclamă spre neuitare forme verbale pedepsitoare. 
Acumulată multisecular, răbdarea trece lent dintr-un timp al me- 
moriei elegiace într-un timp -al virulentei: ,E-ndreptátirea ramu- 
rei obscure / Ieşită la lumină din pădure / Si dând în vârf, ca un 
ciorchin de negi, / Rodul durerii de vecii întregi...“ Nimic ermetic 
în Testament, totuşi cuvintele nu vorbesc unitar, identic, tuturor. 
- Cu alt chip interior decât limbajul domnilor, cel al robilor lasă 
impresia de lamento aritmic, răsfirat, dar învelirea expresiei stân- 
coase in tonuri aparent inofensive nu e decât un subterfugiu se- 
mantic, un mod de a disimula, Deschis gloatelor, subversiv, con- 
tractat, vizionar, poetul Testamentului vegheazá-n „piscul dato- 
miei“, imprimánd discursului sáu premonitoriu prefaceri molecu- 
lare cu repercusiuni de subtext variate. Insinuant, parabolic, alu- 
ziv, cuvântul spune totul, desi cu aerul de a mima reticenta ; co- 
notaţiile urmează un cod: „Am luat ocara, şi torcând uşure / Am 
pus-o când să-mbie, când sá-njure..^ Sau, în aceeași notă: „Ve- 
minul strâns l-am preschimbat în miere, / Lăsând întreagă dulcea 
z pu e“ Cu virtuti transfiguratoare, oarecum magice, ca aces- 
; cuvintele deruteazá, Nesesizând sensurile ascunse, dedesubtu- 
2, bânuitor însă, „stăpânul“ se răsuceşte ca „un fap înjunghiat“, 
„timp ce domnita „întinsă leneșă pe canapea“, dá semne vagi 


5 nu ráspunde ín totul intenţiei de-a ,grámádi pe-o sin 
r vioară“ dramele ofensatilor istoriei („durerea noastră“), car- 


2 


tea gândită de poet se vrea o carte-document. Lectura ei trebuie 
făcută, cel puţin pe unele dimensiuni, cu un ochi în istorie : 


e 


Ea e hrisovul vostru cel dintâi, 
Al robilor cu saricile, pline 
De osemintele vărsate-n mine (..) 


Robul a scris-o, Domnul o citește, 
Făr-a cunoaște că-n adâncul ei 
Zace mânia bunilor mei. 


De simbolistii francezi, mai toti poeți ai  devitalizárii, in- 
— 4eriorizati, nevrozati, devastati de lungi accese de anxietate, Ar- 
ghezi se despártea de la inceput, tentat sá citeascá patetic in má- 
runtaiele pământului, acesta realitate fundamentală, similară cu 
stratul fecund al ,mumelor* goetheene, atât de invocate de multi. 
- Din natura cu zări nemărginite, percepută senzorial, tactil, vă- 
zută în tonuri de „mătasă“ de „brocart“ şi „smarald“ din intin 
derile ondulate, deţinătoare de seve benefice, se întruchipează Tara. 
Nu e codrul eminescian, nici muntele sadovenian aproape mitic. 
Suntem însă lângă izvoarele multimilenare ale vieții, lângă grâ- 
narele pământului si adâncuri, lângă fapta de Prometei a celor 
brăzdând „în negură si zloată șesul blajin" pentru a smulge fă- 
ránii „bobul însutit“. Contrar tabloului biblic, în Plugule — poem 
anticipând un moment din viitoarea Cântare omului — munca-osán- 
dá, munca-blestem e destinată in cele din urmă bucuriei, finalul 
fiind aproape didactic. -Nici bucolică virgiliană, nici idilism să- 
mănătorist ; în orizontul agresat din Belsug frapează deci ten- 
siunea, îndârjirea, inclestarea cu elementele. „Ager, oţelul rupe de 
la fund / Pământul greu, muncit cu dușmănie / Şi cu Dee e 
ducând spre cer „brazda pornită-n țară, de la ES Orns pius 
şi vite compun în poemul din 1915 (Cronică, nr. 10) un grup sta- 
tuar simbolic, descinzând din preistorie : 


Când îi priveşti impiedecati in fier, 
Par, el de bronz, şi vitele-i de piatră... 
, 


o 


s-a dispersat. Tara devine 


Imaginea anticului tristis arator 
vital de 


imensă vatră — termen fundamental —, taram 


nare de-ncepu de leat 
popusoi, săcară, mei şi orz“. Într-o „tăcere de-ncep t de i 
initi "SOC t reia ` in fir Tu...) in- 
omul pământului (iniţial la persoana a trea, “i caii E 
T i "ci privirile-napoi ăc 
făptuleste ritmic miracole : „Tu nu-ți întorc: priv! l 
ptuieste ritmic mir: | xU NERA 


Dumnezeu, pășind apropiat, / Li vezi lăsată 


in precuvântarea la Noaptea: „Plugarule-al fáránii, pe-ntinsul 
tău pământ, / Cuvântul ti-este sfânt: / Te recunosc din gloată. 
Scriptura - veche zice / Cà-n umbra lui, cu Domnul, zmulgeai, de 
foame, spice...“ f 
De la întâiul volum, în simbolistica lui Blaga obsedează mun- 
tele. Produs psihologic al şesului, nu al plaiului mioritic, Arghezi 
opune tristetii cu „corbi înväluiți de ploaie“, gândurilor cu „spini“ 
şi „suferințelor cu foc“ orizontalitatea câmpiei, calmantă precum 
cea a mării, spaţiu in care oamenii, „feți albi“, fuzionează afectiv 
cu „holdele si brazdele“. Altfel spus, cu însăşi Tara din Intâmpi- 
nare, imn de mare virtuozitate, cu solemnitàáti liturgice. Rostirea 
apropiată „cântecului“ acopere accentele . retorice, imaterializând 
înseși gesturile declamatoare : | 


Dormi la fereastra visului meu, ţară, În ta 
Al cârei lan a strălucit intâia oară 

Cádeinitelor sufletului meu fierbinte, 

Cu care ţi-am ieșit arzând nainte, 

Si am călcat potecile lui Dumnezeu 

Cu luare-aminte._ ^ 


Triumful ciclic al germinaţiei, în Bărăganul cu „mâzgă trăită şi 
suflet dospit“, pune surdină nelinistilor legate de dispariție, me- 
ditatia (inclusa in Cărticică de seară) ducând la un mioritism al 
sesuiui. (Similitudini in proiecţie celestă la Blaga — în Pluguri). Su- 
fletele celor incorporati „firii“ dobândesc treptat nemoartea, ele 
and în amintiri, în flori si miresme, fâlfâind în aer, multicolore 
niște „năframe, tulpane, barise..^ Chiar după dematerializarea 
Mina, reminiscente sonore şi olfactive persistente susciiă stări ha- 
i, contacte cu înaintaşii din Testament : „Când nu mai are 
mici trup, nici os, / Vântule, îmi cunosc neamurile şi stră- 
upă miros...“ În tandru dialog imaginar cu cei întreţinând 
— fantasme legând cdímele „duminici în câmpie“ cu „liniş- 
tele“ — tot mai stinsele lor Voci respiră melancolie. Efecte 
erente, clopote si vânt (acesta mereu citat) stimulează 
impresiilor, potențând sentimentul de écart, eminescia- 
„. mai departe., mai încet, tot mai încet, făcând ca 


"Tot sufletu-i un clopot miscat în vânt pe toarte. 
d ect printre utrenii sunând în ceasul vieţii, 
v Te bătaia moale, a unuia departe 
grenier» brumă si noaptea cu drumeţii. 
- D 


Aceeaşi viziune sacralizantă reactivează, după jumătate de veac, 


BEE 


11 stii goptínd în zarea durerilor trecute 
Și, drept ecou, ráspunde o soaptá de regret, 
DI suferința veche pe cea de-acum se-ascute 
5i simţi cum vine zilnic ecoul mat încet LA. 


Sunaţi în amintire, voi, suflete, pe rând, 
Câte-aţi trecut prin mine și, câte-aţi mai rámas, 

r Câte v-aţi stins de-a pururi și cárora un gând 
Sau lícár de lumină vá ţine loc de glas, 


„Există la Arghezi, la toate vârstele, o vădită jubilație de Geor- 
gice, o bucurie pură, ingenuă, în fata spectacolului agrest. Dincolo 
de momentele în care infinitul şi eternitatea generează stări exis- 
tentiale fără cuvânt, Tara reprezintă un orizont familiar, o monadă 
luminând în perpetuitate, în care vulturi, porumbei, mierle, pâuni, 
îlori și fluturi, în figuratii simbolice, sunt însemne tonifiante, cap- 
tate uneori cu emoția unui Beato Angelico zugrâvind plopi si fán- 
tâni, ori iscodind „pământul sălbatie de pădure...“ O Inscriptie pe 
o casă de țară, cu trimiteri spre astral, ilustrează unul din fipismel 
sensibilităţii argheziene, obsesia unui cuib familial, a unui câmin 
în plinătatea funcţiilor lui. Spaţiu de intimitate, vatră de foc, tă- 
râm implantat între departe şi înalt, casa care răspunde ideal so- 
licitărilor „argheziene de profunzime, e, în fond, un centru al lu- 
mii: spaţiu de forme amintitoare, vatră de forme instauratoare ! 
„Te las albind prin pomi, din depărtare, / Cuib fermecat, ca de co- 
cori altmștri. || Din prispa ta vreau să-mi aduc aminte, / Din gea- 
mul tău gándi-voi la trecut, / Privind in sus, la păsările sfir 
Ce-n streasini cuib de-argilă şi-au făcut. // Voi îngriji ca-n fiecare 
seară / Să-ţi ardă-n vârf nestinsa noastră stea, | Pe care voi aprin- 
de-o solitară / Cu sufletul si ruga mea...“ 

Mai mult decât altor principii, mitologia argheziană e datoare 
“focului, acesta punându-și amprenta pe reacțiile frapante, nu numai 
ale polemistului si răzvrătitului. Pe-de altă parte, între limbile. de 
flăcări şi des invocatele zări (acestea din urmă traducând nos 
dezmărginirii) circulă umbre, năluci generatoare de cântece, ter 
definind la Arghezi, ca la cei vechi, însăşi starea de po 
pare „un corectiv al obsesiilor de ceaţă, pâclă, beznă 
nusá, mucigai, putregai*. (Șerban Cioculescu), dar, ca la 
ea este, totodată, un mod al transcendentei şi unul al 
rioare, în vreme ce umbra e cadrul anxietàtilor metafizice 
trebarea ce e poezia, răspunsul lunecà semnificativ 
zonă de clarobscur : „S-ar putea spune că e t 
umbră ascunsă în frumuseți gràite (...). Poezia e 


LM em e Dee 


ială, incertitudine şi aproximaţie... Va să zică ce ar fi poezia? 
Ecoul vieţii noastre simțite si nemărturisite, confidenta secretului 
nostru necunoscut, lucrul. lacrimilor şi al suspinelor noastre tăcute 
căruia i se cuvine marea discreţie dinlăuntru...“ (Argeș, 1971, nr. 
12). În esenţă, triada foc, zare, cântec indică ridicarea din indivi- 
vidual si proxim în universal si intangibil, balansarea într-un con- 
tinuum de vremelnicie şi vesnicie, coincidenta acestora nefiind nici- 
cum realizabilă. Simbolicul foc din Rugă de seară (la a cărei lec- 
tură G. Ibrăileanu scria că autorul e fie geniu, fie dereglat min- 
tal !) constituie practic un fel de uvertură disimulată, motivul în 
cauză — inclusiv flăcările, cenuşa şi celelalte — făcând obiectul 
a nenumărate variatiuni. Dacă in aşa-zisele cosmogonii primitive 
focul era un simbol al genezei şi purificării (lustratio per ignem), 
el înseamnă şi negare, şi mistuire. Decis să conteste normele ve- 
tuste, tepene, un Arghezi adresându-se infinitului, adică zării mul- 
tiplicate, se vrea foc si plug: negatie şi creație totodată: „Să-mi 
fie verbul limbă / De flăcări ce distrug, / Trecând ca serpii când 
se plimbă ; / Cuvântul meu să fie plug, / Ce fata solului o schim- 
bă, / Lăsând în urma lui belşug...“ În amintitul imn dedicat Țării ; 
pelerinul din Întâmpinare ieşea cu sufletul „arzând nainte“; la 
rându-i, căutătorul de certitudini dintr-un Psalm „arde“ mocnit ca 
„un tăciune“. - S 

Accesul într-un senin spaţiu al reculegerii, un fel de tărâm mi- 
oritic mai puţin concludent ca acela al lui Blaga, începe cu zarea, 
prag de intrare în azur şi vis, aşadar în pura idealitate. Roman- 
ticul din Dor dur e un astral, un eminescian aproape, cu nostalgia 
„Zărilor ce mint“, însă nu de anvergura şi nici de ritualitatea înain- 
taşului. Fervoarea căutărilor lasă loc, momentan, contemplaţiei, 
întrebările îşi ascund spinii, efemerului i se suprapune vesnicia. 
Tot ce înțrerupe spectacolul visat, închipuit numai, stinghereste, 
de unde paradoxul din Melancolie : imaginea ideală a iubitei, fi- 
infá incorporalá aparținând zării, adică iluziei, devine mai seducă- 
toare decât cea a personajului real : 


Câtă vreme n-a venit 
M-am uitat cu dor în zare, 
Orele și-au împletit 

Firul lor cu firul mare, 


Și acum c-o văd venind 
Pe poteca solitară, 

De departe, simt un jind 
Bi-a voj să mi se pară.. 


Modelul este Basmul ce i Lag spune ei —, o postumă de Emi- 
nescu : „Te vedeam cu a mea minte ; / Şi acum când te-am găsit / 
Pare-mi că-mi aduc aminte / Cum că-n vremi de mai nainte / Te-am 


"văzut şi te-am iubit...“ Temporalul arghezian, orele din Melancolie, 


se confruntă fără zguduiri-cu realități legate de etern, de firul 
mare, de aici pendularea între a vedea şi a se părea. Tendinţa spre 
dezmărginire, perpetuă, pare a fi, în psihologia lui Arghezi, o re- 
miniscentá a inconştientului originar, când, peregrini cu un proas- 
păt simt al ilimitatului, oamenii trăiau o „viaţă de foc“, netulbu- 
rată de interdicții. Un poem mai puţin citat, Închinăciune, e auto- 
biografia unui Arghezi „primitivist“, evocând asemenea lui Brân- 
cusi si Blaga suflul arhetipurilor, vatra, focul, vulturii, celelalte íin- 
semne ale începuturilor. Rememorare a unui praxis uitat, pretext 
de întoarcere in illo tempore, sub un cer mitic, nestiutor de dogme. 
Un și iterativ, reluat la început de vers, punctează distanţele : 


Când pástoream cu turmele pământul - 
Si ne mutam usori din loc în loc, 
Şi nu ştiam unde ne-a fi mormântul 
Si vietuiam cu zarea Jaunloc 
Si ne sculam cu soarele deodată ` 
Si ospátam pe-o margine de apă 
Si ne urma vecia ca o roată 
Si-aveam toiag si fluiere drept sapá 
“ Si plug: si visul ne era pátul — 
Atuncea ochii nostri zámbitori 
Ne căutau de subt învelitori 
Petecul unui crepuscul (...) 
Soroacele stau scrise în stelele urmase. 
Si ne simțeam acasă subt cer, ca-ntr-o odaie... 


Nici aspiraţia reintrárii în orizonturi arhetipale (tendinţă nu- 
mită când dor, când vis), nici ieşirea din timpul concret si insta- 
larea în ceea ce Mircea Eliade înţelege prin „timpul mitic al ut 
ginilor*, ,marele Timp“ (Le Mythe de l'éternel ens sunt 
exclusiv argheziene ; cu atât mai puţin senümentuk Incar 
nu-i este propriu. Analog lui Blaga, care cu proprie-t Tun 
terioará „sporeşte a lumii taină“, la Arghezi a; zare dec ice pci 
spre altele, nevăzute, de unde sentimentul Unei TR me 
petuitate. Unul din psalmi aduce intregiri patetice : , ribea in 
| Nu ştiu să fug din marele ocol ( 
| Marea mă-nchide, lutul 


e porti 


şes, în munte şi pe ape, 
Piscul sfârşeşte în punctul unde-ncepe. 
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m-a oprit. / Am alergat şi-n drum m-am răzvrătit / Și n-am scăpat 
din zarea marii stepe...“ 

Un iluzoriu mod de eliberare rămâne cântecul, singurul in mă- 
sură Să spargă cercul, opunând dualismului Eu—Univers un ful. 
gurant sentiment al ubicuității. Contemplativul din Arheologie aude 
.üürána doar a vocilor străbune“, cel din Morgenstimmung per- 
cepe iubirea ca pe un cântec magic, idee reluată în Psalmul de 
taină, unde cuvântul leagă „de cântec viața“. Tânjirea după ,càn- 
tece mici de vrăbii si lăstun“ (într-un Psalm) e tânjirea după 'can- 
doare. Graţie cântului (in Heruvic bunăoară), hotarele timpului si 
spațiului se amplifică miraculos, „mai sus şi mai afară“ —, es- 
tompând limitele eului torturat. Lumea privită in fragmente se 
reorganizează spontan, pe un fundal de veşnicie confundat cu 
clipa. Recăpătând pierduta memorie a întregului, sufletul îşi insta- 
lează antenele in ceea ce a fost întâia oară, într-un timp regăsit 
(in felul celui din Închinăciune), văzut ca un atuncea coerent şi 
naiv : „Necunoscând hârtie şi cerneală, | Cântecul nostru se-nălța 
d lar nesfârşitul vieţii nu era stricat | De un canon, un 
scris, o zugrăveală ..* Revelația ar putea veni din „răsărituri si 
din asfintit*^, din spatii in care vremea nu e marcată cu bătăi de 
ornic. Clopote, orologii si alte náscociri ale minţii separă timpul 
profan. obiectiv („ceasul bate-n larg | peste noi si peste plante“), 
de singurul timp adevărat, cel subiectiv, sunánd din „ăripi impre- 
iur“ (Mânăstire). Retrospectiv, o banală Despürtire într-o gară, 
obişnuit motiv de romantàá, ia proportii existentiale grave: n-a 
trecut doar ora de funingini si scrum, pulverizată în eternitate, ci 
însăşi senzaţia vietii de-atunci, percepţia ei materială : „Când am 
plecat, un ornic bătea în ceată rar, / Atât de rar că timpul trecu 
pe lângă oră. | I-am auzit întâia bătaie amândoi, | Pierzándu-se-n 
noiembrie prelungă si sonoră. / Poate mai bate încă secunda de 
atunci. | Poate-a tăcut îndată si-aşteaptă să mai vie / Ímbrátisarea 
veche, din nou precum a fost. / Si Sacrimile tale, în gara cenusie...* 
Timp ireversibil, timp care dislocă ! Uitarea e posibilă prin imer- 
siune în apele eternului - „Timrul tu sparge-l cu potcoava / S-apro- 

jem vecia mai repede de mr" (Restituiri) Judecánd bine, veciile 
jui Arghezi nu au profunditzt'le, nici giganticele deschideri emi- 
nesciene spre cosmic. Cuvintele potrivite sfârșesc în Incertitudine : 
Caut vremea: nu e vreme, | As cânta: nu cânt şi sunt / Parc-as 


“fi şi nu mai sunt...“ 


Limbajul în care, la începutul noviciatului monâhal, poetul se 
intreba despre sensul lucrurilor, ţine de idealul cunoaşterii vajio- 
male, de filozofie în înţeles general, de ontologie în regim strict. 


Constatare depresivă ` privirile celui aspirând spre mai sus, mai 
sus de nori gi ușiri, se lovesc de ,haos* sí „bezne“, Apar „stâvi- 
lare“, obstacole multiple, vestind că nu-i făcut să treci spre „alt 
Nepătruns, / alt Presupus,,^ Repetatul mai sus (din Pe ploaie) 
derivă din macedonskianul Excelsior din 1895, reeditat in 1897 —. 
debutantul increzándu-se, totusi, în el însuşi, „mai mult decât 
în oricine...“ Cu ostentatie independent, refractar gândirii siste- 
matice, el vrea explicaţii coerente, dar cu míjloace proprii, ve- 
rificate prin observarea concretului natural sau prin experiențe 
interioare. Adept al lui Rousseau s-ar zice, preferând doctrinelor 
constituite, tradiţionale, solitudinea, reflecţia, contactul direct cu 
pământul, rezervánd intuiţiei impulsuri „dintr-alte vieți, dintr-altá 
lume“... Ruptura cu „universul oficial“ era motivată in 1903 in 
termeni de bravadă, dacă nu emfatici, destinati Aretiei Panaitescu : 
„Eu aleg din cufărul meu absolut propriu, sí nici cá voi să ştiu 
dacă există cufere streine care să mă servească, adecá má-ncred 
mai mult simplelor mele intuitii si induceri, decât unei filosofii 
vaste, cu atât mai puţin unui X impersonal, răsărit în cale Scufund 
o pensulă în magazinul meu intern, cu borcane colorate şi pa- 
lete — aleg tonul convenabil unui individ şi, într-o clipire de 
pleoape, îl stigmatizez — si, în majoritate, viitorul nu mă dezice 
La o eventuală greşeală” comisă însă de mine —, retusez pe-ici pe 
colo, si am tipul pus pe pânză...“ 

` Nu poti repudia toate sistemele fără să pui în loc ceva, 
sub sancţiunea de a trece drept anarhist. Independentul î 
mereu în dispută cu dublul său, vorbeşte deci de metodă, 
„însuşirea oricărui individ demn — de a-şi disp g 
jurul unui punct luat dinainte...“ Poet înainte de : 
în criză de identitate, practic el pune pret mai desral 
decât pe metode: „ea (simtirea) a fost totdeauna 
ele variază şi se omit reciproc“. Neaderentă fran 
direa lui Arghezi — luată în totalitate — se 
adecvare suplă, realistă, verificată, la principii m 
titlu de volum, Manual de moralá practica 
ceptia omului contrariilor !). Paralel cu $ 
pentru „lucrurile atinse uşor, fin, în nu: 
progresiv“ — ca în „momentele de tranzitiune 
te —, se afirmă interesul pentru Idee, „ori 
ounen, Legat de lumea materială, „comer 
făcut să furniz 
S În căutarea 


ze 


phezi cu sine însuşi e 
losale : negre sau cristaline 
de câte ori invocat ? A epistotierul din 


Adevărului termen 


anii 1903 — Lt 


din solitarul Rousseau, din Nietzsche si Wagner, crede, un mo- 
ment, că Viaţa e „descompunere înceată“ : o etapă spre o „a doua 
descompunere, mai scârbaosă, moartea...“ Din pasiune pentru Ade- 
văr, care „adesea e o demi-nebunie“, el îşi spune „vrăjmaş jurat 
al lucrurilor existente“, adversar mai cu seamă al mediilor bur- 
gheze ; se vrea „tribun sufletesc al logicei“, dar și om de acţiune, 
ata să îmbrace salopeta de „muncitor cu ziua“ ori haina de „miner“. 
n autoexilul său helvetic, de unde scria acestea, înstrăinatul ac- 
cepta deliberat „paharul dulce al sirgurătăţii“, din care trebuia 
să guste spre a-şi limpezi „gândirea, singura scuză si țintă a vie- 
ţii“. De natură intens conflictuală, egocentrismul arghezian se 
verifică de altminteri şi în raporturile cu Gala Galaction, cu N. D. 
Cocea şi V. Demetrius, care după legendă i-au fost apropiați, dar 
pe care, mental, ii reneagă într-un mod sau altul. Pasionalitate si 
luciditate se ciocnesc necontenit, in modulatii nesfársite, în funcție 
- de mutările de perspectivă dintr-o poziţie în alta, într-un dualism 
fără pauze. Antiintelectualist in fond, comparabil pe anumite di- 
mensiuni cu naturistul Sadoveanu, Arghezi, „zmeritul logician“ 
în căutarea unui „infinit virginal“, e solicitat de „fatalitate“ şi 
„determinări“, de „sensul omenirii şi al monstrului sferic care o 
cară în spinare prin vidul eternității“ ; pururea preocupat de ,mo- 
lecula umană“, de fiinţa mereu aceeaşi si alta. Jalonate după cri- 
terii personale, la el temele de totdeauna ale metafizicii redevin 
motive de cazne reiterate şi întrebări insolubile; pe fundaluri 
ca acestea, arghezianismul e un balans peren între povara mis- 
“terului care ulcerează si neputinta cuvântului de a deconspira 


ES în “conştiinţa contemporarilor ca autor de ruptură, cum 

(la nivelul expresiei), depásindu-si vremea şi făcând pe 
-l urmeze, dubiile poetului sunt, nu o dată, ale unui homo 
: „Mă uit în cer, má uit în pământ. / M-am întrebat cine 
-J Gânduri se duc, vin / Din vânt, din senin, | Ca nişte" pă- 
ri rotunde. / Încotro? De unde? (...) / /Ce martor as întreba / 
-mi răspundă întrucâtva / Măcar dacă sunt?..^ Neajuns 
ificări, planând în nedeslusit si provizoriu, una din strate- 
dvului e temporizarea, amánarea, nu abandonul defi- 
drept care întrebările se refac mereu, căutările urmează 
ji direcții. Clasic e şi psalmistul din Rugă de vecernie care, 
1 | celor „ce-au fost pe vremuri“, mesager al celor „ce sunt 
, preia aspirația spre bine, frumos şi adevăr — kalokagu- 


EN 


pam e 


thia! — din filozofia greacă, Finalul relevă ideea de suspensie, 
dar o suspensie ca stare de veghe ; 


In mine omenirea, Părinte, se va stinge ? 7 
Dă-mi pacea sí răbdarea s-o caut şi s-o cânt.. 


Despre modernitatea reacţiilor existenţiale la contemporanul lui 


“Italo Svevo și Robert Musil depun mărturie, printre altele, ac- 


centele lui de ins fractionat, funciar contradictoriu, o dată cu pi- 


` cioarele pe pământ, altă dată muncit de ideea de absolut, tentat 
de trans-fenomenalitate. Spunându-și pribeag şi bolnav de zări 


(„Tristeţea mea străvede printre arbori zarea / Ca-ntr-un tablou 
în care nu-nțelegi“), el lasă neincetat impresia unui sceptic ego- 
tist, explorator intermitent al misterului, hotărât să-și înnobileze 


- singurătatea, dar necontenit ros de temeri. O ipostază nu o anu- 


leazá pe cealaltă, de unde prelunga alternanță a contrariilor, acel 
sentiment al „jumătăţilor de suflet“ de care vorbea Homer. Un 
Arghezi rebel, rásucit, tensionat, convulsiv, coexistá cu un altul 
despletit-elegiac, introspectiv, decis să-și mediteze oricum desti- 
nul. Un faimos personaj goethean se credea lăcaș a două suflete ; 
doi oameni sunt în Dominique, protagonistul romanului lui Eug 
Fromentin, ca si în bizarul Golem al lui Gustav Meyrinck. Sujle- 


tele mele-s două — dezvăluie Arghezi într-o postumă : 


Sufletul mi-e un jucător, pe sfoară. 

Dar sufletele mele-s două. = 
Unul întinde sfoara si o desfășoară 
Necontenit, tăioasă, vie, nouă, 

Si celuilalt „ridică-te si du-te“-i spune, 
Si celălalt, rânjind i se supune... 


Romanticii, între care un C. G. Carus, poet, pictor, natur 
si, filozof, preferau sufletul nocturn celui în lumină. Adev 
fond intim arghezian e cel dintr-un original auto-Portret în care, 
structură polivalentă, suflet faustic, poetul se expune vederii în- 
tr-un amestec de lavă şi celest, între concret şi iluzie : 


M-am zămislit ca-n basme, cu şapte frunti si șapte 


Grumazi si șapte feste... 
Cu-o frunte dau în soare, cu celelalte-n noapte, 


Si fiecare este 
Si nu este, 


[^ ] 


* éomesucirea cuvintelor, pentru adecvarea lor 


ui, ale ordi- 
Posedat de 
conşiiinta 1 ju jără ră i Eu- 
um limitelor. motiv de Întrebare ări răspuns, e si un 
so Mote: „N-am avut totuşi decât cuvântul, / ceva care 


EE ciere si absconsității, acapareaza până la obsesie. 


ximează | dar nu pipăie_“ Ispititi să se ia la întrecere cu 
aa um. ees Montale, T. S. Eliot, Blaga, Ar- 
i t iu în rândul personalităților agonale, mereu in luptă, 
ca mai înainte Eminescu. „A scrie esie a irai* — nota Arghezi 
in Contimporanul (1922, nr. 1) redescoperind pe cont. propriu 
constatarea lui Remy de Gourmont. Scrisul e ca „un ciur subțire, 
in care se pierde si cea mai bogată făină, fără meșteșugul aglu- 
timării potrivite”. În acelaşi spirit: „Un text se croieste ca o Ji- 
letcă — si o carte ca O manta: pe măsură...“ A găsi termenul 
pe iunea ideii, mai a 2 ids Bes Ei 
i ivt rmulă ironizată de lon Barbu), iata un 
Ee Ce Arghezi. Deziderat perpetuu, în esență! La 
creatorul Eni cuvinte se referise Eminescu D postumele 
privaz şi Nu Tnü-ntelegi. Ce sunt oare Les Mots corres- 
in formularea unui Saint-Pol Roux, decât „cuvinte po- 
În fapt, reflecţiile argheziene despre universul ivit din 
Zeg nau atăt posibilităţile limită ale cuvântului, cât re- 
cunoaşterii poetice, care în felul ei e o ipostază a, lucidi- 
Neincrezător in asa-zisele cuvinte in libertate preconizate 
arda literară, poetul, creator de tip laborios, isi preciza 
ea prin intermediul unui personaj din Cimitirul Buna-Ves- 
n toate nile caietului meu, am încercat un început si 
| am învățat nimic. Cum trebuie făcută o frază si mai -ales 
ʻia Cum trebuie patrivită plasticitatea unui subiect, mai 
mai închegată, ca să ia formă şi relief în cuvinte, fără 
fdin ee“ Preocupare reluată în alți termeni pana la 
j când unui debutant, Poetului necunoscut, îi reco- 
propri i fiinte pentru a ajunge la cuvântul dominat : 
Altarul ca să fie și pietrele să ție 
Cer inima sí viața zidite-n temelie, 


ur i f TA. 
nd inerent vietii, căutările argheziene în 
s traduc existenţial într-o pluralitate de op 


=? 


- tiuni, de unde fluxul şi refluxul, sublímul sí conștiința imperfec- 


ţiunii, suavul si sordidul, diafanul sí blestemul, forța minerală 


"şi inefabilul, verbul-explozie sí soapta abia perceptibilă — şirul 


antinorniilor putând continua cu opozitiile materie-şpirit, credintá- 


- tágadà, mándrie-umilintá, solidaritate-izolare, sí celelalte. Contra- 


riile se manifestă nu-numai ca disonanțe, ca realități franc íin- 
compatibile, dar si în fuziunea lor, ín combinaţii deliberat so- 
cante, pentru efecte de surpriză. Registre verbale de mare supiete 
acţionează in funcţie de rotirea planurilor, de unde accente vizând 
smerenia ori jubilatia, teluricul si transcendenta, grotescul sau 
drama. O dată cuvântul e de. velur ori de cristal, alteori el se de- 
materializează până la iluzie, in faţă apărând „cuvinte-metal“, .cu- 
vinfe-fulgi ori „cuvinte-aer“, „cuvinte întunecate ca grotele si 
cuvinte limpezi ca izvoarele pornite din ele“... Când constată 
că „într-un cuvânt se face ziuă si alte cuvinte amurgesc”, Arghezi 
anticipă, sesizând, în termeni simpli, diferenţele pe care Bachelard 
le va face la modul savant între „gramatica nopții“ si „gramatica 
zilei“. 


Dacă nu întâlnirea cu „infernalul şi divinul“ baudelairean stă 
la originea frondei argheziene, sigur e că ea a stimulat-o, fără a 
o canaliza in negaţie universală si satanism. Contestatar si ex- 
centric, cinic până la brutalitate, damnat, amar si patetic, auto- 
rul Stárvului discreditase irevocabil vechea” concepție despre cu- 
vintele „poetice în sine“ sau funciar „nepoetice“. Baudelaire cu- 
noştea Principiul poetic, eseul halucinantului Edgar Poe, potrivit 
căruia poezia este expresie, divinatie, formă, „O creație ritmică 
a frumusetii...“ Sub un titlu înşelător, Scrisori unei fetite, Ar- 
ghezi redacta în -1927 o ingenioasă Ars poetica, simulând regre- 
tul de a nu fi putut construi o „fabrică de jucării“. În lipsa aces- 
teia, s-a jucat cu „ceea ce era mai ieftin şi mai gratuit în lumea 
civilizată, cu materialul vagabond al cuvintelor date..* In rea- 
litate anatomist fără pereche, aşa-zisul joc nu e „joc“, ci scotocire 
atentă în toate straturile limbii pentru ca înainte de încorporarea 
în structuri şi ansambluri inedite, toate virtualitățile cuvintelor 
să-i fie cunoscute: „Să mă păzească Dumnezeu, nu am căutat să 
fac literatură, dar am căutat cuvintele care sar şi frazele care 
umblă, de sine stătătoare. Astfel conceput, jocul presupune stra- 
tegii, „socoteli“ privind conotatiile, asocierile şi respingerile, prilej 
pentru poet, după experienţa Cuvintelor potrivite, să-şi divulge 
metoda : „Pe lângă cuvintele care sar, m-au interesat tot atăt cu- 


vintele care se intepenesc, care stau de tot, îngropate mult în 


` e m ^ 
sing" Create, = 


pământ si ridicate mult in văzduh; cuvintele stâncoase. Când 
nu le-am găsit, am luat cuvinte de celelalte şi le-am bătut cu 
-un cui lung înlăuntru si le-am-lăsat asa, şi acest cui e un cui 
care nu mai iese...“ Drept de cetate tuturor cuvintelor, inclusiv . 
celor in zdrente! Nu printr-un proces de jonglerie verbalà sunt 
posibile revelatiile fundamentale, ci printr-o răsturnare fermă a 
locului comun, pentru ca rezonantele să devină altele, cu un alt 
suport semantic. Ine 
Diferit de simbolistii de tip muzical, de verlaineenii preferând 
expresia difuză, 
piră, dimpotrivă, să dea corp vagului, să materializeze inefabi- 
lul, sistematizând ceea ce e tulbure, făcând sesizabilă rotația aş- 
irilor interiori. Alte motivații vin în sprijin: „Am căutat cuvinte 
virginale, cuvinte puturoase, cuvinte cu râie: le-am excitat aro- 
ma, le-am avivat rănile cu sticlă pisată și le-am infectat pe unele 
complet ; si cum de la ele la azur e o distanţă directă, o cores- 
pondentá, am făcut pe cale artificială şi cuvinte oglinditoare sau 
străvezii şi am silit să intre în lumina lor eterogenul, ca într-o 
vitrină de optician ambulant. Mai pe scurt, m-a posedat intenţia 
de a împrumuta vorbelor însuşiri materiale, asa încât unele să mi- 
roase, unele să supere pupilă prin scânteiere, altele să fie pipăi- 
bile, dure sau musculate si cu păr de animal...* ST 
Dar nu cerea Victor Hugo punerea cuvintelor de rând pe ace- 
laşi plan cu cele „patriciene“ ? Nu invocase Rabelais „cuvinte bă- 
loase, cuvinte coclite, cuvinte de azur, cuvinte de nisip, cuvinte 
aurite... ? („des mots de gueule, des mots de sinople, des mots 
d'azur, des mots de sable, des mots dorez !“ — Livre quart, LVI). 
-Si nu dojenise Voltaire pe părintele lui Gargantua,-gásindu-l ,ex- 
_travagant“ si ráspánditor de „imondiţii“, colportor de „prostii“ scri- 
> „la beţie“! Nu invocase galantul Ovidiu „lascivul adevăr al 
elor?..« Liber de prejudecăţi, Arghezi are încredere „în in- 
noastră că niciodată nu va deveni atât de academică si 
e organizată spitaliceste pe catedre, încât să oprească vorbele de 
A i picioarele goale, să le interzică să. fluiere si să umble 
baim mn (Cronicarul, 1930, nr. 1). A te pasiona de „crăparea 
, de ,ránjirea miezurilor^, de „depănarea în fir de aţă 
aiu "de umbră dinăuntrul lor“ — considera el din înaltul 
"foişor —, înseamnă a sti că scrisul e „ceva cu totul | grav, 
"toate sensurile de vocabular“: o înaintare în necunoscut, 
centrată pe vis, nu „simplă jucărie, 'Tentaţie de „a face 
^ei intr-alt fel tot ce fusese indiscutabil făcut şi bine făcut IN 
ga, refractar literaturii noi, î se notifica roliticos că se 
serie şi „altfel“ decât o fücuserá Vlahuţă şi Coşbuc, „no- 


„solubilă în aer“, poetul Cuvintelor potrivite as- ` 


utatea limbii“ neavând „nou decât aspectul nou al aceloraşi cu- 
vinte, puse să comunice unele cu altele gi să se împrumute între 


' ele..* (Cugetul românesc, 1922, nr. 4). Totuşi, fronda arghezianá 


nu se extinde asupra geometriei clasice a versului, de unde la ni- 
velul microstructurii, ca la Baudelaire, rămânerea la forme consa- 
crate. Desi salutat de avangarda literară ca revoluționar, deşi co- 
laborând ocazional la periodice ale acesteia, Arghezi nu sfărâmă, 
în genere, nici tiparele strofice, nici normele ritmului și ale rimei. 


"O simili-parodie, Evoluţii, subliniază însă dezacordul cu ceea ce 


în ordonanța clasică devenise artificial, aşa cum în Troilus sí Cre- 
sida Shakespeare. făcuse nu atât comedia miturilor, cát a clişeelor 
căzute în dériziune. Analog era procesul lui Gide din Le Promé- 


- thée mal enchainé, urmat printre alţii de Cocteau. 


Pe o altă notă, Eminescu însuși observa că „în zilele noastre 
Homer s-ar fi făcut calfă de spiter* iar Shakespeare „redactor la 
Telegraful...“ (Opere, IX, p..293) Peste umorul lui Arghezi din 
Evoluţii planează o subţire melancolie : 


Pământul antic s-a civilizat. 

Nici nimfe, nici naiade, nici sirene, 
Crucificate ritmic si alene 

In asternutul undei ondulat. 


Pe coaja bulevardului de smoală, 
` Sub ochii guarzilor, în cete, 
Nepotii lui Orfeu se duc la şcoală 
Cu plăcile de piatră, cu burete. 


Toti, abdicati din funcţia divină, 
Au renunţat la slăvile eterne. 
Apolo-i profesor de mandolină, 
Pan lecţii dă, de limbile moderne. 


Hercule-i petrolist dactilograf, 

Si Joe însuși, farmacist detreabă ` 
Serveste-n cutiuţe la tarabă 

Câte un hap, câte un praf (...) 


Pavel din Tars e-acum zarat sărac, 
Si Chrisostom băiat de prăvălie, 

Tar Stântul Duh, închis în colivie, 
Fücutu-s-a pui mie de pitpaluc.. 
hezlan . de adâncime, până şi în „jocul“ mâhnit eu 


Fondul arg à 
iar Pompiliu Constantinescu La 


moartea, e al unui romantic, 


sizat exact. Proaspăt redactor la Cugetul românesc (1922), în cel 
de al doilea număr poetul se delimita. A trecut timpul ,roman- 
ticei vechi“, al „romanticei-mume“. — constata el în Romantica 
industrială, cu trei luni înainte de apariția Contimporanului. Noul 
romantism ţinea de miracolul „fulgerului alb al electricităţii“, de 
fantasticele performante ale maşinilor şi metalului îmblânzit. „Roata 
dintatà apăru în toată splendoarea mesianică a mecanicei apli- 
cate. Roata dintatà si helicea corespund cu Pavel din Tars şi cu 
Sfântul Ioan Gură de Aur...“ Nu se ajunge, cu toate acestea, la 
exaltare. la frenezia futuristilor, nici la distanţarea de „șesul negru 
cu lumini de ceară“. nici de „iarba cerului, albastrá..* Niciodată 
afiliat întru totul unui curent, Arghezi e in cele din urmă in- 
clasabil, şi nici nu poate fi explorat relevant pe porţiuni. Deşi la 
început, calitatea sugestiei denotă atingeri cu. simbolismul, deși 
alte ori se văd semne expresioniste, proteicului Arghezi i-a fost 
dat să realizeze în chip strălucit concilierea tradiţiei actualizate, 
organice, cu solicitările modernităţii în mers. 


Cu toate că recurge la vopsele, la pensule şi creioane, rareori 
poetul vizează descriptia, incât schiţând profiluri, evocând chipuri, 
el lasă deoparte uneltele zugravului in avantajul dezbaterii exis- 
tentiale ori al atitudinii etice. Un ins devine astfel un eșantion, 
emblema unei categorii. Autorul de şarje satirice din viitorul 
„1907* era anunţat de pamfletarul de la Facla sau de cel din, Ta- 
blete din țara de Kuty. Ridicându-se, nu o dată, la un principiu 
„pedepsitor“, cuvântul isi asumă puterile blamului ; alteori ocara 
e prefácut-umilá. Emblemă a luxuriei romane, proiectándu-si si- 
lueta pe un timp al contrastelor ireconciliabile, tiranul Caligula 
fuează ideea de decadentá. În palate, în cadru bahic, ,tri- 
^ al“, se repetă, în nopți albe, „liturghia bogăției“. Somptuosul 
octu lebedele lunecând pe sub poduri, stele şi lună sunt cele 
1 Scrisoarea IV de Eminescu ` „Plângeri de viori si fluier cad 
mărgăritare | Şi se-aud din depărtare lovind unda câte una...“ 
— în epoca lui Caligula? — iată un anacronism...) Plebea 
sociazá simbolic eternitatea, de unde acel noi al solidarităţii, 
d scenelor cu aer de pastel : „Cântecul, lumina, taina, unda, 
e albastre, / Noi le finem, noi le strângem, cei căzniți, 
goi, | Temeliile veciei orice-aţi face-s ale noastre, / Voi 
-vă veseli și sláviti, întru noroi...“ Variante urmează, Sar- 
ul dormiţi, dormit? din Binecuvântare, devenit refren, derivă 
Win retorica profeților biblici, mereu solemni, vestitori de 
Dormiţi, dormiţi, | Căci legea o citeşte cariul..^ Dizgra- 


e 


vm 


“părăsit, ferecat in „turnul morţii“, e din familia celor întâlniți 


- cului şi Lauda cuceritorului. Nu reprezentarea în frescă bizantină 


Prinţul te simte, spadă fermecată, | Pe dedesubtul platosei domnești. / 


„hotărâre, Incertitudine), e comună in esență 


țiaţii din Caligula sunt acum „pribegii, robii și sihastrii^, cei care: 
„Bătuţi de-a lunii vânătă dogoare | Asteaptá stolul soímilor al- 
bastri..* Sub aparente sententioase, limbajul solemn geme de bles- 
teme : „Și însumi bine-vă-cuvânt, / Căci e nevoie pe pământ / Sá 
vă-nmulţiţi, / Sá ne-apăsaţi sí să ne-nlántuiti, / Și veacuri oarbe 
să cláditi, / Domp, dormit." 

Prinţul lui Arghezi, biruitor odinioară de „lifte sí jivine“, trădat, 


în mateinele Pajere, întregind în notă tragică Prohodul ráboini- 


solicită la Arghezi, ci comentariul, reflectía pe marginea dramei, 
soarta prințului căzut, păstrat în memoria mulțimii ` „Şi când 
Prinţul te simte, spadă fermecată, / Prinsă de şold, c-ai tremurat 
si cereşti...* Aprobare și surâs complice concură în viziunea despre 
Vodă Țepeș. Sub masca-i nemișcată, enigmatică, absentă, „Vodă 
gânditorul“ meditează la „curățirea lumii“ ; făcător de pace, n 
cunoscând ,crufári și amânări“, faptele îi sunt evocate cu zám 
betul echivoc al unui cronicar bizantin : „Cuviincios cu buna r 
duialà, / Pentru cei mari, fie munteni sau turci, / Avea mai 
si osebite furci, / Ca. treapta loc să nu dea la-ndoialà..* Sec 
finală, memorabilă prin ambiguizarea datelor psihice, ridic 
supusul exil interior al valahului la nivelul unei solitudin 
zofice : 


Si iată Sfatul Țării adunat 

Să mulţumească Domnului de Pace. 
Vlad sade-n jilt. E liniștit. Si tace. 
Cu sufletul in platoşă-mpăcat 


Si pe când prieteni şi curteni în zale 
Ciocnesc in juru-i cupele cu vin, 

[n cinstea faptelor Măriei-Sale, 

E] cugetă ce ţepi li se cuvin... 


starea de balans tradusà 


Chinuitoare, absorbantă, alans tr s 
marcată in titiuri € 


repetatul între (Între două nopti), 
Iosif cát si octogenarului din Frunze; în lipsa cer i 
masca-i de prometeid modern alterneazà neincetat 
T] ; A A Discord ala Ni 
celui „prins adânc între vecu st ceață“. Discordantele nu su 


Sta ELS NIE RR 
fürü efecte pozitive : ,Starea neutră mă omoară; îmi treo 
u O confesiune ca aceasta, aar 


de flăcări si de sânge... 


douăzeci şi trei de ani Aretiei Panaitescu, putea fi suspectată de 
feribilism. Laudă de sine! Inapetenta pentru realitățile prăfuite, 
:stagnante, are ca revers angajarea în actul eliberator. În măsura 
în care aduc miresme şi reliefuri definitorii, psalmii ` arghezieni 
“sunt, asemenea Scrisorilor lui Eminescu coloana vertebrală, o axă 
de sustinere a întregii opere! Creaţii inalt-revelatorii, meditații 
vibrante in fond, e£primánd nu ambivalenta, ci disonantele, de- 
zacordul impiacabil- a două euri: unul de natură problematică, 
al piscurilor şi tensiunii mistuitoare, altul al retragerii -în sine, 
într-o contemplatie indecisi, minată de melancolii. Statura poe- 
tului, recompunându-se zilnic, creşte vertiginos, ca la Hugo, sau 
se chirceste până Ja pulverizare („Vreau să pier în beznă si în 
putregai | Nencercat de slavă, şi scârbit“), în funcţie de relaţiile 
subiective cu obiectele. de tensiunile în conștiință, generatoare 
de fulgere şi cenușă. În mentionata Nehotărâre, tranziţia de la 
pulsul imensifiant, hyperionic, la criza şi dubiile cotidiene anunţă 
momentul 1922—1926, al psalmilor. Povara a două vieţi oponente, 
> fecund motiv de introspectie, duce — după ocoluri — la ideea 
salvării prin luptă. „Pe coate cu luceferi, spoit pe piept cu aur / 
Şi tatuat cu fulger“ —, insurgentul din Nehotărâre se autodefinea 
la modul titanic al Luceafărului, partial cu tente din Scrisori. 
Urmează inevitabil cenzura logică. încât „ziua care trece“, ne- 
concludentă, îl lasă „cu cheile pierdute, [a porțile luminii“. Drama 
e rezumată în modalitatea „ulterior tipică; — psalmii din Cuvinte 
- potrivite, ca si reluările târzii din Frunze, din Ritmuri şi din Noap- 
„tea. în total nouăsprezece, sunt variatiuni pe aceeaşi temă :., 


De ce nu pot să nu știu, de ce nu pot să n-aud 
Tn ce stă rostul zilei și prețul de-a ţi-o trece ? 


. Heladei. Umanitatea se recomandă prin personaje de ex- 
; aceasta e concluzia, drept care într-un Psalm poetul se 
ază pe fundaluri cosmice ` „Ispitele uşoare-și blajine / N-au 

sunt pentru mine. / În blidul meu, ca si în cugetare, / 
tul otrăvit si tare. / Mă scald ín gheață si mă culc 
dă beznă, eu frámánt scântei, / Unde-i tăcere, scu- 
) cu lanțurile usa. / Când mă găsesc în pisc / 
şi o risc, / Mi-aleg poteca strâmtă ca să trec, / 


„În visul de azur...“ 


Ducând în cárcá muntele intreg...“ Că piscul la care se face aluzie 
e o treaptă spre eliberare, un mod de dezarnăgire, deci speranță 
a lărgirii cunoașterii, se vede și din repetarea metaforei, întocmai. 
Manierismul nu e departe, — ín Mai mult pământ (din grupajul 
Şapte cântece cu gura-nchisă) apar metafore hiperbolizante ana- 
loge: „Mi-am făcut opinci din sesuri, / Corăbii din talaze / Si 


„aripi din vânturi, / Mai multe ape clocotesc în mine | Decât în 


matca mării, / Mai multe stele au sclipit, / Vázduh rai mui 2 
fugit, / Umbră mai multă a trecut / Prin pasurile sufletului / Decât 
printre piscuri...“ Sufletul îndrăgostitului din Inscriptie pe un por- 
tret vrea si el „piscuri mari de piatră“. Fiindcă revelaţia întârzie, 
solitarul prins Între două nopți apelează încordat la cunoaşterea 
mitică, năzuind la joncţiunea - Pământului cú Cerul, Sáparea pă- 
mántului, a materiei adicá, principiu pasiv, pentru ca din tárána 
astfel acumulată să se ridice Piscul, emblemă a cunoaşterii 2c- 
tive, echivâlează cu mirajul lansării în transcendent, Cum acesta 
însă nu dă curs înaintării sigure, intervine exilul interior: 


Am aruncat pământul din groapă, pe fereastră. 
Pământul era negru : perdeaua lui albastră. 


S-a ridicat la geamuri, pământul până sus. 
Cát lumea-i era piscul, şi-n pisc plângea Isus. 


Săpând s-a rupt lopata. Cel ce-o stirbi 
Cu moastele-i de piatră, fusese însuș 


i Tatăl, 


Şi m-am întors prin timpuri, pe unde-am scoborát, 
Şi in odaia goală din nou mi-a fost t 


Şi am voit atuncea să sui şi-n pisc să fiu 
O stea era pe ceruri. În cer-era târzi 


Un Christ plângând în piscul lumii 
sese cel dintr-un celebru poem filozof 
care (în Muntele Măslinilor) cerul 
indiferent la „strigătul creaturilor“. 
Rainer Maria Rilke, un text de Arghezi 
Măslinilor — : „Munte-ndreptat cu pis 
Până şi unui heruvi 


„Căci neştiută-ncepe să-ncolțească / Pe trupu-i alb o bubà pă- 
mântească...*  - 

Problema, din unghiul de vedere al artei, nu e de a preciza 
dacă Arghezi e apostat sau schismatic, ci de a descifra în osânda 
lui de „a creşte indoit“ semnele nelinistii moderne, un moment spec- 
taculos al aventurii cunoaşterii. Psalmi se scriseseră la noi si in 
secolul lui Eminescu, începând cu Preziua lui Heliade din 1847; 
acente de laudă divinității aduceau cei unsprezece Psalmi moderni 
ai lui Macedonski. Deliberările argheziene din psalmi, sfârșind de 
regulă in descrescendo elegiac, revoltele lui necanonice, reiau, în 
fond, teza lui Goethe despre Dumnezeu, „admis ca simţire“, „înlă- 
turat de raţiunea critică“. Detaşat de cărţile de cult, poetul în 
veșmânt călugăresc din epoca Agatelor negre rationeazá ca li- 
ber-gânditor : „Nu m-a prăbuşit misticismul idiot, în vulgarul re- 
zervoriu al Religiunei (ii scria el Aretiei Panaitescu). N-am fost 
devot niciodată ; chiar copil fiind, in mod inconştient, sub pri- 
vegherea mumei care mă mustra şi mă corecta, mă vedeam ri- 
dicol de câte ori mă orientam spre Răsărit să mă-nchin soarelui ; 
îmi plăcea, însă, ruga fără motive, dezinteresată, tăcută, de pe 
scaun, fără contorsiuni şi posturi învățate. — Într-o noapte de 
iulie, mi s-a dat zăbranicul... lepădărei de sine (într-acest fel 
de stare eram cu vreo 3 ani înainte) şi n-am avut decât o emo- 
iune păgână, nicidecum evanghelică...“ (Portret prin corespon- 
„ dență, p. 74). Ultima frază, întrucâtva sfidătoare, evocă momentul 


primirii în cinul monahal. Călugărul rebel, semnând J. Gabriol, 
blica în 1904 în Revista ideii (nr. 7), a socialistului Panait Mu- 
traducerea poeziei Cântecul preoţilor de Maurice Magre. Era 
tribă anticlericală ! Memoria monahului, plină de Baudelaire 
rul unui De profundis clamavi, dar care. „poet blestemat“. 
-pe Satan, işi spune Le Mauvais moine —, retine sugestii 
níu, din Rousseau şi Renan. O dată, el se referă la „Sar“ 
așa-zisul poet-mag, care conferentiase la - Ateneu, altă 
mandá ca importantă lucrarea „profesorului sorbonian 
Vie et la Mort. Exaltarea nu e slăbiciunea poetului, 


Psalmilor, după război, 3 


| asociată cântecului, formă arhetipală de aprofundare 
“implicit de voalare a suferinței prin dizolvare în 
, în unii psalmi, printr-o frazare orizontală, cu 

apă, Accentele verticale megalynare, intercala- 
Kid de doxologie, de magnifica, însă iată un Dum- 
are, cu „toiag si barbă-ntreagă“, infricoseazá ; au- 
vine motiv de Reproche divin, cum se întitula în 


Clopotul (1923, nr. 15) un poem numit ulterior Psalm. Imputa- 
rea lasá loc, la început, limbajului de ectenie, iar în final suspi- 
nului, rostirii descrescánde, soaptei; rotunjímea, catífelarea to- 
nului, patetica situare în nelămurit fac din acest Psalm o paginá 
„reprezentativă, estetic memorabilă : E 


4 Te-ai arătat adeseori fápturji 
EEN . Şi-ntotdeauna-n haine de-mpărat, 
Se Amenintánd şi numai supărat, E 
E „Că se sfiiau de tine sí vulturii. 


in paradisul Evei, prin pădure, 

Ca si în Vécii trişti de mai târziu, 
‘Gura ta sfântă, toti părinţii știu, 
Nu s-a deschis decât ca să ne-njure. 


Loam ne, izvorul meu si cântecele ri 
Nadejdea mea și truda mea ! 

Lin ale cărui miezuri vii de stele 
Cerc să-mi îngheț o boabă de mărgea. 


Tu esti si-ai fost mai mult decât in fire. 
Fra să fii, să stai, să vietuiesti. 

Eşti ca un gând, si esti si nici nu esti, 
Între putință si-ntre amintire... 


La apologetul Augustin atrage atenția următoarea declaraţie din 
Confesiuni : ,Interrogavi solem, lunam, stellas et responderunt : Non 
sumus Deus tuus; quaere super nos !... (Am întrebat soarele, l 
stelele şi au răspuns : Nu suntem Dumnezeul tău ; caută deas: 
noastră !). Novalis, la rândul său, invocând „religia frumosului 

| „Artistului“, crede că „orice senzaţie absolută e religioasă“, iar 
neva care vrea să-l caute pe Dumnezeu i găseşte pretutinden 
“Pe pozitii similare se situează Charles Péguy, cu litaniile şi 7 
teréle sale ; de asemenea Rilke, cu al său Ceaslov (Das Stunden 
Ci'abil odată cu aceştia e Paul Claudel, puternic marcat de tex 
biblice, cucerit de Toma d'Aquino pe care-l declara maestru 
impresionat de Angèle de Foligno, de Pascal si Bossuet, neco 
tentat să cunoască, să înțeleagă, să delimiteze (Andre Blanc, M lade! 
— Le Point de vue de Dieu, 1965, p. 83-85, 142). Cuvintele însă, 
observa Rudolf Otto, au ,puterea stranie de a ascunde pe Dumnezeu*, 
care rămâne „in afara domeniului de lucruri obişnuite, bine cunos 


i ili : Sacr à «C ceva» (ganz andere), 
cute şi deci familiare“ : sacrul e «cu totul altcet ( € 


„ceva cu totul intangibil (Le Sacré — Sa relation avec le rationnel, 
„1929, p. 47, 234). Desi din perspectivă argheziună „toate lucrurile 
omeneşti sunt sfinte si au tàndüri de lumină“, intervin rezerve, am- 

— bipuitatea fiind suferinţă, suspensie, o mereu reluată zbatere zigza- 
-  Batà, între realitate si părere. La modul ppnteistic clasic, des invoca- 

tele stele sau microparadisul grădinii sugerează o cunoaştere cata- 
fatică, legată simbolic de priveliştile cerului şi ale pământului. Dar 
întrebările sfásie sublimul. Dacă la catolicul Claudel, contemporanul 
lui Arghezi, credința în resorturi mistice asumate e totală („Ori- 
unde intore capul / Privesc direct imensa octavă a Creatlunii*), la 
dubitativul poet al psalmilor, dimpotrivă, caracteristice sunt jumă- 
tățile de drum. La acesta, pornirea de a-şi reprezenta pe Dumnezeu 
(care in formulare pascaliană e un deus absconditus), se fránge de 
fiecare dată. Cuvintele, ineficiente, sângeră ! Întocmai ca Marele 

Anonim al lui Blaga, arghezianul deus ignotus, obiect de ipoteze si 
nostalgii, se refuză captării : „Pari când a fi, pari când că nu eşti; / 
Te-ntrezării in stele, printre peşti, / Ca taurul sălbatic când geän. 
det : 

Nesatislăcut de probele lunecoase, numai întrezărite, de cunoas- 
terca mediată, ex-ierodiaconul, un Toma Necredinciosul, reclamă 
mai mult decât aparenţe, neacceptánd ca fecundă tehnica revela- 
laţiei mistice. E] vrea să vadă invizibilul, să dezlege cifrul, să audă, 

me pipaie, aplicând ‘sacrului dialectica prolunului (De amintit aici e 

ice] Nu cere semne sí minuni / Care n-au chip şi nume — argu- 

preluat din Vechiul Testament, cu care, în Luceafărul, Dum- 
se adresează luj Hyperion). Nici dogmatici aşadar, ca psalmii 
id din Vechiul Testament, nici mesianici, psalmii arghezieni, 

a cu totul proprie, nu se conformeazá modelelor biblice tra- 
urmate de renascentístul Clément Marot, de Kochanowsky 
d. cunoscut adaptatori în versuri, În cuprinsul arhaicului 

| momentele de Jaudá ori de suplicatie alternează cu accente 
are, de suspin și penitentA, „ȘI tu, mâhnit suflet, prijeu. te 

J De tii tristă firea“ — sünA Ja Dosoftei finalul psalmului 

Zi-psaimístol, modelul De profundis, tratat liber, ca la 
de, dă prioritate dezbaterii personale ; distantele 

Costa), contra-sensurile, disproporțiile 1] fac ,uflos yi 
Nu fără influență au fost cei unsprezece Psalmi mo- 

5 Macedonski din Flori sacre (1912), când 'experienta mo 

4 era deja consumat, Heflecţii contrădietorii, in- 
și întrebări reinnoite de 1a un moment Ja altul, 

3 vers esentíal (Sá te ucid 7 Sau sâ-ngenunchi a 
9 stare de vid metafizic, de oboseală stabili 

1: „Pentru credință sau pentru tgadá, / 


E 


- tensiune progresivă : „Ard către tín 


Te caut dârz şi fără de folos, / Eşti visul meu, di toate 
SI nu-ndrüznesc să te dobor din cer grămadă Au Sa 
rea ta poveste, / Rămân cu tine să mă mai mâsor / 
să ies biruitor. / Vreau să te pipăi şi să urlu : «E: 


cel frumos / 

acum, in ma- 
Fâră să vreau 
“Ester !, o. 


La senzaţia de trudă acumulată se adaugă, în plan metafizic, o 
alta, de solitudine existenţială ` „Tare sunt singur, Doamne. st cie. 
zig! / Copac pribeag uitat în câmpie...“ În alt stadiu, eeneg de 
claustrare, motiv dominant nu numai în psalmi, e cuplată cu cea de 

j e-ncet ca un tăciune, / Te caut 
mut, te-nchipui, te gândesc...“ Ruga fără cuvinte, cântul fără glas 
par să aparţină unei fantasme, însă extatismul e inșelător, căci o- 
chiul „serutează“ viu, lar mintea, „nengenunchiată firii pe pământ“ 
vrea „să-nţeleagă“, Latura intențional-cognitivă se suprapune, aici. 
celei afeetlv-senzoriale, Neputinta atingerii absolutului, zidurile in- 
vizibile, peregrinarea pe orizontală, toate acestea accentuează de- 
ruta : „Gătită masa pentru cină, / Rămâne pusă de la prânz. / Sunt 
“Doamne, prejmult ca o grădină / În care paste-un mânz..* O confi- 
Burare maj pregnantă a sentimentului de incercuire aduce un alt 
psalm, sub aspectul neliniştii generalizate : „Pribeag in ses, in 
te şi pe ape, / Nu ştiu să fug din marele ocol. / Pe cât nainte 
mi-e mat gol, / Pe-atát hotarul lui mi-i mai aproape Piscul 
segte-n punctul unde-ncepe. / Marea mă-nchide, lutul m-a o 
Am alergat şi-n drum m-am răzvrătit / Și n-am scăpat din 
marei stepe. // Sunt prins din putru laturi deodată, / Si-oricá 
măgull biruitor, / Cunosc ce răni si-anume unde dor / Si su 
mea necăutată,,.* Jelirea din Heruvic, dezolantă, e dictată de 
rile eu »Tüpturu, pretutindeni de faţă si dosită“, de obstacole 
inaceesibilitaten : „Sunt altoit cu visuri, ca un ocean cu stele 
culesul lumii de unde si-l încep, / Din câte flori de a 
pánü-n. zübreloe, // Împrejmult cu noaptea, aştept ca 
l'iguratá-n jeder) şi-n frunze de leandru / $i incă ne 
moa târzie, / În vârf să mi le lase o stea din policandr 


ger, /] Să bată alb din àripă la lună, / Să-mi dea din n 

maj bunn. w Într-o altă meditaţie, „deschis ca sapte € Tas 

»Ajteaptü o tvire din cristal, / Pe un ster jar cu b d 
Splratio adresată orlzontulul : „Spune tu, Noapte, ma 

tald, / [m cure-unume floare si tulpină / Dospeste s Y 

Său cald ?,,« Intervin presupuneri, supoziţii, ipoteze ar » 

face, pesemne, din câmple, / Prin albele cătune, pitite su 


(Icoana). Finalmente, doritarul de „crâmpeie de gingàsie* trece de la 
limbajul procesual („Pentru ce, Pàrinte-as da şi pentru cine / Su- 
netul de-ospete-a] bronzului lovit ?*) la admonestări şi apostrote : 
US 


Si te slujesc ; dar, Doamne, până când ? 


ds . Dea fi-nflorit numai cu focuri sfinte — 
N : . Si dea rodi metale doar, pătruns 
` De grelele porunci Si-nvàtàminte, 
Poate cà, Doamne, mi-este de ajuns. É: 


In rostul meu tu m-ai lăsat uitării 
Si mă munecse din: rădăcini și sånger... 


H 


Aşteptare, tânjire, mâhniri, frondă, atâtea reacţii tipice, nu ex- 
clud radical spiritul conciliant. Se invocă motive biblice, se pro- 
pune un modus vivendi: „Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă / 
În recea mea-ncruntatà suferință. / Dacă-ncepui de-aproape să-ţi dau 
ghes, / Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des. // De când s-a 
intocmit Sfânta Scriptură / Tu n-ai mai pus picioru-n bătătură / 
Si anii trec şi veacurile pier / Aici sub tine, dedesubt, subt cer. // 
Când magii au purces după o stea. / Tu le vorbeai — si se putea...“ 
Scenariul din Denie, patetic, se sprijină pe reprezentări primare voit 
naive, la nivelul poveştilor despre cerul care coboară, despre divinul 
cu infá'isári antropomorfe. Exact ca in Belsug, saerul se confundà 
cu profanul : „Seara stau cu Dumnezeu / De vorbă-n pridvorul 
meu. / El e colea, ; drum, / În altarul lui de fum, / Aprinzând 
intre hotare / Mucuri mici de lumânare. | Din cerdacul meu 
la el,f E un zbor de porumbiel.& .O vasă iluzie de intimi- 
tate aduce — in felul lui Victor Hugo din Aur premiers jours di 
monde — unul din cele Şapte cântece cu 'gura-nchisă. in care Dum- 
nezeu, făcându-se „pitică si bătând „pe umeri“ cu mână „femeiască“, 
se angajează în dialoguri familiare : „Tu esti ? m-a-ntrebat: te cu- 
nosc | Nu am ştiut răspunde. / Eu eram ? eu nu eram ? / Cum pu- 
tea să mă cunoască ? Mă cunoşti, Doamne, din vie. | Din tume, din 
farmece, din schit ?-... Clarificările ar putea veni în ore privilegiata, 
altă dată : „În ceasurile mici din amurg, / Când vom vorbi în, patru 
ochi...“ (Tot o sarică). Pe făgaşe cotite ca acestea, căutarea divini- 
Aàtii implică o continuă succesiuneede urcusuri, de iluzii şi frus- 
trări. Arghezi atrăgând atenţia prin lunga suită de contradicții care-i 
ridică la nivelul reflexivilor nealinati. Unui asemenea cáutàtor grav, 
nici radical agnostic, nici gnostic i se potriveşte constatarea goethe- 
De dimlecticü, văzută ca „desăvârşirea spiritului de contra- 


dic(ie, dăruit omului 
„ lucruri... 

În aria de rezonanță a psalmilor se grupează, usor travestite, alte 
poeme. În modul în care adună arítínorníile, in substanta, lor ín- 
- trá, in fapt, întrebări de când lumea, Modernă e dic(íunea, nu. sche- 

ma, discursului. Tezei ii succede prevezibil, sistematic, antiteza + rugii 
câtre divinitate sau imputării îi urmează o responsiune, o replică, 
o privire semnificativă, ca in acest final tipic, pünctánd interdicţia : 


pentru a învăța să cunoască deosebirea díntre 


Tàlhar de ceruri, imi fácui solía 
Să-ţi jefuiesc cu vulturii Tăria, 


Dar eu, râvnind în taină la bunurile toate, 
Ti-am auzit cuvântul zicând că nu se poale... 
e 
Tocmai această imposibilitate, ratificată de însă si dogm: c 
tină, care (potrivit Dicţionarului de Teologie ortodoză, 1981 — de 
lon Bria) vede în Dumnezeu „esența supraesentialá* inconjurat 
mister, „adâncul tainelor celor neurmate*, e punctul de ple 
motivul impasului arghezian. Călugărul Iosif convoacă 
unde, în teologia patristică — în vechiul Corpus a 
prin secolele al V-lea şi al VI-lea, la Ioan Damaschir 
Palama şi alții —, prezidează inefabilul. „Pe drumul 
Graiul n-are înțeles / Mai- mult spune cucuruzul 
auzul. / Domnul tace. / Glasul nu-şi trimite- Domn 
(Denie). Cei care au văzut într [ i 
ulterior in încheierea ciclului F 
rea ,lacátelor* si i 
volumele din urt 
2 tale, finalul 


in Ps 


chemat un veac i 
Nici vorbă. tri 


Ee GE EE A ` 
NERONE Ges M din Mâhniri una din paginile argheziene dc-nc- 


La el, aznoapte, în chilie, 
A-ntàrziat o fată vie, 

Cu sânii tari, cu coapsa fină 
De alăută florentinà. 


Şi Dumnezeu, ce vede toate, 
1n zori, la cinci si jumătate, 
Pàndind, să iasă, prin perdea, 
O a văzut din cer pre ea... - 


Limbaj de mirodenii, de soapte si pâslă, insinuant si suav-iertător 
chipuri de frescă .— mute, şterse, spectrale. Pretextul Gë Máliniri 
e forma decantatà a unei scene de penumbre din Icoane de lemn. 
Anecdota, cu alt titlu (Epiharia), se baza acolo pe alternante de 
mare finete, pe aluzii învăluitoare, cu linii curbe, rotunjite, in to- 
nuri calde de poem : „Maica Epiharia era fecioară şi Macarie era 
fecior. Pe nestiute i-a prins noaptea în schitul si chilia lui. Fa 
aducea Siac din mănăstirea ei. El avea vin. Si au băut amándoi cu 
inocentà, ciocnind, copilăreşte, două pahare ; apoi cu nebunie, in- 
versunati, ei căutau să ucidă pe cineva din ei, si crima lor se pe- 
trecea ocrotită de obscuritáti, învelite cu stergarul lunii LA El se 
ferea în scaunul lui de Maica Domnului. Ea se gândea la Domnul 
Christos, si totusi ar fi voit sá cánte si sá sárute (...). Când s-au 
micşorat lumânările, o undă îi legăna, îi scotea la tármuri şi-i arunca 
înapoi, înecaţi. Macarie, cu ochii incremeniti, simţea că tăriile dorm 
şi visează, în toate vaile- si orasele lumii, si asculta Scrásnetul rume- 
gătorului...i Un călugăr vecin, anunțând slujba de zori a utreniei 
rosteste teatral, voit confuz ` .— Au venit șapte fecioare, cu şapte 


i . . candeli aprinse. Privegheaţi...« 


Nu în pasionalitatea devastatoare, nici în extatism se rezolvă i 
„birile poetului, uneori apropiat uitatilor adoratori ai E e Ue. 
ori noimelor autohtone milenare. Dincolo de un model sau "altul 
erosul arghezian mută atenția dinspre moarte și îndoieli spre eter- 
nele surse ale vieţii, punând în faţa ochilor tot felul de oglinzi ade- 
menitoare. În căutare, perpetuă, principiile masculin şi feminin 
relevă un inepuizabil jind de plenitudine, care poate fi Dor dur 
tumultuos, irepresibil, sau discretă Lingoare. A invoca „dorul“, a 
recurge la ,vorba-n fluier, care sună“, a fugi de „urât“, acestea sunt 
locuri comune stiute, cu statut folcloric verificat; cât despre lin- 


- goare, care la propriu e denominativul popular al febrei tifoide, ter- 
menu are tangente mai degrabă cu Baudelaire si Verlaine : „Ființa 
mică de otravă / Mi-a făcut carnea bolnavă. / Fiescare os má doa- 
re / De-amintire si lingoare (..) // Stihuind m-am hotărât / Să-mi 
trec noaptea de urât...“ Devenită cântec, destăinuirea din Dor dur 
e, în subtext, o doină, dar dictiunea se înscrie in imagistica post- 
- simbolistă, oricum de nuanţă modernă : „Lumea plânge de necazuri, / 
Tu-ti pui gândul pe atlazuri / Și, de dor de vânt si mierle, / Faci 
cu acul fir de perle...“ 
Chipul-etalon al iubitei eminesciene, recognoscibil de departe, pu- 
nând în valoare ochii, părul, mâinile umbletul, se precizează cu 
noi tușe de la o pagină la alta; — la autorul Cuvintelor potrivite 
descoperim ipostaze, schiţe pentru un portret-sumă. Fiorul erotic 
din Lingoare, abia trezit, e cel din Sburătorul heliadesc, accentul 
-câzând ca si acolo pe halucinant, dar Arghezi aduce perspective pro- 
prii, diferite, vizând relaţiile real-ideal, celest-pámántesc. Urmând 
până la un punct curba ascendentă a Luceafărului, el invită la jocul 
„cu zările“, la „despărţirea de Grëng", la ascensiunea în „tum“, 
totuși, pământul, desi maculat cu noroi, e tărâm atasant. Ipostaze 
feminine diverse sunt cele dintr-un Creion ori altul, unele cu rever- 
beraţii idilizante, altele cu galanterii și reprosuri de album, a 
cu sclipiri demne de un mare poet. O fată trece-n „salturi repe 
peste-o punte, iar râul, pudic, „își lasă pleoapa-n jos...“ Plast 
viziunii tine de contacte afective cu „azurul si copacul“, cu orizon- 
tul tremurător : „Surâsul tău mi-i drag, / Căci e ca piatra-n fu i 
Spre care-noatá albi / Peşti lungi cu ochi rotund...“ În fiecare 
cele patru strofe ale acestui Creion, şi anume în finalul primu 
vers, se repetă ideea de drag, dar strofa ultimă cheamă la de 
lizare. Efectul de contrast, neașteptat, derutează : „Făpiura ta i 
treagă / De chin şi bucurie, / Nu trebuie să fie, / De ce i 
dragă ?..* Pe suavitáti si reverii e desenată efigia „împără 
tinerei din Bingoare, intepatá cu „otrava“ dragostei, là 
gasá si somnoroasă, / ca pe-o tavă de argint, o chiparoa 
riale din categoria nestematelor fac joncţiunea între a fi s 
Căci nu fui de la început / Ca să te fi fost făcut, / Eu, cu de 
Ti-as fi pus, ca să nu sufer 


» 
mele, / Din luceferi si inele! 


Pleoape zmulse de la nuferi, / Ochi cáte un bob de rouà 
în lună nouă. / Sánii, ca doi pui de mierlà, / Las fi pus in câte-o 
perlà. / Si din fiece obraz / Un rubin ori un topaz (..) 
tot acest ştiut / Ceas de ceas te-as fi cusut, / Si drept suflet t 
fi pus / Sabie cu várfu-n sus...“ Când însă fantezia atinge punctul 
cel mai înalt, Eva eternă e readusă la dimensiuni normale : „Dar de 


f 


Si din 


49 


m ` — sch i, să te 
= mmesierul > „Cu mână de olar“ din Jignire, idealizarea sfârşeşte 


mU eme: Sr cus did tipar verbina, 

adanc trandafiri, ¿entru sprâncene firele subțiri / De iarba 
nouă ce a njepat lumina...“ Fiindcă în aceeași Vénerà „chinul E 
2 E SE (acestea divulgate in alt loc, fascinația 
Ce SE RS şi ispită moale ! / Povară-acum, când 
Zeen I = ł ae. ce te zámislii din lut / Şi nu-ţi lăsai pä- 
ia pentru oale ?..« Intram Bilet (Contimporanul, 1925 
cevenii apoi Din drum, indiferenta cântărețului, „ne E 
cuns si turielar“, se vrea absolută, dar printre 


PUE „Piscurilor mari de 
ET atic : sti musefea.. pe schema emi- 
teas en Dept, munus enigma: „Tu nu cunosti m 

egherii : / Fantasmele de fildeş, regini ale tăcerii, / 


EE opace. / 
gái“ Pagină de curată virtuozitate este 
de invocaţii ânaforice, i lerati em 
recând de la exaltare şi magnifiere la -ámprecatia francă : 
.. O, tu aceea de-altădată, 
ce te-ai pierdut din drumul lumii ! E 
Tu ce mi-ai prins de cântec viaţa (...) 
Tu ce-nfiori pe sesuri piopii (...) s 


Tu ce scrutezi, -scoțându-ţi sânii (...) 
Tu te-ai pierdut din drumul lumii 
ca o săgeată fără țintă, 

Bi frumusețea ta făcută ` 

pare-a fi fost ca să mă mintă Gi 


Ridicâ-ţi din pământ urechea, 


: ~ 7 
d zx $. în ora nopţii când te chem, 
ic Ca să auzi, o neuítatA, ` 
E neiertătorul meu blestem., 


„Există, totuşi, un psalm erotie neadumbr; 
zistă, A umbrit de incriminări 
„Cântare de adorate totală, într-un prezent contínuu, osi e 


ment universal Semnalele morţii, la Eminescu asociate erosului, 

şi-au pierdut intelesul, Iubita „iscată dintre pietre şi timpuri, fără 

grai“, apariţie gingasá (dar niciodată înger), e glorificată din pers- 
pectiva unui Petrarca valah ; 


Te poaríà-n ea lumina și te-a crescut pâmântul, 

În fiecare sunet tâcerea ta se-aude, 

în vijelii, în rugă, in pas și-n aláute. 

Ce sufăr mi se pare cá-ti este de durere, 

De fatá-n tot ce nașțe, de faţă-n tot ce piere, 

Apropiată mie şi totuşi depărtată 
E] Logodnică de-apururi, soție niciodată, 

' 

Dincolo de notele imnice; subliniat incantatorii, transpare ar- 
denta unui senzual fluctuant, care, voind s-atingă „neatins noroiul“ 
(Miez de noapte), meditează la împlinirea prin eros. Harul zámis- 
— lirii perpetue îi conferă acestuia un nimb de sacralitate, pământul 
întreg veghind solidar, misterios, protector. Câteva Stihuri grave 
se încheie cu un adagiu etic, venind parcă din scrierile sapientiale : 


Iubirea ta să fie asemeni unui rit, 
r Ca sufletul din rugă să iasá-ntinerit .. 


Replică discretă la o cunoscută elegie coşbuciană (Fata morarului). 
monologul fetei din Buna-Vestire suprapune jelirii duioase vestirea 
tainicei rodiri. Proiectând faptul într-o alegorie cu legănări de 

. cantilená, confesiunea, de o desăvârşită puritate, intre lamento si 
reverie, e dintre cele destinate neuitării. Nimeni înainte de Arghezi 
n-a găsit metafore sensibilizatoare mai fine, aluzii mai mátasoase 
care să traducă vibrația maternității incipiente : 

z 
Dragă mamă, dragă mamă, 
"Pânza iar mi se destramă (...) 


Mamă dragă, mamă dragă, 
= Parcá-mi creste-n sân o fragă (...) 


Mă simt pe la innoptat 
Ca un zarzăr scuturat (...) 


Dragă mamă, imi năzare 
| Că din brâu, pe la-nserare, 
Înviem şi suntem doi... 


e 
p^ 


Între bijuteriile lirice a i 

d , argheziene, un su 
mung, lasă melosului rolul de a su 
t i i | Bera o atmosferă, o stare 
set E în nuanțe line in primele strofe, cu aluzii iata de 
în rest. De la efuziunea Subiectivà, limita i 
gesc, graţie prospetimii cântului mati 


De ce-ai cântat ? D i 
E » ? De ce te-a Ze 
feminitatea e. cea care declanşează d TREE) 


Si ,vijeliile* cărnii. Aparitia gingas c 
(„Tu te-ai dumicat cu mine Sa 
-o forță suprapunánd raţiunii o altă or 


$ u ic, / Care pipăia mierlel 
pe clape —/ Si-ntreaga ta făptură, aproape.“ Memorabilă, de c 


ră ex : ——, dar mai mult ca orice, viziunea 

argheziană, superioară celei citate, e o „plângere mentală în sa- 
cade, neauzită, nu numai a iubirii moarte dar şi a declinului ine- 
Xorabil. Mișcarea lirică lamentatorie e fárá umbre, cadenta litanică 
perfectă : : 7 SETE, 


Iubirea noastră a murit.aici, A 
Tu frunză cazi. tu creangă te ridici, 


Te - Atât amar de ani e de atunci! per EIE, 
„_ Gliciná tu, tu florile-ti arunci 


» A mai venit de-atuncea să v-asculte, 
Voi Plopi: adânci, cu voci şi soapte multe ? 


A Voi aţi rămas întorși tot spre apus, 
„Voi crestetí toți de-a pururea ín sus, 
NT d 


N-o mai zăriţi din várfuri, nicăieri ? 
Ştiţi voi ce vorbă este vorba „ieri“ 3 


La poartă, umbr-aceluíag stejar, 
Mă rog, intrând, de domnul grădinar, 


1 “Fântâna “curge, ca şi-atunel, mereu, 
ag e Tu curgi, fântână, pe trecutul meu, 


Şi toate sunt precum le-am cunoscut, 
„ Rămase-așa. ca dintru început, 


t. .. I-am spus că vreau să caut un mormânt, 


x P . Pe care l-am săpat, de mult, cântând, 


Sc d Si mi-a răspuns că nu e în grădina lui. 
E-adevărat. Nu este mormântul nimănui. 

„Se stie îndeajuns că frunza purtată de vânt, izvorul, fântâna. 
parcul solitar au trecut, proliferând, de la simbolistii notorii, la 
autorii de romanțe ai sfârșitului de veac romantic, Arghezi la reia, 
chiar dacă nu întotdeauna ca în Oseminte pierdute, scuturându-le 


' de praf, renovându-le, potrivindu-le sistemului sáu de imagini, pen- 


tru a configura un alt spaţiu de intimitate decât codrul, lacul sau 
teiul eminescian. Pustiul parc prin care „zboară pâlcuri frunze roşii“, 
banca, plânsul iubitei, risipit, sunt uneori cele din ceremonialul 
bacovian, dar câte o metaforă scânteietoare — în Toamnă, de pildă 
— ridică mâhnirea la nivelul ineditului. „Străbatem iarăş parcul, 
la pas, ca mai nainte. / Cărările-nvelite-s cu palide-oseminte. / Ace- 
eași bancă-n frunze ne-așteaptă la fântâni. / Doi îngeri duc beteala 
fântânilor pe mâini. |/ Ne-am aşezat alături si braţu-i m-a cu- 
prins, / Un luminiș în mine părea că s-ar fi stins. / Mă-ndrept încet 
spre mine si sufletul mi-l caut | Ca orbul, ca să cânte, spărturile 
pe flaut...“ Cuplată cu poezia toamnei e cea a iubirii defuncte, în 
reprezentări străvezii, diafanizate, gingaş-impresioniste ; un pare 


„(cel din Târziu de toamnă) e-,nvàluit în somnul funerar al fume- 


goaselor oglinzi“ ; un lac, „bolnav de mii de ani“, evocă „iubirea 


. nentámplatà*, „făptură nentâlnită niciodată...“ Un Vânt de toamnă, 


pretext de halucinaţii, de extaze şi fantasme, concurează cu exu- 
beranta cromatică a unor peisaje de Camille Pissarro. Transpa- 
renfele acoperă de departe tonurile în sfumato : 


E pardosilă lumea cu lumină, 
Ca o biserică de fum si de răşină, 
Si oamenii, de ceruri beli, 


Se leagănă-n stihare de profeţi. 
Rece, fragilà, nouà, virginalà, 
Lumina duce omenirea-n poală (...) 


Din invierea sufletului, de izvor, 
Beau caprele-amintirilor, 


Si-n fluierul de sticlà al cintezii » 
Se joacà.mátele cu iezii... 


Teama de întuneric si bezne a damnatului Baudelaire („Bientôt 
nous plongerons dans les froides ténèbres“) nu e la Arghezi nici 
Gevorantà, nici obsesivă. Fascicule de lumină dispersează, nu o 
dată, nu numai senzația de boală, dar şi aprehensiunile mai grave, 


ale sfârşitului. „Strânşi brat de brat, gàngavi, / Ca doi bolnavi“ —, - 


poetul şi iubita se pierd in halourile vremii, implicit în depărtări 
interioare, dând suspinului partea sa. Si în materie de limbaj, du- 
ritzţile au lăsat loc nuantelor mătăsoase, netede, ocolitoare. Peste 
o fluidă Toamnă de suflet cade un amurg aton, singular: „O seară 
farà sunet, nici vânt, nici amintiri...“ E un moment de închidere în 
mister. Asteptare în fata altui timp. Dar pagina cea mai înalt-ar- 
gheziană e, in acest sens, Niciodată toamna... comparabilă ca. re- 

à existențială, cu celebra Herbsttag de Rainer Maria Rilke 
Un bicentrism cu ample disponibilitáti sugestive ` de o parte adân- 
cire in eul asediat de tristețe, de alta priveliștea obiectivă a de- 
witalizārii, spectacolul stingerii. Nu se ajunge, ca în capodopera 
folctorică, la conștiința unității eului profund cu planetarul, desi 


_ unele accente par a sugera acordul. „Casele-adunate“ planează, ab- 


sente, în albastrul „râului de soare“, simbolice păsări negre „suie 
in apus“. iar timpul declină impenetrabil, himeric - 


Niciodată toamna nu fu mai frumoasă 
Sufletului nostru bucuros de moarte. 

^ Palid asternut e sesul cu mătasă. 

Norilor copacii le urzesc brocarte, 


Solemnul lamento fínal e foarte apropiat de Rilke. Textul suc- 
cesiv de mai înainte, de aparenţă descriptivă, cu tuşeuri fine, pre- 
găteşte textul întrerupt, sintetizator, reflexiv : 


Cine vrea să plângă, cine sá jeleascá 
Ka: "Vie «à asculte-ndemnul nenfeles, 

Şi cu ochii-n fata plopilor cerească 

Sá-5i îngroape umbra lor, în ses, 


Unele nopţi argheziene” respiră, ca la Eminescu, o linişte as- 
trală. Noaptea „intinde scoarfe, plocate şi covoare“ (Icoană) sau 
imbracă ,vestmánt argintiu“ (Graiul nopţii) ; alte nopți aduc ,sume- 
denii de luceferi“ (Miez de noapte) ori „foc de astri^ (Poate cá 
este ceasul), invitând la ascensiuni imaginare, pe când „jos, printre 
cotete^, lumea- ,mbátráneste* inevitabil, Dacă într-un psalm nosp- 


tea e „martor de smarald“, în Duhovniceascá — memorabilă con- 


fesiune cu aprehensiuni de moarte — noaptea e opacă, bâ 
ită de duhuri înfricoşate, cadru tenebros de neliniști existențiale, 
motiv de necunoscut si extinctie:; „Ce noapte groasă, ce noapte 
grea! / A bătut în fundul lumii cineva...“ Semne confuze notifică 
ânxietatea, primejdia, misterul. Întrebări se rostogolesc gâfâitor : 
„E cineva sau, poate, mi se pare. / Cine umblă fără lumină, / Fără 
lună, fără lumânare / Si s-a lovit de plopii din grădină? 
calcă fără somn, fără zgomot, fără pas, / Ca un suflet de pripas ? 
Cine-i acolo ? Răspunde! / De unde vii și ai intrat pe unde? 


“Tu esti, mamá ? Mi-e frică. / Mamă bună, mamă mică !..* Somnul 


de veci al acesteia, neverosimil, contamineazá insusi spațiul, toat 
ambianța casnică, legată de amintirea ei; părăginirea lucru 
progresivă, e un memento pentru urmaşi : „Toţi au plecat, de 
ai plecat. / Toţi s-au culcat, ca tine, toți au innoptat, / Toti au 
murit detot (...) / S-au povârnit páretii. A putrezit agrada * De- 
zintegrarea terorizează. (În Cimitirul Buna-Vestire, prozatoru 
observa „numărul imens de feluri în -care putrezeşte viața“ ') 
murile, toate, cedează morţii generalizate : „Eu sunt risipit 
spini şi bolovani. / Au murit si numărul din poartă / Si clor 
şi lacătul si cheia...“ În glas se simt temeri îmbulzite - 


Ei ! Cine-i acolo-n haine-ntunecate ? 
Cine scobeşte zidul cu carnea lui, 
Cu degetul lui ca un cui, 

De răspunde-n rănile mele ? 

Cine-i pribeag și ostenit la uşă ? 


Interogaţii similare revin într-un cântec cu gura-nchisă, 
în tonuri moi, comune, nu la fel de percutante : „Unde-ai pleca 
Unde umbli noaptea singuratec ?*... O simili-paratrază pe un mo 
de bocet e De-a v-aţi ascuns..., „joc de-a ceva ciudat”, excelentă 
alegorie despre trecere, elegie şi tentativă de a opune tragicului 
o mască demnă: „E un joc viclean de bătrâni / Cu copii, ca voi, 
cu fetițe ca tine, / Joc de slugi şi joc de stăpâni, / Joc de păsări, de 
flori, de cáni, / Și fiecare il joacă bine...“ Travestirea morții in 
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joc — modalitate mioritică — nu : Ade 
S Eu EE te mioritică nu exclüde, în ciuda vălurilor amă- 


Deocamdatà, fetii mei frumoși, 
O să lipsească tata vreo lună 


Apoi i. o să fie o întârziere, 
Şi alta, şi pe urmă altă. 
Tata nu o să mai aibă putere 

Să vie pe jos, în timpul cât se cere, 
Din lumea ceealaltă = 


Si, voi ati crescut mari. 

V-aţi căpătuit, 

V-aţi făcut cărturari, 
Mama-mpletește ciorapi şi pieptari, 
Si tata nu a mai venit.. . S 


Puii mei, bobocii mei, copiii 
Asa este jocul — — 

D joci in doi în trei, 

11 joci: în câte câţi vrei, 
Arde-l-ar focul ! 


Triumf în conştiinţă asupra inevitabilului? Paliati i 
ium S ntà i ine 2 v numai !.. 
ea E Morti în crucea nopții — în addenda la 
vinte po — adună oftări în ploaie, cant „jalnic“ de „lău- 
E ki cipi existential. Tristeţe in ropote, o respiraţie 
cem poda lirică, de unde frazarea în vers liber, ne- 
pci Ts SE atunci poetului : „Sufletul rázlet se-mbarcă / În 
d DE spre pribegi CJ / Eu sunt mortul, eu groparii, / 
een * m e GEZ / Ploaia plânge rátácitii. / Si, in mine, 


mei ! 


lo Aa aa E 


Krea beer 


- Un-limbaj al persuasiunii, aforistic. în esenţă î is 
= j ; C. , pune în mişcare 
p i E Arghezi. Un Ex libris, repetate Inscriptii aio 
RAUS tară, Inscripţie pe un.portret, Inscripţie pe. Biblie, 
5 câteva), acestea sunt nişte gnome, poeme-cugetări propunând 
pue . atrăgând atenția asupra bucuriilor simple, lămurind un 
ge Neun Té discret stă în umbră, De remarcat la Arghezi, ca 
. Iorga şi G. Ibrăileanu, timpuria vocaţie de mentor spiritual ; 
în mesaje | de la Geneva către ai săi, instráinatul care nu implinise 
_ treize i de ani se recomanda ca un director. de costiinti: „Su- 
„pără-te rar, muncește — ca voinţa să ajungă stăpâna 'simturilor* (îi 
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Inscripţie pe o 


scria fratelui mai mic, Alexandru), Și continua : „Datoria noastră 
- de totdeauna, de toată ora, este să lucrăm şi să pátimim cu plăcere 
pentru alţii, pentru ceilalți...“ „Fiţi pacinici, fiți răbdători, fiți plini 
- de voie bună (...). Sufletul, înainte de toate, sufletul să-l ináltati, 
- ca un steag de lumină pe vatra noastră de acasă. Dacă nu e el, 

milioanele lumii nu ne vor putea mulțumi. Căutaţi de gustati viața 
- asta cum e ea; faceţi ca viaţa hâdă dimprejur să nu vă acopere 
“ca un mormânt ; sculati-vá sufletește “deasupra lumii, mergeţi pe 
- ceruri si pe speranțe. Asta se cheamă viața ideală, viața care dă 
— suflet si lucrurile inerte si gáteste tot ce-i urât şi trist in vest- 
minte albe...“ (Autoportret. prin corespondenţă). Un discurs sapien- 
ial, punctat cu. imperative şi îndemnuri sententioase, e lapidara 

"use, cea mai densă in genul ei : 


Când pleci, să te-nsoteascá piaza- bună, 
Ca un inel sticlind în dreapta ta. 

Nu sovái, nu te-ndoi, nu te-ntrista. 
Purcede drept si biruie-n furtuná. 


Când vii, páseste slobod, râzi şi cântă, 

Necazul tău îl uită-ntreg pe prag. 

Căci neamul trebuie să-ţi fie drag. 

Si casa ta să-ţi fie zilnic sfântă. 

ele într-o culegere 


nscriptii, jumătate dintre 
apante, se consti- 


din 1906), cu denivelàri fr 

tente neoclasice. Printre improvizațiile din 
- Inscripţie în dosul unui inel, Inscriptie 

a poetului, Inscripţie pe pă- 

Inscriptie in. pantoful logod- 


Vreo patruzeci de i 
compozitá (o paginá e 
tuie într-un capitol cu 

O sută una poeme figurează 
pe o pânză de barcă, Inscripţie pe u$ 
retele chiliei, Inscriptie pe un craniu, 
micei, cáte o Pisanie si altele. 

Mult caz s-a făcut de Blesteme ; 

` pamfletarul, polemistul calcá suveran peste tabuuri. Canoanele, ar- 
gumenta el, presupun moliciune de caracter, lene intelectualà, ele 
convenind practicienilor impersonali, ,iárà desen, fără ritm, fără 
asprimi şi rotunjime*, a căror frază „tânjeşte, se-ntinde, zemo: să, 
sau se risipeşte ca praful“. Distantati, din neputinţă, de art d 
cută, neaservită normelor, epigonii ignoră „vigoarea ce vine din 
pământ, din aer, din cer, din sânge“. De literatura ,stagnantà* se 
fac vinovaţi ,mediocrii, târla, imbecilii, cei mulți ai penitii", fa- 
bricàntii după „calâp“ si serie. „S 

ei nu pot să priceapă viaţa, n-au pentru ea nici o frângere, n-au 
nu văd, nu ştiu. E o emasculare protundă, şi de aceea seriitorii 
p o 
o 


aici, răzvrătitul neadormit, 


a i 


Sceptici din nerozie şi levantinism, 
patimă, nu izbucnesc, nu se revoltă, nu urăsc, nu iubesc, nu vor, 


S1 


nostri îmbătrânesc atât de iute LG) Ei n-au nemulțumiri cere- 
brale (...) Tot ce nu pot ei vàri în forma lor îi derutează, îi irită, 
îi jigneşte, îi ucide. Natura, cu aceleaşi degete imaculate, frământă 
si excrementul, deschide şi buzele impalpabile ale florilor, desfuce 
si genele de argint ale stelelor albe...“ Casantele opinii Despre scri- 
itori (1913), în timpul colaborării la Facla — consideraţii având 
vehementa proclamatiilor futuriste —, pun în cauză nu atât lim- 
bajul intepenit, obosit sau prăfuit, cât pasivitatea, eronat identi- 
ficată de unii cu tradiţia. Elogierea pamfletelor lui Paul-Louis 
Courier în 1925, în Contimporanul (Lettres d'Italie), si în acelaşi 
an o redefinire a genului, în magazinul Lumea de la laşi, probează 
la contradictoriul Arghezi consecventa întru energetism si frondă, 
cu ecouri tipice în Icoane de lemn, in unele fragmente din Poarta 
€ în PEE tablete. 
tilizate- literar, blestemele continuă o tradiție dintre cele mai 
vechi, citabile fiind imprecatiile Andromacăi din Troienele lui Eu- 
ripide, cele ale Agripinei din Britannicus de Racine, ale unui Ovidiu 
din Ibis, fulgerele lui Sarmis din Gemenii lui Eminescu. Teribilă 
e lady Ann în viziune shakespeareană, blestemând pe Richard II. 
Sugestii din Malédiction si Les Deur iles de Victor Hugo urmează 
Alecsandri în Gruiu-Sánger. „Blăstămurile înseși poet te-arată“ — 
observă în Icoană și privaz un Eminescu amar. Arghezi concurează 
cu Verlaine din Invectives, ori cu Jean Richepin din Les Blas- 
phemes în textură “argotică, torentul imprecaţiilor lui din Blesteme, 
în „lunecare pseudo-ceremonială, împărțindu-se .intre smoala clo- 
cotită si nămol, între „funingini, cenuşă“ şi viermi. Niciodată până 
la Arghezi, limba română nu adunase laolaltă, literar vorbind, fi- 
loane mai dure, materii mai dens terifiante, scursori de tot felul, 
“combinate în reprezentări inedite, într-o memorabilă exaltare ne- 
gativă. Ocările se succed torențial, în prăvăliri infernale, rásucind 
dezarticulând, răsturnând totul, instaurând oroarea. Curios 
totuşi, comparate cu viziunile fantastic-sumbre ale unui Goya în- 
. *unecat, redundant, blestemele lui Arghezi, fără ţintă clară, lasă 
finalmente impresia de farsă, de joc filologic, nu de coşmar. Hu- 
moral, organic, poetul nu e avan până la capăt, ci teribilist, gro- 
tesc sau cinic şi într-o măsură comediant, incomparabil prestidi- 
sfârşeşte într-o senzaţie de bizară veselie, 


«Co re e cerul, furtuni de alice 
n Zâmp să v-alunge cu stejele-n bice GA 
: tine, cadavru spojt cu unsoare, 


“e blestem să te-mpuţi pe picioare, 
Sá-(I crească măduva, bogată şi largă, 
` Umflatá-n sofale, mutată pe targá 
1 y Să nu se cunoască de frunte piciorul, 
wf. cn Rotund ca dovleacul, gíngàs ca urciorul. 
Oriunde cu zgârciuri ghiceşti mádulare, 
T Sá simţi cá te arde puţin fiecare, 
Dir Un ochi să se strângă sí să se sugrume 
Glipind de-amăruntul, întors către lume, 7 


y x Celalt să-ţi rămâie holbat sí deschis 


Și rece-mpietrit ca-ntr-un vis... z 


“Repertoriul de ocári din numeroasele pamflete in proză, unele 
pe drept faimoase, e legat organic de materia blestemelor. A dis- 
cerne în ele ceea ce este consonant artei înseamnă a admite cu 
Al. O. Teodoreanu că „în scrisul cotidian“, Arghezi, „recordoman 
al neprevăzutului (...), a înnobilat injuria tot asa cum alții trivia- 
lizeazá madrigalul...^ (Támáie $i otravă, I, 1934). 


TEME SI ORCHESTRĂRI. — Selectánd pentru primul sáu vol 
o sută patru poezii, e posibil ca Arghezi să fi avut în vedere r 
mărul mult mai restrâns al antumelor eminesciene. Lansarea Cu- 
vintelor potrivite trebuia să se producă la patruzeci de ani şi să 
fie „singura carte“, poetul interzicându-şi să facă o meserie din 
ceea ce „mocnea mai delicat iradiant* in el. Pleda in acest sens 
credinţa că „adevărata carte a unui artist (...) e una —, cu condiția 
să fie unică...“ (Dintr-un foişor). O dată cu Flori de mucigai, patru 
ani după Cuvinte potrivite, Arghezi, nonconformistul, redevenea su- 
biect de admiraţie dar şi de dojană. Nu atât expoziţia de figuri 
patibulare, cât libertăţile de regie, scormonirea aluviunilor, unele 
expresii deocheate, până atunci strict ocolite, erau in chestiune ; = 
îndrăzneli amintind de Baudelaire din Florile răuiut, situații su- 
gerând vermina, degradarea ultimă, ireparabilul Colecţia baude- 
laireanà de Tablouri pariziene expunea vederii .secretes luxures*, 
„monştri zdrobiţi“, jalnice „Eve octogenare*, fantome nocturne, o 
lume patronată de Satan Trismegistul favorizând violul. Autorul 
negrelor „tablouri“, observa Arghezi (Contimporurul, 1925, nr. 62), 
fusese un pamfletar n versuri, cum pamfletar polivalent era de 
altminteri el însuşi, 
tulburat asemenea 
ruină. L-a marcat 


necontenit in opoziţie cu cineva ori cu ceva, 
unor Dostolevski şi Tolstoi de omenescul in 
durabil, bineinteles, detentiunea la Văcăreşti, 


după războiul mondial întâi, fapt care-l apropia biografic de Ver- 
laine, damnatul din Cellulairement, glosatorul din Mes prisons, ca 
si de Oscar Wilde, cel din Balada temnitei din Reading ori din De 
profundis. (Nu e străină de experienţa închisorii imaginea unui 
Francois Villon tandru, evocat in Una sută una poeme ll, Reclu- 
ziunea frânge, dezechilibrează, confiscă ineluctabil. Persistente sunt 
la Arghezi senzațiile: olfactive şi termice configuránd mucegăirea, 
dezagregarea, pre-moartea, prozatorul fiind şi el obsedat de „mu- 
cegaiuri sufleteşti“ (Ochii Maicii Domnului), de „mucegăirea văz- 
duhului“ şi de „scorojirea sufletelor“ (Lina) ori de „mucegaiul în- 
doielilor“ (Cimitirul Buna-Vestire)... Proiectati pe ziduri vinete, 
.livizi ca strigoii si şui“, ,strámbati de la umeri, din sold si pi- 
cior“, osánditii vegetează, intemporal parcă, „printre vii, printre 
morţi“. Sonuri de „lanțuri multe“ anunță capitularea, aceasta: 
„răstignire fără cruci şi fără schele“, pe „o Golgotă seasá, fără 
altare...“ ` 

Stări sufleteşti definitorii rezultă din cotidianul unicord, redus 
la automatisme, la mişcări canonice: „Trec hofii-n convoi, câte 
doi, / Cu lanţul târâş de picioare...“ Comentariul in soaptá se po- 
ticneşte, de unde marginalii concise, nu de ordin pictural, ci de 
nuanţă existenţială, direct participativă : 7. 
In blidul fierbinte, cu aburi gálbui, 
Isi duc parcă sângele lor... 


Precum in memorialistica din Poarta neagră, dar în tonuri mai 
variate, se perindă, în mici scene de gen, tâlhari, asasini, nele- 
giuiti, falsificatorul de bani, tăinuitorul, pseudo-sfântul : — o faună 
imundă, sordidă. Sunt si excepții. Un lon Ion „c-un fraged surâs“ 
(întins „gol pe piatră“, la morga închisorii) e dublul unui oier din 
Poarta neagră ; în toate nopţile, răposatul se întorcea în „peisajul 
lui sufletesc“ cu „pâclă de praf“, visánd „mieii si târla...* Doar bă- 
nuit, chipul interior al lui Ion Ion, portretul lui de fum, e motiv 
de lamento, de bocet travestit : - 


„In ochii-i deschişi, o lumină, 


s 


Pe trupu-i cu pete și peri, 
În cârduri sunt morți şi páduchii 


Muribunzii, abandonafii din Cântec mut delirează straniu, ca 
şi cum „odaia cu mucigai“ ar mirosi a paradis „cu îngeri sí sfinți“. 
Numărătoarea ráposatilor (Dimineaţa) — la temniceri operație de 
rutină — ia dimensiuni tragice, ochiul poetului înregistrând as- 
pecte lugubre : „Aznoapte, cu luna și plopii, / Opt bolnavi au dat 
ortul popii. / De foame si chinul rábdárii / Lipită li-i burta de sira 


spinării, /, Si-n fundu-i distrat si ridicul, / Ocheste sinistru bu- 
el // Cu tofii-s in pieile goale, / Au bube cleioase pe sale, / No- 


roaie. de sânge pe piept si picioare...“ O nouă secvență carceralá, 
Morţii, -continuă în aceeaşi perspectivă emoţională sufocantă, ghe- 
țoasă + „Căci mâine seară, poate chiar diseară, / Pe la aprinsul ste- 
-lelor de ceară / Mai treceţi o dată / La judecată...“ Vocea privito- 
.rului tremură, precum cea a lui Edoardo de Filippo in Filomena 
Marturano, si acesta chemat la o a doua judecată : acum celestă. 

_ Inserţia vreunui termen tandru în masa vorbirii colturoase de 
penitenciar polarizează brusc atenţia, întocmai ca o pată roşie, vio- 
lentă, într-o pictură dominant cenușie sau verde. Un destin bizar 
e cel al Fătălăului, individ cu „vreo câteva tuleie“, tâlhar „la dru- 
mul mare“, dar de o frumuseţe fizică neverosimilă : ,Si-al dra- 
cului ! — a miere / Si a tiparoase / Hoitul tău miroase...“ Stupe- 
facţia puscáriasilor, măsurându-l, se traduce în superlative, inclu- 
siv în fabulatie magică : 


O fi fost mă-ta vioară, 
Trestie sau căprioară 
Si-o fi prins în pântece plod 
De strigoi de voievod ? 
Că din oamenii de rând 
Nu te-ai zămislit nicicând. 
Doar anapoda si spárc, 
Cine ştie din ce zmâre, 
Morfolit de o copită 
De făptură negrăită 
Cu coarne de gheață. 
Cu coama de ceaţă, 
Cu uger de omăt — 
„Iese asa fel de făt... 
Jenat parcă, descumpănit de gingăşia ultimelor comparații, cu 
rezonanţe vădit incantatorii, admiratorul androginului rev ine in- 
dată la realitate. Ultimul vers : „Na, tine o tigare* (formulare iden- 
țică într-un roman de N. Davidescu, Conservator & C-ia) şterge 
dintr-o singură pensulă detaliile inadecvate mediului. Falsa cu- 
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cernicie din Candori a unuia care tâlcuieşte „Sfintele Scripturi / 
Cu soapte si tremurături“, care „ia parte în ison / La kyrie eleison* 
și cunoaște „tipicul pe de rost“, e pretext de umor negru: „Are 
patru spargeri în dosare. ] Nouă. furturi de buzunare. / Si un păca 
neiertat: / Un asasinat...“ Pentru „multele lui minuni“, un alt 
ipochimen, Lache — care „dintr-un tăciune | a scos beteală şi un 
inel“ — stă după gratii de „opt ani şi patru luni“. Un avorton jal- 
nic, „mic cát un pui“, surd si mut, e purtat pe la iarmàroace si ară- 
tat ca Sfântul. În „glasul mut“ al stârpiturii „bombăne Cuvântul 
dintru început...“ Nu voluptatea exhibării imundului în sine e de 
observat în astfel de profiluri, şi nici aerul de factice veselie, ci 
imperceptibila intenţie de a stoarce faptelor nude semnificaţii, subin- 
țelesuri, noime. Lectorul nu simte initial cà dincolo de revelaţia 
urâtului multiform, a. păcatului şi răului, liniile scrijelate „cu un- 
ghia pe tencuială, / pe un părete de firidă goală“ cheamă la medi- 
tatie. Insolitele Flori de mucigai sunt, în parte, nişte tristia, elegii 
disimulate, fără lacrimi, dar nu mai puţin elegii: Proscrişii, re- 
legatii, marginalizatii din Cina înaintând penibil prin „fag si noroi“, 
ceilalţi, foşti oameni, incovoiati, práváliti, agonizanti, evocă o lume 
a „mâlului dens şi reziduurilor, un spaţiu în care pâlpâie, totuşi, 
mirajul existenţei de afară. Câte o constatare despre relativitatea 
culpelor sună amar, aparent paradoxal: „Câţiva au ucis, / Câţiva 
ispásesc un furt, ori un vis. / Tot una-i ce faci: / Sau culci pe 
bogaţi, sau scoli pe săraci...“ í 


Revărsările de grindină şi foc din Blesteme, la alt nivel, au. 


rămas în urmă, reacţiile etice din Flori de mucigai fiind ale unui 
balcanic reflexiv, muncit de probleme, un personaj scindat, cu 


nostalgia purității. Între violente si galanterii de mahala prinde 
contur Tinca, tiganca floráreasá înjunghiată de Năstase ,osándi- 
tul“. Limbajul în care acesta (cu braţe „noduroase, păroase“) ii 
reproşează indifelitatea, anticipá alertele Cântice ţigăneşti ale ire- 
ductibilului antiarghezian Miron Radu Paraschivescu : 
Bi "Fă, Tinco, fă ! pe: ucii de mătase, | 
Mărgelele, cerceii nu i i-a dat Năstase — 


„Şi-n fiecare desti câte-un inel 
Nu ţi l-a strâns cu mâinile lui, el. 


Cine ţi-a frământat carnea de abanos 
Și ţi-a băut oftatul mincinos 7 

Cui Lat dat, fă, să ţi-o cunoască 
Făptura ta' împărătească ? 


d 
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Altă gitaná focoasá, o Carmen dunăreană ímpudicá, de un sen- 
zualism sălbatic (,máces cu ghimpi fierbinţi“), e Rada, motiv de 
ingenios portret compozițional. Imaginea ei, subiect de entuziasm. 
la deţinuţi, întreţine mirajul, dansatoarea făcând ; „Sălcii, nuferi 
și ape când joacă, | Si stoluri și grădini şi catapetezme..^ O criză 
erotică devastatoare (Streche) face ca nervii unui întemnițat, su- 


- pratensionati, să irumpă : „Nu ştiu ce-mi vine : / As mânca din fite- 


cine“. Exasperarea se exprimă lá modul fiziologic („Vreau să beau 


“sânge si să rup...“), dar temnicerul, schițat dintr-o trăsătură, ră- 


mâne impasibil : 


La uşă, drugii zac în scoabe, 
Paznicul numără si spune. 
i Nu se face nici o minune... 


. Momeutc de diversiune, încăierările, bătăile, comportă detalii 
amuzante. La o încleştare, La popice, între un individ scund si un 
güligan, privitorii comentează inveseliti : „Dacă-ncepe ghiontul să 
te doară, / Lungule, ne faci de ocară...“ Aprins, „scundul“ scuipă sán- 
ge si mátreatá. Poanta finală („Şi toată pricina / Fusese Gherghina”) 
n-ar avea efect, e clar, fără pitorescul limbaj de periferie care o 
“pregătește. Indivizi cu brațe groase, „scrise cu slove şi horbote al- 
bastre*, nămile scoțând fulgerător cuțitul, foști sau viitori puşcă- 
riași exultă spontan, în grup; în termeni de o expresivitate pri- 
mară. Cu pumnii se încheie şi jocul cu „francul“ —, tertipurile 


participanţilor fiind sancţionate drastic. Vorbele lor, amestec de 
într-o 
Tre- 


gâlceavă si bufonerie, emană un „puternic miros argotic“, 
„specie de poezie pe care noi o avem de mult“ (G. Călinescu). 
buie citat de îndată. Anton Pann şi, în prelungirea acestu 
canicul“ Ion Barbu: Istorisirea din Sici, bei aparţine pa 
Petroniu de penitenciar cu inflexiuni savuroase, apelând tă 
la expresii din aria măscărilor, la note specifice ambianţei. De re- 
marcat frământarea bátüusilor, sugerată magistral prin serii de 
verbe de miscare, in cadente de mini-epopee eroi-comică : 


„ceata s-a făcut, s-a destăcut, 
S-a învârtit, s-a rupt, s-a prins, 
De s-a-nnodat din şase inşi un singur ins. 


Duţă scuipă sânge. Irimie 
Zace, cu o gioază-n cap si in tichie, 
Şi căutând zadarnic să-l scoale 
IL jăluie ca pe psaltichie : 
. „Vezi, dacă joci, mă! fără parale ?...^ 


Episoadele dintr-o Tiganiadă contemporană, în laconice panouri 
narative, colcăie de viață. Nomazii din Convoiul, din Șatra si Nos- 
talgii, cei din Generaţii, luând „drumurile puscáriei*, poartă nein- 
doielnic trăsături de penel argheziene. De altminteri, in Flori de 
mucigai un Arghezi in plină maturitate artistică dă întreaga mă- 
sură a originalității sale, volumul, fără inegalităţi, recomandând 
un creator de excepţie. Dintr-un cunoscut basm. derivă anecdota 
din Pui de găi. Ocrotiţi de „ceața groasă“, cinci oameni „de co- 
sitor* se năpustesc asupra unei căruţe, înjunghiind pe stăpân. Fiica 
mortului se strecoară prin „pâcla stătătoare“, refugiindu-se, în- 
tâmplător, la gazda hotilor, unde aceştia, în înţelegere cu „mătuşa“, 
se pregătesc s-o ucidă: Însă în locul străinei — din nebăgare de 
seamă — „braţele, mâinile, degetele, hoţii, baba înăbuşiră fata lor...“ 
În spiritul unui Anton Pann modern este episodul din Ucigă-l 
toaca. Y 2 t 


Romanticul, primitivistul din Închinăciune, imagina tărâmuri 
pure, nepângărite, locuri forfotind de zburătoare şi dobitoace. „Pe 
patru drumurile largi ale făpturii | Neneau cu noi, deasupră-ne, 
vulturii, / Si ugerii, alături, ai vitelor cu lapte...“ Fără a fi un 
poet al naturii, formulă adesea improprie, citadinul Arghezi are 
nostalgia simplităţii şi elementarului, a spaţiilor spirituale uitate, 
vegheate tutelar. de înaintaşii din Testament. Nu-l tentează hotă- 
râtor apele, pădurea, munţii. Pentru a si găsi rădăcinile, îi este 
de ajuns să iasă din labirintul Cetăţii, tărâm restrictiv, care împre- 
surând divers, impune „un stil al expresiei frânte“. Pentru a-şi 

si candoarea, îi trebuie — ca în duiosul Cântec de-adormit 
Mitzura — un „colţ de ţară veche“, dar un asemenea colt poate 
fi, în mic, o simplă grădină. Întoarcere in miraculosul infantil? 
„Ceva despre care n-aş dori să mai aud e copilăria. (— zice decon- 
certant privitorul din „foişor“). O au copiii mei, eu n-am avut 
copilărie şi m-am răzbunat, amplificând-o pe a lorz.“ Seducătoa- 
rea C de seară nu e scriere ad usum delphini si nici o suită 
de miniaturi. Titlul culegerii, echivoc, se cere lămurit : nu versu- 
zile sunt de seară, ci retrospecţiile poetului (la cincizeci si cinci 
de ani), care, urmând aceeaşi, linie metaforică, își va numi ultima 
carte, scurt; Noaptea. Prin estomparea contradictoriului, prin oco- 

. Jirea întrebărilor fără răspuns, fictiunile în cauză stau lângă un 
fascicul eminescian (erotic), dar filonul explorat de Arghezi e to- 
odată unul de iniţiere în Intimitatea începuturilor, într-o lume 
în care germinaţia, lumina, nupţialul, fertilitatea — ipostaze ale 
“frumuseţii universale — aparţin unui timp neștiutor de moarte. 


as 


Nu spre grațios tinde regia, ci spre armoniosul naiv (nativus), in 
care, într-un joc total, albina, floarea şi tânăra fată. pot fi íma- 
ginate ca un singur corp: un personaj cumulativ... Introducerea 
în miracol se face prin Cuvânt, semn al lucrurilor, instrument cu 


“implicaţii multiple, creând muzică, sugerând „parfumul umbrei 


şi cenușă lui“, intretinánd mai ales senzaţia de unitate a regnu- 


E rilor ; ; - 


„Vraci şi cântăreț, poetul se instalează în poveste, dând cura 
“imaginaţiei plastice: „Mi-a trebuit un violoncel : / Am ales un 
brotücel / Pe-o foaie de trestie-ngustă. / O harpă: am ales o lā- 


-— custà. / Cimpoiul trebuia să fie un scatiu. ] Si nu mai ştiu...“ Abia 


perceptibil, privirile trec de la decorativul minuscul, la marile ro- 
taţii existenţiale. În postura de observator, masca poetului are 


. „ceva apolinic; în măsura în care participă la viața din jur, el e 


un dionisiac — măştile intregindu-se. 

Embleme zoomorfe si vegetale anunţă o stare de quietudipe 
deplină, in care spectacolul exterior devine, pe nesimtite, pretext 
de filozofare. Furnici, albine, lăcuste, oul de găină, iezii, ariciul, 
vrăbiile, păpădia, caisul, toate introduc în miracolul cotidian, consti- 
“tuind suportul ciclului. Sub aparența unui descântec in şoaptă, de 
o excepţională plastică metaforică, găsim misterioasa poveste a fa- 
gurilor de miere : „Fetele, albinele, / Au furat sulfinele, Tărâna 
de soare, / De pe flori uşoare, / Putberea de lună, / De pe mătră- 
simbolizată de banalul ou 


ce 


ceară“ (Dragoste). 


Erotica însăşi e un ceremonial planetar, miracol sau nostalgie 
a acestuia, sensul ultim al dragostei fiind înrădăcinarea in ritmu- 
rile lumii: acesta fiind scopul, femeii-simbol i se oteră ca nimb 


sacru pământul ; în plus, vopsele, oglinzi, argintării, găteli si odoa- 
re adecvate somptuosului intretin visul treaz. Familiarul Haide reia 
într-o inspirată orchestrație nouă L'Invitation au "boyage de Bau- 
delaire : „Dacă ochilor tăi le-ar plăcea | Nevăzutul si nestiutul, 
ai putea / Veni la mine, parcă / Si te-ai lăsa primejdiei din barcă (...) 
/| Într-o limbă barbară / Ti-as spune povești dintr-o ţară:..* Mo- 
dul declaraţiilor de aici, insinuant fascinatoriu, e condiţionat de 
incertul dacă. În Logodnă, în Mirele ori în Mireasa, texte antolo- 
gice prevestite de mai vechiul Psalm de taină, madrigalul şi epita- 
lamul cedează pasul vorbelor simple, elementarului ; pulberi din 
Cântarea cântărilor, ecouri din dimineaţa lumii si tentaţii naturiste 
moderne traduc, intersectându-se, o bucurie fără "pată, calmă, so- 
ară, repercutatà în eternitate. Simbolistica frustă, limbajul alu- 
ziv, întrebările asaltatoare din Logodnă ţin de ceremonialul iubirii 
veşnice, de unde aerul de.eglogà perenă, acel ceva mereu repetat, 
reinventat mereu : „Vrei tu să fii pământul meu / Cu semănături, 
cu vii, cu heleşteu, / Cu pădure, cu izvoare, cu jivini ?..* Apoi — 
ecou final: „Vrei tu să fii grădina mea, / De iarbá-mare si de ca- 
tifea ?..“ O briză de frăgezime arhaică de la Hesiod si Lucrețiu, 
combinată cu ecouri franciscane, trece peste invocația din Mirele : 
„Păşunea mea tu să fii / Cu păpădii. / Eu să fiu boul tău alb si 
nevinovat / Care te-as fi păscut si te-as fi rumegat..* Apoi — 
ascensiune din eros în vis: „În jugul braţelor tale | As urca greul 
cerurilor goale / Şi munții lumii până-n pisc...“ Propozitiile partene- 
rului — în Mireasa — lasă în suspensie gingásiile, punctând 1a mo- 
dul alegoric functia fertilizatoare a femeii, perpetuarea vieţii : „Pă- 
mântul umblă după tine să te soarbă / Cu vârfuri boante de iarbă 
oarbă. | Din sângele tău băut şi din sudoare / Pot să iasă alte poame 
si feluri noi de floare...“ 

Constatare globală —, nostalgia argheziană a începuturilor stă, 
ca la Eminescu şi Sadoveanu, sub semnul soarelui. Nupţiălul e o 
încununare ciclică a vieţii. e 

În Mártigoare, ulterior în Hore, primează ludicul. E timpul ju- 
bilatiei în lumină, al implantárii în iluzie, al întrebărilor jucáuse, 
care nu cer răspunsuri ` „Ce ti-ar veni mai bine, | Lucrurile goale, 
lucrurile pline. / Grele sau uşoare ?“ Ochiul, uimit, e solicitat de 
„mărgele de mei“, de ,zmalturi de zile, de ore si de secunde“, de 
concretul multiform ; gura păpuşii, seamănă a „nenufar“ iar pleoa- 
.pele a ;ferfenite de mătase“. Ingenuitatea se manifestă într-o de- 
licioasă ebrietate verbală ; îmbătate, „stricate“, capricioase, cuvin- 
tele ne-potrivite „nu mai ştiu ce spun si îs | bolnave de râs...“ Co: 
pilărit, poetul simulează trăirea Ja nivelul unui timid simplicissimus, 
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încântat să descopere în jur tot felul de „podoabe“ ieftine : lăcuste 
păianjeni, brotăcei,. A deosebi o culoare de alta e un prilej de 
iniţiere în orizontul gângăniilor, de unde definiții sclipitoare : „Chih- 
limbarul ăsta-i'o rágace, / Matostatul e un cárábus..* Și în” Hore 
gângăniile minuscule, necuvántátoarele, íntretín aceeaşi euforie me- 
taforică, dar starea de joc nu exclude note de psalm. În câte un 
vers nebăgat în seamă, in Frunză palidă, floare galbenă, să zicer 
se simte cenuşa repede risipită a unei dezbateri solemne Specta- 
culosul solar, somptuosul cromatic al clipei urmează legile- unui 
joc, un. ritm sfârșind în ceaţă, fără melancolii durabile. Realitátile 
lumii fenomenale își cedează funcţiile, alternativ, una alteia : l 
^ . Dafini, duzi si migdali 

Erau plini de papagali, 

Le-au cázut àripi si pene, 
Fulgii, alene 

Si pe-ndeletele, 

Le-au rămas în arbori scheletele. 


Fără să atingă, nici vorbă, mai vechile dimensiuni estetice, ko- 
rele, operă minoră a unui mare scriitor, se menţin la nivelul unor 
alerte Variaţiuni, „cu reluări și ticuri din Cuvinte potrivite sau din 
CURSUS de seard, in plus cu o marcatá propensiune spre funam- 
butlesc Si epigramă, si mai ales cu analogizări — adesea retorice a 
intretinánd bucuria jocului. Lăcusta are „fuste si manta / ts 
din catifea“ ; vântul calcă pe „foi de poleială“, gâzele sunt de pot 
jolică“ ; despre hibernarea albinelor in stupi, se vorbeşte ca în fi- 
nalul Cántecului de adormit Mitzura, usor modificat : Stai. cà 
fac un buduroi / De iernat, si pentru noi*. Cáte o pseudo-baladà = 
bunăoară Abece — îmbină viziunea naivă, derivată din vechile 
cărți populare, cu ironia modernilor : „A vrut Dumnezeu să serie / 
Și nu era hârtie (...) / El, care făcuse toate, / Nu avea certificate ( f 
Papagalul şi páuna / Şi-au zmuls pana, câte una. / Ca să-i facă 
pinsulă / Domnului din insulă (...) / El a luat mai bine-o e 
De la tarca năzdrăvană (..) / Însă pana nu scria. / A luat atur 
o nuia/ Si a însemnat cu ea, / Cu argint, stea lângă stea...“ O U 


cică de seară, cu aceiaşi indici formali, cu aceleaşi nimburi pa- 
tetic-luminoase, amintind de oratiile populare: „Gânduri iine i 
Spice coapte, / Doniţi pline ` / Miere, smirnà, must şi lapte. Să-ti 
aducă binele / Clipele : albinele. / Ca balta si miriştea  Să-ti răs- 
pundă liniştea...“ Despre versuri ca acestea, pline de gingüsii, Ar- 
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ebe putea afirma că le-a scris cu unghia ingereascü, alta decât 
cea trist-omenească din Flori de mucigai. Mici fabule voioase, fan- 


—tezii şi divertismente copilăreşti — în care nu anecdota, insigni- 


fiantă, tine scenariul in picioare, ci exuberanta, clipirea jovialà 
din ochi — sunt Hora lui Esop, Horü din băieţi, Horü de ucenici 
(aceasta cu cimilituri grotesti). O scenă hazlie cu găini, bibilici si 
pisici e cea din Horă-n bătătură, improvizație la o frântură de 
pas de banal, dar salvându-se prin poanta parodică : „Gâsca mes- 
ticà sacâs / rata moare de râs. / Curcanul, umflat în pene, / Scoate 
motul din sprincene: / Cântă-n poartă caterinca. // Directoare ` 
Baba Tinca...“ dfe - 

Mai puţin decât nişte creioane sunt distihurile despre semnele 
alfabetului — Din abecedar — tipărite în acelaşi an cu Șapte cán- 
tece cu gura-nchisă (1940). O dată cu acestea din urmă regenerează 
accente grave ; jovialitatea se destramă, timpul cade în „funingini 
si scrum“ (Durerea mea.=). Într-o inscripție ca Singure vin. adie 
máhnitor „duhul lucrurilor fără ființă, fără umbră“, cu ecouri 
din Duhovnicească şi De-a v-aţi ascuns... Zări şi timp în prăbuşire 
circumscriu ca la Blaga stări incerte, dubii metafizice, neliniști 
. atavice, reactivate ` = SE 


Vin din buruienile vremii, 

Din catifeâua putregaiului, `. — 
Din iasca lui. din pluta scorburoasă, 
Insoţite de zboruri de libelule. 

3 £ Tristetile de demult, 

E Dintr-alte vieţi ale vieţii. E 

b - Unele mă ştiu, altele m-au uitat. 

F - -"Mie frig Gs 
cu atâtea măşti ? Al. O. 


-Cine e, după toate acestea, creatorul ji? AL 
r c scrie arghezian înainte 


“Teodoreanu remarca tendinţa” unora de „a i 
ca cineva să fi putut cita -un Singur tom“ sub semnătura Arghezi. 
Paralel, circulă obiecţii dure si “nu de la vreun oarecine,. Cuvinte 
potrivite ? se întreba. Ion Barbu, 'ricanând indispus : „Aşezare mo- 
` zaicală dună o foarte primitivă preocupare de culoare, niciodată ri- 
dicată ia vibrația şi incandescenta modului interior C.) Poetică mă- 
runtá si manufacturieră, cu :care sunetul adânc, eminescian. n-are 
nimic de-a face (..) Néinstruit: zmestesugar al versului“, Putinele 
` fragmente. reuşite nu sunt: deräi „manifestaţiuni ' ale jocului —, 
adel spus ale hazardului (deca europeană, 1'noiembrle 1927). Un 
i disproporționat Nu! eostea Eugen lonescu,! gata să dâteopere'nu 


^ tei Panaitescu, aducea detalii de laborator : „Pe când desinează- cu- 


numai influenţe macedonskiene, dar si din Vlahuţă, Șt. O. Iosif, 
Panait Cerna, Minulescu, chiar de la B. Nemfteanu şi Mircea Dem, 
Rădulescu |... După D. Caracostea (Prolegomena argheziană), inter- 
venea Vladimir Streinu, găsind similitudini cu Baudelaire, cu Mal- 
larme si Maeterlinck, însă după ce „mecanismul arghezian“ e de- 
montat piesă cu piesă, se conchide că „dincolo de teme, procedee, 
compoziţie, ritmică, psihologie şi influențe rămâne un duh inanali- 
zabil“, o forță care finalmente „umileşte“. Entuziasm total la Per- 
pessicius (aducând un „omagiu oricând prea mic“), la Claudia Mit- 


- lian („poezie pură“), la N. M. Condiescu („profundă şi necăutată ex- 


presie autohtonă“), la Vintilă Rusu-Sirianu („geniu“) si la Felix 
Aderca —, aceștia făcând cor cu cei de la Contimporanul, între 


^ care Sandu Tudor, Romulus Dianu, Sergiu Dan și alţii. Lui Ion 


Pillat îi. vorbea „dinamismul fulgerător al expresiei“ ; lui Tudor 
Vianu constatarea cá „Arghezi restaurează miracolul“, poezia lui 
având „un adevărat caracter fabulos...“ Pe oricare altul, o receptare 
atât de contradictorie l-ar fi pus în dificultate ! Când însă, inire 
1939. şi 1946, G. Călinescu, Șerban Cioculescu și Pompiliu Constan- 


"tinescu redactează primele sinteze, Arghezi era in stadiul cel mai 


prestigios al devenirii lui poetice, obsedat în continuare de găsi- 
rea cuvântului potrivit, de captarea esentialului, gratie aglutină- 
rilor, sinonimelor şi grefelor metaforice. 

Fiindcă între fertilizarea pământului şi fertilitatea creatoare a 


` poeziei nu sunt decât diferente de orizont, poetul-vraci aspiră să 


facă din ,tiná* un „nou Adam, gigantic si nerăzbunat...* Poate f 
sfidată trecerea ? Înseşi veacurile „mor“, in timp ce un vas de lut, 
multimilenar, păstrează în linia lui căldura, suilul celui ce l-a mo- 
delat. Poetul din Dacica, un emul al artizanului anonim, tinde spre 
magnificenta artei : „Urciorule de vis si de pământ, / El ţi-a dat 
glas. Eu îţi voi da cuvânt...“ O veche mărturie (1903), destinată Are- 


vinte, spiritul se complică la infinit, scindează, reface, şterge, a 
ciază — astfel că mâna e un aparat care reproduce fermentul din 
laboratorium, precipitate care se obțin mai ştiinţific decât in re- 
tortă...«. In. absenţa cuvântului plin, într-un Colind (în realitate 
psalm) se invocă mijloace compensatorii ; cuvântul se suprapune 
deci „vorbelor tocite“ ori „slovei prihànite* —, poetul apărând în 
postură de melodist : „Voie dă-mi să spânzur graiul / Si să-ți mul- 
fumesc cu naiul. / Cântecul care mă doare Frate-i cu tăcerea 
mare, / Cu îngerii, cu lăstunii / Si cu şoapta rugăciunii...“ În plină 
măturitate persistă principii din tinereţe, când adresându-se amin- 
titei destinatare, poetul gândea verlainean ` „Nuanţele, numai nu- 


amizle (zică e toată poezia, toată puterea, iot infinitul) — broderii de 
nmanie care ning fulgi de mătasă peste duritatea imbecilà a vieţei...“ 
Dini de modernii la care cuvântul e un semn legat mai degrabă 
de intelect Arghezi, chiar reflectând, pare un senzual, un adora- 
Sor al materiei, gata să dea utilizare pipăitului, văzului, senzaţiilor 
iermüce, celorlalte simţuri. Creaţia începe prin a imprima „materia- 
lelor in libertate, o viaţă esenţială, concentrată“, un „destin“ ne- 
Lànus, „o intuiție si o abreviere lapidară, un ritm* (Cugetul româ- 
mesc, I 1992) în alti termeni, iutirea, ritmul implică o sintaxă in- 
iensivă suplă, adecvată viziunii, un mod. particular de înaintare 
spre un punci de fugă — - d 

Nu din frecvenţa arhaismelor, regionalismelor si neologismelor, 


a nuantelor biblice, ori a elementelor de alt gen, considerate sta- 1 


iistic, rezultă originalitatea, ci din ritmul subiectiv, individual, din 
alternanța ori din paralelismul -centrilor de interes, pe direcţii sen- 
sibilizatoare. Gingaşul monolog al tinerei din Buna-Vestire despre 
înmugurirea sentimentului matern, recitativul alegoric din Lingoare 
gravul monolog din De-a v-aţi ascuns.., în toate se vede presiu- 
nea simbolisticii folclorice, dar sunetul ultim e arghezian. Pentru 
întâia dată de la începuturile noastre poetice, se vorbeşte de „securea 
plugului“ si de „scama tristetilor*, de „ţărâna vocilor“, de ,cur- 
cubeie de jiviná^ sau de-un „clavecin cu două clape“ (care e 
broasca din baltă). : 
împărțit între pământesc şi celest, vizând reprezentarea expre- 
sivă, poetul Testamentului construieşte pe o amplă reţea de sim- 
boluri, în asociații si permutatii felurite, făcând ca șesul si mun- 
tele, cenușa, umbra, ceața, vecia si vulturii, lumina si taina să co- 
opereze într-un amplu sitem de analogii, de unde metafore cu urme 
de lut ori de ierburi, uneori picturale, alteori difluente, aeriene, 
volatile, sugerând concretul ori introducând în inefabil. Spaţiul ci- 
iadin — nu cel cu „ghitare adânci de blesteme“, din Cenușa vi- 
- sürilor — leagă calomfirul cu clematita, lutul cu safirul. „Pentru 
negul cartofilor cald“, divinitatea „face  descântece, ca pentru 
smarald (Har). Firmamentul e plin de : ,Giuvaere, cruci, podoabe, / 
Câte trei si patru boabe, / Cu scântei mai tari, mai slabe* (Bálci 
in Aldebaran). Un portret de fată, cu caligrafii medievale, denotă 
o constantă propensiune spre nestemate, acestea cu veche tradiţie 
în basme, si în onoare la simbolişti : „Sânii, ca doi pui de mierlă, / 
Las fi pus în câte-o perlă. |. Si de fiece obraz / Un rubin ori,un 
topaz“ (Lingoare). Prozele de aspect poematic reiau procedeul — 
în exces. Reflexele metalice sau din categoria pietrelor. preţioase 
traduc în Ochii Maicii. Domnului splendorile unei ambiante : „La o 


mlastinà a cerului, pură, cirezile sorbeau în genunchi, cu boturile 
scufundate, răcoarea de argint, adormind ín alcoolurile de azur“. 
Văzută de departe, o mănăstire e „un oras de clopotnite si turle, 
pe un platou de agatá albastră întunecată“. Lângă un lac „întins, 
albastru, cu luciri de smarald, ametist şi turchiză şi pardosit pe 
marginile atinse de maluri cu lespezi de camfor*, un Vintilă Voi- 
nea (depărtât alter ego al lui Arghezi), simte că peisajul real în-, 
trece „frumuseţea gândului, rămas în urmă ca un nasture de man- 

„ta“. Însuşi sufletul tânărului în extaz e „un pom cu ramurile de 

sticlă şi cu flori de nufăr în vârfuri, de sidef“ ; omizi de aur urcă pe 

„policandrul de frunze“ al pomului „ca să-l scapere întreg cu giu- 

vaere... 


— - Lui Pompiliu Constantinescu, autorul Cuvintelor potrivite nu-i 
părea un poet muzical, cu toate că versurile au melodie ; lirica lui 
e „plastică interioară, viziune, tradusă în plasticitatea figurativă 
a expresiei...“ Dacă e adevărat că, format la „estetica verbală sim- 
bolistă“, el „depăşeşte mistica verbală a poeziei moderniste, așa 
cum o cunoaștem prin instrumentiști sau prin Mallarme (Scrieri, 
I), e greu de admis că poeme ca Morgenstimmung, Oseminte pier- 
dute, Lingoare şi altele ca acestea, multe la număr, nu sunt cre- 
aţiile unui poet muzical. Însăşi viziunea e muzicală : în totul ima- 
ginile sună si joacă, se arată în lumină si cântă în depărtări ne- 
văzute, de unde impresia unificatoare, suavă, de polifonie. Dintr-o 

orgă‘ imensă pornesc, incrucisándu-se, completându-se, poteniàn- 

du-se stereofonic, sunete acute si note joase, in registru grav. Mes- 

terul cântăreţ cunoaște tot felul de instrumente —, secret de alt- 

minteri divulgat într-un Psalm : 


As putea vecia cu továrásie 

Să o iau pártasa gândurilor mele ; 

Noi vjori sá farmec, nouà melodie 

Sá găsese — si stihuri sprintene si grele. 


! 

Orisicum lăuta stie să grăiască, 

De-o apăs cu arcul, de-o ciupese de coarde. 
O nelinistità patimà cerească 

Bratul mi-l zvácneste, sufletul mi-l arde.. 


Despre rafinatul Oscar Wilde se ştie că trecea drept geniu d 
cuvinte, calitate aplicabilă lui T. S. Eliot ori unui Raymond Qu 
neau, Mare virtuoz al stilului percutant, putinţa lui Arghezi 
a găsi echivalente multiple pentru aceeaşi idee tine de o ima 
natie verbalà prodigioasă, încă ncegalată la noi în poezia seco 


Faţă de acestea, Mihai Ralea conchidea că el „a propus o revo- 
uţie in arta scrisului românesc, şi în proză şi în versuri“, în spe- 
cial „de natură filologică“, dominantă „în ce priveşte forma“, as- 
cendentul său fiind „Ge natură tehnică“ (Viaţa românească, 1927, 
nr. 5—1). Trebuie spus, totuşi, că lucrurile nu se reduc doar la pro- 
bleme de atelier. Privilegiul creatorului de a pătrunde în inacce- 
sibil, de a trimite sonde dincolo de orizont, sfârşeşte prin a da ine- 
fabilului dacă nuum corp şi o carnatie, cel puţin o vibraţie de ne- 
uitat. Tehnicile argheziene, în fapt, împletite, complementare, făcând 
ca incandescenta vizionară (sau in acceptie demiurgică logosul) si 
slova făurită, adică travaliul artistic, să acţioneze convergent, co- 
eficient, amplificand la maximum forța de reprezentare. Una din 
aspiraţiile faurului e de a fixa prin Cuvânt — „Cuvânt“ se numeşte 
prefața la Cărticică de seară — tranzitoriul, incorporalul, fluidul, 
-mcsoraia subfirea si nepipaita viatà..* Cate o aluzie esoterică 
(-Farmece aş fi dorii să iac.) plasează actul poetic in vecinătatea 
magicului, a miracolului Mai subliniat, ideea revine în Vraciul, 
acesta dezvăluind că posedă chei pentru „toate uşile-ncuiate“, şi 
in plus : „Cântare, i şi măsuri | De prețuit cenusile necer- 
cetate | Din sufletul imponderabilei naturi...“ De asemerea, el are : 
„Unelte cu-ascutisuri si cu colti / Pentru găsit volumul, numărul 
şi genul.“ Un creion ultrafin concurează altă dată, cu firul de 
păianjen. Transpus din cadrui dezbaterii metafizice în planul repre- 
zentărilor plastice, dramaticul Vreau să te pipăi şi să urlu: Este! 
vizează însăşi esența marii poezii, imperiosul imbold spre curoaş- 


Scoase din matca lor de fiecare zi. restructurate, oriehtate pe 
alte direcții, mecanismele limbajului se întrec in a produce par- 
Pur de absolută noutate. Prinse în alte încheieturi, metafore ale 


spatiului, metafore personificatoare, metafore hiperbolizante sau cu 
iene, vestind instaurarea unei 


a F s n =.. D 
gramatici specifice. lubirea se infiltrează ca un fluid vrăjii prin 
toate interstitiile jei - „Cântecul tău a umplut clădirea toată, 


Sertarele, cutiile, covoarele, | Ca o lavandă sonoră (Morgenstimmung). 
La ferestre, atârnă „iarba cerului albastră“ (Incertitudine) —, iar 
copacul „pierde foi de-argintărie..* (Din drum). Genunchii unei 
Diete suni „oști ca grâul“. (Creion); vestmintele alteia — „halu- 


| cinata stiintei* — devin (Mireasa). leşită din comun 
capacitatea de larvare, miste- 
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(Abece) ; privirile cad pe cuvinte „ca nişte albine albastre (Mireasa) ; 
„un păianjen, ca un neg / umblă lung în şase peri“ (Seara). Transfe- 
Tul de însuşiri de la o categorie la alta — în modul transpozi- 
iilor simboliste — nu cunoaşte limite, Eminescu aștepta „să cadă 
nimicul cu noaptea lui largă“ ; la Arghezi, ,nímicul trásare nici 
nu ştii de unde şi cum...“ Printr-o sublimare de excepție, umbra 
emană arome; mai mult încă, parfumul umbrei arzând, lasă .ce- 
nuşă“. Nedespártit, timpul se ține de oameni „ca un câine flămând“ ; 
alteori se materializează pluriform —, de unde „ora de bronz“, „ora 
de catifea“, „ora de pâslă“, „ora de hârtie“, „ora de praf...“ Roman- 
ticul vrea „o țandără de curcubeie“, „scamă de zare“, „drojdii de 
rouă“, „pulberi de fum“ (Cuvânt). Ocnasii poartă verigi la picioare 
şi la „glezna mâinii“ (Galere) ; vitele „rumeză făciuni sí rugăciuni“ 
(Cântec din fluier). Fraza alunecă uneori în abstract, de unde „lumea 
numărului pătrat“ din Ora târzie sau „Păretele-i veacul pătrat 
Si treapta e veacul in lat...“ (Psalm). 

La început tumulturile argheziene se convertesc în imper 
si invocări retorice, solemnitátile alternează cu pateticul 
vers, având funcţia unui enunţ, e punct de plecare al poeziei, n: 
genetic, dar şi axă de susţinere : 


Dormiti, dormiti ! 

Hipnoza nopții suflă boare... 
2 3 (Binecuvántare) 

Infinit, infinit ! 

Adună-ţi bolțile deodată... 

(Rugă de 
Dormi la fereastra visului meu, 
(Int 


Centrul de greutate, marcat printr-un vers 
tios, se deplasează alteori in final. La poetul € 
sonetul n-a avut trecere. L-a ignorat neconte 
pe ultimul vers e cea practicată de marii s 
rabile confirmă ştiinţa argheziană a punct 


Tu soseai din vieţi, eu veneam din m 


Ia-má-n braţe și ascunde-mă bine 


Dar spune-mi, la crep iscul, Ince 


Poetul s-a luminat din Anton Pann si Eminescu, dar şi din alţii. 
Echivalente ale aromelor arhaice sadoveniene sunt la el ecourile 
din Ceaslov, Acatist si Psaltire, metaforele, multele titluri de po- 
eme cu sonuri eclesiastice ` Buna-Vestire, Binecuvántare, Închină- 
ciune, Heruvic, Heruvim bolnav, Muntele Măslinilor, Potirul mistic, 
Denie cu clopote, Înviere, Lumină lină, Rugă de vecernie, Litanie, 
Mănăstire, Icoană, Asceză, Epitaf, Pisanie, Duhovniceascá, Ritm chi- 
Tilic, Adam si Eva, Apocalips, Mitra lui Grigorie, Satan si altele. 
Regimul lor semantic e diferit de cel invocând nestemate, oglinzi, 
feericul autumnal. În fapt simbolurile biblice rămân împresurate de 
mister, apropiate astfel imaginaţiei mitice. „Nu-nchide ochii, nu a- 
dormi. / Ceasul e pe-aproape, pe-aci, / Trebuie să treacă. / Poate 
cam pe la toacă, / Poate cam între vecernii și utrenii, / Cam după 
amurgul cu mirodenii...“ 

Modernul din Priveghere, neliniştit, anxios, e contemporan ima- 
ginar cu Varlaam si Dosoftei. Forme verbale inventate adăugând 
nuanţe frapante, se încorporează memorabil rostiri necanonice : 


goste). Albinelor : „Li se-astern ca pânzele / Toate dupăprânzele“ 
(Miere si ceară). În Incertitudine, „genele ‘lui Dumnezeu cad in 
călimărul“ poetului. În Nostalgii, vedem : „Un urs cu belciug, o 
maimuţă paiață / ... Duşi de-o büietaná bàálanà..* În loc de trei de- 
gete ale mâinii drepte: Treiburicele închinăciunii s-au ros“ (Făclii). 
.Pitigoaie* şi ,paianjenite* —, iată nuanţe de feminin nàscocite, 
argheziene numai. La o statistică provizorie, s-a observat că peste 
trei sute de adjective au funcţii de epitete, fie ale gratiosului (zvelt, 
ușure acesta din urmă existând la Eminescu), fie ale grotescului 

» Şi diformului (strâmb, scălâmb, piezis, slut, ráscrácánat, gârbov), fie 
satirice. Simple ori duble, în serii ternare! sau în lanț, asemenea 
epitetele punctează dimensiuni de reţinut și în special sugerează 
plastic : d 

eegent trist si delicati, 

e Păstra-vă-vor într-un sicriu de carte, 

ET NE. 9 (Epigraf) 

2 n zt S Si má-nghite-ntreg, în haos, 

RS Umil, senin şi mulțumit. 

= * d SE d d (Rugă de seară) 
e. | Ascultă, harul a trecut prin ei 


(Har) 


„Ramurile, poamele / Fac mierea, smirna şi toate aroamele« (Dra- - 


Ai Vrea să-nceapă noaptea ? Vrei ? 
Stránge-mi încet un deget, două, trei, 

. ^" Neputincioase, somnoroase, putrede, slute, 

v s (Dragoste) 


. Scânteieri nasc din încordarea unui Arghezi ciclopic, în lup- 
tă cu rigorile sintaxei, din demonia cu care căutând nexuri între 
idee, sentiment și cuvânt, acestea converg în veritabile unicate. Dacă 
in munca de atelier autorul Cuvintelor potrivite încearcă variante, 
dacă el recomandă altora „pieptănarea“ stilului, nu mai puţin revela- 
toare este aluzia dintr-un Abece : „Că din scrisele prea drese / Nici 
lucru prea bun nu iese...“ În ultimă instanţă, disocierea între un 
Arghezi poeta artifex si celălalt, inspiratul, e ca si imposibilă, câtă 
vreme cuvântul si viziunea, solidare, se constituie in complexe in- 
disolubile. „Unde cade accentul frazei să cadă şi accentul ideii... Să 
nu treacă fraza peste idee si invers“ —, nota bătrânul faur (1956). 
Zeci de mostre de dislocări topice, în mai toate volumele, probează 
libertăţile pe care el şi le ia, depășind cu mult precedentul emines- 
cian ! Intercalarea vreunui detaliu ori a unei explicaţii rupe ritmul, 
derutànd : ,Nepretuind granitul, o, fecioară ! / Din care-as' fi putut 
să ţi-l cioplesc, / Am căutat în lutul românesc / Trupul tău zvelt si 
cu miros de ceară“. (Jignire). Contorsiuni sintactice, anacoluturi, 
sar în ochi — în Máhniri, în Prinţul, în atâtea locuri din Cuvinte po- 
trivite : „Pietrişul roșu, boabe, al grădinii, / Îi sunt, bătuţi şi risi- 
piti, ciorchinii* (Vânt de toamnă). Ori : »Ai bánuit cà platosa-i pà- 
tată, / Pe care odihnisesi, cu rachiu“ (Inscripţie pe un portret). Aple- 
cat pe imnurile lui Dosoftei, fostul ierodiacon Iosif a putut reţine 
din ele (ediția Bianu apăruse în 1887) mostre de inversiuni topi- 
ce variate. Iată una în Psalmul 31: 


d M-am întorsu-mă-ntr-a mea mişelătate, 
` De mă spinul inghimpa cel de păcate.., 


O frazare de același tip era de găsit la Eminescu — în Povestea 
magului călător im stele: 


Pe un tron, împăratul, de rosà mătasă, 
S-asazá. se uitá-n marmoreii muri... 


Pe deasupra unor texte a trecut, in alte moduri, suflul geniu- 
lui eminescian, reminiscenfe fiind detectabile in special în ceremo- 
nialul erotico-sentimental. În Toamnă —, printre altele : „Şi de-am 
venit ca-n timpuri, a fost ca, înc-o dată, / S-aplec la Sürutare o 
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vinovată...* Eminesciene sunt apelurile astrale din Vino-mi 
ne că blestemul si reprosurile din Psalmul de taină, unele ecouri 
din Sfârşitul toamnei. Efigla marelui romantic transpare în melan- 
colica spovedanie din Doliu : 


De-acum străină mâna ta 
Di va şedea deoparte, 
Ca un condei, pe undeva, 
Alăturea de-o carte. 
Si ochii tài, de gura ta, E s 
Vor trece mai departe, 
Decât un nufăr de o stea. 
Orbit-a viaţa si, cu ea, A 
Si cântecul şi luna, 
Si unda-n care strălucea 

T S-a stins pe totdeauna... 


TIMPUL RECAPITULĂRILOR. — Integrate unui canto general, 
wolumele de.sfársit continuă. pe unele dimensiuni, direcţii cunos- 
cute, însă nici 1907, nici Cântare omului, opere de conjunctură, nu 
ating cotele marii poezii. Ultimul deceniu arghezian, cu zvácnirii de 


memoriei, puţin unu] de reafirmare multiplă a legăturilor 
tara. aceti e de din Gorjul de piatră, autorul celor 
sută una poeme se întoarce la doine (Da, e lung, Drumu-i lung, 
Jii, în drum), punând în pagină tristeti din anii războiului 
al doilea : „Câtă-i calea, câtu-i drum, .. Nu e vatră, nu e 
ii strigă. / Au rămas în sate vii | Numai 

sunt unele texte din agitatul 1907, 
dată de Caragiale si ces, pens 
prin moarte. Din autoexilul sáu helvetic, en": 

d tânărului pod rdevm, Si pas cu drama răscoalelor, soli- 


SES 
M, 


i 


i 


daritatea « care, jumătate de veac ulterior, îi vor so- 

y E See? sute, din ve i Pain 

E Loementel Piu Catrincii, personaj de baladă ajuns ín fala 
judecății — „gătit 2 giuvaere, brățări vec grele* —, e înrudit 


-0 e paralelă, în linii parcă 
ta denm ` Lr latifundiari, arendasj, 
jandarmi, alte clemente de contrast, Desi ciclu! 
„legendă a secolelor“ în desfăşurare 


"i 
i 


epică de la „noaptea oarbă“ la conștiința unui destin asumat, a fost 
obiectul unui studiu sociogonic de Tudor Vianu, opera in ansamblu, 
rece, frizeazá didacticismul, Mersul pe verticală, apariția limbajului 
articulat, omul născocitor de unelte (primitivul homo habilis 9 — 
ucesten şi alte aspecte sunt pretexte de meditaţie, de reflecţie sti- 
infificá neajunsá la „cântare“ ; substanța poemului, intre antropo- 
logia filozofică si evoluționismul modern, vizează devenirea term- 
porală a speciei, prin acumulări progresive : „Și-a mai trecut o vre- 
me, şi zeci de vremi, și sute / Si mii de vremi, pe număr, în sir, 
nemaistiute...* 

Mai degajată e pagina dedicată Prometeului contemporan, de- 
mg şi cugetător, Cel ce gândeşte singur — titlu apropiat de 
baudelaireanul /eautontimoroumenos ; analog, un text dintre cele 
mai citate, Să (i-o sărut, aduce laudă mâinii —, mâna care stie „så 
mângâie, să vindece, s-alinte“, să gândească : 


Dă-mi fiecare deget, din cinci, să ţi-l sărut, 
Si (ie, fată zveltá, care-nvártesti in aer, 

Ca o sfárlcazá, fusul pe firul tors din caier, 
ȘI tie străduitul cu palma grea si tare, 

Cu ele imbrácate, de fier, ca-n degetare._ 


Declarativ până la exces, punctat cu sententii, 
expus uscăciunii nu atinge freamătul unui Imre M: 
gedia omului. Nici substanța altor cicluri (Frunze, Poe 
dente, Silabe, Ritmuri — apărute între 1961 si 1966) n 
cántecul pe registre ample ivindu-se sporadic. Vocea e 
Imputinat, fenomen accentuat in Noaptea (1967), repet 
tele postume Frunzele tale, Crengi, si celelalte. Di: 1 cântece 
inscripții, psalmi, blesteme, iarăși motive gnomice. Persisti mai v 
chii „vulturi“, simbolizări ale înaltului, mesageri 
creasta suie* ` răzbat „vuiete line“ si „mâhniri* ; 
în mărăcini si scaieţi, rătăcesc în ,beznà* si , 
lingoare*, oamenii așteaptă „in lumină ştearsă, 
arsă“, Cusăturile de pe cămașa de borangic repr 
cráite si-albastre flori de ac“. Între sfială si ser n 
(chiar dacă nu poartă expres acest titlu) repetă stiutele mor 
guti: „Te-am urmărit prin stihuri, cuvinte si silabe 
viäta: lungă, să stăm un ceas la sfat / Si te-ai ascuns de 
cum m-am arătat...“ Angajat în variatiuni potien 
DBlesteme de babă, Dedicatie şi altele, ootogenarul 
vrea, oricât de, târziu, „o coardă nouă la. vioară 


fragmentat, impărţit, diminuat, Dispariţia partenerei 


„Paraschiva de la Bunesti* — intensifică depresiunea : „Mă chemi 
din depărtare şi te-ascult, | N-am să te fac, pierduto, să mă aștepți 
prea mult...“ E Ora confuză, oră a resemnărilor si nelinistilor : „Nu 
as voi nici să mă plâng si nici să gem, / N-as mai voi acum nici 
un blestem. / Mi-e frică de ceva. Pe-aici, pe undeva, / Se tot pe- 
trece, tot câteva ceva... / Nimicul se-mplineste si se-ascunde...«e 

Pe „lăută“ învie amintirea răposatei, confesiunea Mi-e dor de 
tine fiind o patetică parafrază după Petrarca. Zilele rămase sunt 
pentru puritate, timp de confraternitate cu albinele, cu păsările, 
pretext de cântări simple pentru »pituici*, pentru „copii“ ! : „Hai 
păsăruici, veniţi din streasini multe...“ Câinele, văzut la modul fran- 
ciscan, e „frate“ şi prieten ; frati sunt si blajinii boi, cu care omul 
„se oglindeşte-alături+, in ciutura fântânii. În prelungirea vechilor 
Hore prind contur „capre, târle, oi în turmă“, dar ochiul e mohorát, 
acrimonios, iar reflexivul cugetă la incerte Posteritüti, pretext de 
inscripţii : „Fereşte-te la vreme, / Tárána ce-ţi rămâne să nu ti se 
blesteme...“ Un lapidar Trebuie orientează în sens analog : „Reali- 
zează-te deplin. / Posteritatea-i buna amintire / Ce-o laşi in lume 
după tine..* O Întoarcere la brazdă, gândită cvasi-testamentar, reia 
suflul vechii intoarceri în țărână din Cuvinte potrivite —, motiv de 
retrospectie calmă : „Pământ al ţării mele si al meu, / Nu m-ai ui- 
tat? E pasul meu. Sunt eu, / Cea mai nevrednică odraslă de plugar / 
Primeste-màá, prea bunule, in braţe, la hotar (...) // Am tras si 
şi eu în tine o brazdă, nu degeaba (..)../ Primeşte-mă, Pământule, 
cu bine..* Pe un fond de clarităţi autumnale; întoarse spre trecut. 
întrebarea De ce-aş fi trist? dă curs unei remarcabile elegii, va- 
riantă a alteia din Cuvinte potrivite.  Îndărătul întrebărilor din 
Poate că este ceasul se întrevedeau speranţe vagi, îndoieli : 


- — Si de ni-s rupti genunchii de căile spinoase, 
De ce pentru-ntristare să fie tot ce-a fost? 
Nu-i toamnă ? Să ne facem din noi un adăpost 
3 ER Si s-adunăm deşertul, la cald, pe lângă case. 


Să luăm cenușa stinsă pe vechile altare, 

“Să-i dăm din nou văpaia şi-un fum mai roditor. 
S-o-mprástiem, sămânță, pe șesul viitor, ` 
Nădăjduind culesul târziu, cu intristare... 


-as fi trist? ráspunsul, amânat până la ultimul vers, 
certitudine. Mâhnirea e voalată : 

De fi trist, că toamna târzie mi-e frumoasă ? 
Pridvoarele-mi sunt coşuri cu flori, ca de mireasă, 


* 


MO EL 


T'ereastra-mi este plină 
à i De iederi împletite cu vine de glicină LA 


De ce-as fi trist? Că pacea duioasă si blajină 

Mă duce ca o luntre prin linişti de lumină ? (...) 

Nu mi-e clădită casa de si(à peste Trotuș, 

In pajistea cu crânguri? De ce-aș fi trist? Și totus. 

Frondeurul de altădată, purtătorul de energii chtoniene, se in- 
stalează aparent în mioritic si cânt: Se manifestă incă o dată una 
din dominantele psihismului arghezian, care, neajuns la unitatea 
eului interior cu dumnezeirea, nici la cea a perfectei consonante cu 
natura, evitá totusi tenebrosul; nuantele sumbre, Greu de spus dacă, 
finalmente, el își clarifică statutul ontologic. Neimpácatul nu-şi 
mai pune întrebări ; el neagă, iar negația şi-o justifică intr-un mod 
ori altul. Reiteratele întrebări argheziene demonstrează prezenţa du- 
biului nerezolvat, neistovita luptă cu sine. Masca, aceeași până la 
sfârșit, se urzeste în continuare pe conflicte stiute ; moartea, situa- 
Xie limită, pune mai insistent în chestiune antinomiile dintre oră 
şi veșnicie. Vechiul personaj Arghezi, cel împărțit între o așteptare 
frustratà si expansiune, sfârșește prin a fi mai degrabă un elegiac, un 
melancolic asumându-și condiţia, decât omul tragic din câteva mari 
poeme zbătându-se între sublim si teluric. Până și senzaţia ina- 
intării în intemporal e scutită în fond de seisme, de traume vio- 
lente, nimicitoare. Întrebările, suspinele, anxietăţile se subordo- 
nează reveriei, privirii care decomprimă, sugerând deschideri noi, 
modelând în sensul concilierii. Nu s-ar putea spune că viziunile 
negre favorizează în final reprezentări în pastă densă, noptatecă ; 
de altfel peste întreaga operă persistă, în ciuda materiei grave, a 
pasionalitátii si vijeliilor sângelui, lumina orelor însorite, uneori cu 
transparente de acuarelă. Nu o dată Arghezi se întâlneşte cu Sado- 
veanu in preajma misterelor, dar fumul, negura, pâcla, ceața nu 
durează, reverbatiile acestora făcând să acționeze asupra noastră 
mâhniri de un impresionism invăluitor. Hotărât, demonia arghezianà 
nu vine din întunecimile infernului. i 

Cercul se închide pe vechile îndoieli de artist. Nu sunt uitate 

însă momentele de plenitudine, elocventă fiind în acest sens inscrip- 
tia dedicatorie la Noaptea, atină popularului Testament : ;Nu vreau 
răsplată alta, cuvintele mi-ajung, ' Că rănile din sutlet cu soapta 
vi le ung..* Alte explicaţii se alătură > „Obiceiul mà învață. = Să 
încep cu o prefaţă... Lui Verlaine ii datora poetul ideea de cântec 
Jără cuvinte („cântec mut“, „cântec cu gura-nchisă“), dar şi practica 
prologurilor la volume; în esență, prefetele la Flori de mucigai si 


* 


Mürtisoare, la Hore, la Una sută una poeme şi altele depun mărturii 
despre drama incomunicabilului : „Poema visului mă doare / Că 
nu se. poate-n ac urzi, ` Cum se urzeste-n lir o floare / Pe o mà- 
tase-n zori de zi." ln consideraţiile Dintr-un foișor, ezitările in 
fata foii albe erau hiperbolizate : „Scriu de patruzeci: si cinci de 
ani şi nici astăzi nu ştiu cum se începe o pagină, după ce am scris 
zeci de mii, fără să ştiu nici pe acelea cum le-am scris şi am rămas 


„debutant în perpetuitate, iritat de suficiența arogantă şi de atitu- 


dinea de omnipotentà a majorităţii confratilor mei. Mai mult: nu 
ştiu cum să scriu o-frază ?*.. Aceleași şovăieli într-un poem din 
fina), Frunze pierdute : 4 


Cincizeci de ani, de cánd incerci, mereu, 
Condeiul. gândurile şi cerneala, 
N-au mai ajuns să-ţi curme, fătul meu, 
Frica de tine şi-ndoiala. É 
= Te temi şi-acum de ce te-ai mai temut. 
De pagina curată şi de rândul. 
Si de cuvântul de la început. 
Te sperie şi literă şi gândul (...) 


La fiece cuvânt, o sováire 

Te face să tresari şi-ai aștepta. 
Parcă trăieşti în somn şi-n amintire 
Şi nu ştii cine-a scris cu mâna ta... 


Ar mai fi de menţionat o altă față a poetului, cea de tradu- 


. cátor (în 1913 el semna o tălmăcire din Whitman), miscándu-se dezin- 


volt pe partituri străine. Si nu trebuie omise selectiunile din pro- 
pria-i operă, difuzate în versiuni străine, printre traducători fiind 
Maria Teresa León, Rafael Alberti, Rosa del Conte, Luc-André Mar- 
cel, Mario de Micheli, Anna Ahmatova, Yannis Ritsos si alţii. Cu 
aripi bătând spre etern, olar si grădinar, cântăreț al cuibului famili- 
al si vraci, intonánd psalmi si întristându-se de prevestirile morţii, 
polifonicul Arghezi se inscrie pe una din traiectoriile cele mai inalte 
ale verbului românesc. Dacă proza lui de întindere nu dispune de 
virtuţii identice, poezia argheziană, în realizările validate de timp, 


- e una dintre acelea care propulseazá o iteraturà naţională in univer- 


— 


; „explicaţii“, paranteze încetinitoare care, 


LUCIAN BLAGA SAU DESPRE NEBĂNUITELE „EURI“ 


Ínc-odatá, iar sí iară, 
` a eunoaste-nseamná iarnă, 
e a iubi e primăvară. 
4 (PRIMĂVARĂY 


înfăţişare statuară de consul roman, cum l-a fixat în bronz 
Romulus Ladea, dar părând cà trece pe deasupra lucrurilor, in 
urmárirea a ceva nedeslusit, dincolo de orizont... Umeri largi de 
gimnast, braţe osoase, degete delicate ; Lucian Blaga era făcut să 
reprezinte unicitatea. Fotografiile, la vârste diferite, îi pun in re— 
lief ochii — căprui, „între galben si brun“, precizează el — ochi 
mari, rotunzi, fosforescenti, arzând intens ; privire vie, întoarsă 
spre interior. Solemnitatea mişcărilor, masca indescifrabilă, mereu 
în aşteptarea unui răspuns . hotărâtor, a cuvântului magic, stra— 
bătător prin timp, sunt stigmele cuiva care se redefineste perpetuu. 


Tieren lul Dlsgo. compactă” P înșelătoare ca 
liniştea de stâncă a muntelui, e sfâşiată mereu de furtuni, ase— 
diatà de fulgere. Furtuni ale sângelui fierbinte : „Nu-mi presimti 
tu nebunia când auzi / cum murmură viata-n mine ?... / Nu- 
presimti . tu văpaia ?...* Furtuni în conştiinţa întrebătoare, exc 
dată de dubii... Chiar jocurile, acaparante, chinuitoare, apar 
nevinovate, sfársesc in mâhniri negre, prelungite. Aventurile ! 
în spaţii intramundane au drept pandant altele, în labirintul 
untric, temerare toate, toate sub semnul contradictoriului. Viziu 
nilor fulgurante, iluminărilor de-o clipă, exaltărilor, le urmează 

departe de limpeziri, re- 
confirmă permanenta stărilor conflictuale. Intre generații alter- 
t Zamolxe si Meșterul Manole, nume i 
tând spre absolut, fiecare vizând revelații de alt mod, un Bl 
t de mister cantonează in miraj: in mit, adică. Apolog 
Obsedat de amintirea 


mirări si tristeti, un nou stil, desi cu vibratii de foarte d 
oneazà să sugereze inexprimabilul. 


dute, contemplativ, uşor fantast, el pune in paginà un 


Pulsul frazei ambiti 
artificialului, 


prin simplitatea modulaţiilor, rostirea aminteşte qe- 


e 
m 


senele primitivilor — vechi sau noi —, la care linia spontană, si- 
sură sau tremurată, păstrează palpitul inimii. i 
»Sensuri ascunse, ce ar putea sà fie formulate in chip abstract 
nu se găsesc in poezia mea decât ca alunecări, pe care eu insumi 
le condamn. Toate sensurile — ni se spune — tin de domeniul 
unei sensibilităţi metafizice ce coboară in adânc şi vine din, adânc 
ele n-au „confinii cu înţelegerea filozofică discursivă...“ Estimat, 
pe de altă parte, după ţinuta exterioară (uneori, costum cadrilat,- 
pantalon bufant de turist englez), modernul Blaga pare un obişnuit 
al bulevardelor şi automobilului. Gânditorul e însă adeptul um- 
bletului pe jos, al cunoaşterii directe, el ,iscodind* programatic 
„locurile cele mai retrase din preajma cetăţii, câmpul, vegetaţia, 
dealurile, viile, crângurile, apele“. Descifrarea lucrurilor pasagere, 
în raport cu ceea ce durează, îi umple programul : „Nu este drum 
subt soare sau cărare adumbrită, de unde să nu mă întorc acasă 
cu existența sporită de câte un stih (...). De la forma versului liber, 
în ritmuri abrupte, trec tot mai mult la forma clasică, căutând 
totuși să păstrez şi să amplific modernitatea expresiei. Pe drumuri 
subt soare, sau pe cărări adumbrite, mă simt redat rostului meu 
de ziditor...* În ultimă instanţă, „existența creatoare“ e o formă 
a „existenţei eroice...“ Si tot in Elanul insulei —, pe tema zidirii : 
„Singura lucrare omenească ce poate să ţină loc de lucrare salva- 
toare din iniţiativa divină este creaţia spirituală...“ Precum la po- 
livalentii din cinquecento, la Blaga patima clădirii, „coborâtă. de 


febre, ispitit de pathe şi daimonion, Meşteri anole (ale cărui 
vorbe le-am citat) e, din-teate figurile remodelate de el, poate 
cea mai SE demonia stând la originea actului cre- 
ator si pregátindu-l, calitate văzută goethean, ca infáptuire „cu 
desăvârşire pozitivă“, prin tentatía ilimitatului si autodepásirii, au- 
torul Nebănuitelor trepte concurează tacit cu legendarul construc- 
ior. Spaţiul Poemelor luminii e un spaţiu-matcă, în înţelesul că 
paşii projetului, drumurile spre curtile dorului, angoasele marii 
treceri și celelalte, toate derivă de aici; ca si parabola din Za- 
: molze, ca s) tezele din Eonul dogmatic şi Cunoayterea luciferică, 
toate sub bolta aceluiași sistem, idealist in esenţă, cu adelagi Want. 
metatízic.* . 

Belfeful creatorului, inconfundabil, e dintre cele ce nu se uită, 
Chiar când. crispat hamletizeazá, scindat inire uscepticul nu cred 
si tragicul vreau să cred !^, chiar când, descumpünit, jertfegte; dez- 
nüdejdii, lui Blaga îi este proprie o forță de iradiere imens, dne- 
puizabila, semn al naturilor diferențiate, ; 
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aiurea in om, e foc ce mistuie preajmă si purtător...“ Bántuitde  . . 


aspirü necontenit la o vedere excepțională, extra-retinianá, cu po- 


Filozoful cu studii riguroase, doctor al Universităţii din Viena, 


sibilităţi de pătrundere dincolo de lumea fenomenală, în desfásu- 
rürile ei secrete, Năzuinţă irealizabilă, cát timp Vesnicul stă in 
bezne, protejat de învelișuri suprapuse, în sfere impermeabile : 
„Nu-l vede nimeni, nimeni — / si totuși află-l fiecare...“ În această 
acceptiune, a afla e (oarecum) sinonim cu &'simţi, cu a intui, a per- 
cepe metafizic, irațional —, tentativă degartá de_vreme ce mereu 
intervin noi văluri de nepătruns, De la sine înţeles că Blaga-poetul 
„traduce“ pe Blaga-filozoful. Explicitarea procedeului face obiectul 
unei concise postume — Stihuitorul : 


Chiar şi atunci când scriu stihuri originale 
nu fac decât să tălmăcesc. 

Aşa găsesc că e cu cale. 

Numai astfel stihul are un temei 

să se-mplinească şi să fie floare. 

Traduc întotdeauna. Traduc 

în limba românească 

un cântec pe care inima mea 

mi-l spune îngânat suav, în limba ei. 


Reacţiile dubitative argheziene, în aşteptarea unui Este pipáibil.. 
sunt, in fond, si ale lui Blaga in căutarea absolutului : „O, voi 
ajunge, voi ajunge / vreodat' pe malul / acelei mări pe care azi 
o simt, / dar nu o văd ?* (Scoica). Un mag, un bătrân vraci, vor- 
beste de un văl universal, scut ostil privirii, „păienjeniş ce-ascu i 
pretutindeni firea..« A simţi se dovedeşte, mai mult încă, mot 
de aproximări, de ingelári si indoieli. Ín „aprinse dimineti de vară, 
mă simt un picur de dumnezeire“ — notează contemplativul din 
Pax magna. Lângă iubită, în alt text (Sus), indrágostitul se simte 
,nespus de-aproape de cer*, dar imediat acelasi simt reinstituie 
obstacole ; „vălul ce preface în mister | tot largul lumii“ — e urzi 
din podoaba capilară a iubitei (Dar părul tău). Ideea, anterior va- 
lorificată în baudelaireana La Chevelure, va reapărea, sub titlul 


1032, la Giuseppe Ungaretti : 


Când orice lumină s-a stins 
$i nu-mi våd decât gândurile, 


O Evä imi pune pe ochi 
Valul paradisurilor pierdute, 


Lk: 


IE ota 
i em PIER 
ei v 


“ca o ţintă de 


PEREN 
Mu PT MITICULUL — După Eminescu, autorul Nebă 
dd CREE cea mai productiv-interogativă din 
pes agil cai - Intrebări existenţiale complementare lasă în Kë 
Eh reni, suprafeţele concrete ale lucrurilor pent E 
ta inaccesibilă, numinosul fără reprezentare Legal 


Dar munţii — unde-s? Munţii, 

pe cari să-i mut din cale cu inta 

NU WT credinţa mea 7 
ii vreau, îi strig şi — nu-s! 


Sé vizibili MAE a gal Blaga sünt tot una cu piscurile năzuite 
Arg s ` » totodată, cu abstracții munţi în s irit ai lui 
pariu, la cátestrei acţionând aceeaşi GE Sa SECH 
EE EE SE cu identice impulsuri spre i ME 
lent. e insă, cel mai afin lui Blaga ca vizi m 
ZE în detectarea forțelor GE 
$ ă prin intermediul lui Eminescu. ideea dJe 
Adr ea munte ELS mai pregnant e e 
H ; Subiniată de Blaga în chiar titlul: unei ii 
er deci ca în imaginarul său mitic să găsim de i 
ir Cut puternice din copilărie, de la „marea întâlnire 
Sa min ue ` moment evocat în Hronicul si cântecul várstelor 
pre en se auzeau atâtea şi-„al cărui zvon l-am acceptat 
EA de, dor chiar si in visuri..* Deschis uimirilor primei 
ie Ey apuri Eu d de BENE privitorul din Lancrăm 
ătruns ulatie, de vraja si d imejdi: 
iclui^ La „capătul vederii“, / DO i 
V „ munții profilati in albast 8 c 
9 „margine“ — marginea lumii — si SEH 
EP] SE şi propuneau o rampă, o scară 
247. oveanu, şi Blaga au fost marcați. la ni- 
odere, de ceea ce filozoful, pasionat de SE Mu 
Ari numeşte orizonturile inconştientului; în formulárea lui apro- 
ck now Jaspers, orizonturi ca acestea fac parte din „ființa si 
b. e Vieţii noastre“, în timp ce „orizonturile, de peisaj ne tin 
d efemer, legati doar printr-un sentiment oarecare printr-ó àmin- 
d prín cine stie ce obscur alean, sau prin nimic, (ntre peisaj 
şt orizont inconștient). Ca. unul care unifică simbolic timp şi spaţiu 
„muntele iubit“, cu rezonanţe ` imemoriale, participă la un ER. 


= Bestiv mit al Omului, practic la un etnomit ; intră în joc totodati 


„neberg) al lui Ludwig Tieck : ~ 
oai 


anamnesis-ul platonician, poate a “ecduri din 


Muntele runelor (Ru- 


— 


In apropiere e muntele meu, munte iubit, 
Inconjurat de lucruri bátráne ; 

acoperite cu muschi din zilele facerii, 

în scara cu cei sapte sori negri 

cari aduc întunericul bun, 

ar trebui să fiu mulțumit, 

Liniste este destulă în cercul ce Une laolalta doagele bolții, 
Dar mi-aduc aminte de vremea când încâ nu eram, 

ca de-o copilărie depărtată, ` 

si-mi pare asa de rău că n-am rămas 

în fara fără de nume... 


Iată deci un timp curgând spre trecut si un spațiu innommé, 


cu aura lor de hieratism. E, la Blaga, o dublă existență, oscilând 


e 


H 


mereu între veghe si vis; mereu tentat să evadeze din istoricitate, 
el se regăseşte uimit „în tot ce este“ —, privinduse în lucruri „ca 
într-o magică oglindă“. În „cercul“ de mit al muntelui, liniştea e 
doar aparenţă, nu moment de. conciliere a contrariilor, nu pace 
definitivă. Antinomice sunt, ca urmare, modurile in care munţii 
pun în mişcare imaginaţia : iată-i o dată ,grámezi de plumb, gră- 
mezi de lut“ căzute din nori, altă dată (într-un Răsărit magic) em- 
bleme ale sacrului, realităţi imateriale, aeriene, străvezii, concu- 
rând cu puritatea reprezentărilor eminesciene din Miradoniz : 


Sus în lumină ce fragil 

apare muntele ! 

Cetatea zeilor din ochi de copil 
„uşor se sfarmă ca mătasea veche. 
Materia ce sfântă e, 

dar numai sunet în ureche... 


Spre muntele 'esoteric, tărâm al „odihnei veşnice“, mijlc 
între pământ si cer, au tins, cultivând mutenia, ucenicii d 
molxe (,asceti de piatră“) si ascetii taoişti ; — si unii si a 
căutare de sine prin meditaţie şi interiorizare, fascinati de 
rile originare. De la Getica lui Pârvan până la doctele interpr 
despre Zalmoxis ca divinitate chtoniană, datorate lui Mircea 
lui I. I. Russu si altora, lumea lor a nutrit tot felul de 
Când ca filozof al culturii descrie dominantele psihismului getic, 


în dezacord cu Pârvan, se lusă dus de ficțiune, tentat de 


Blaga, : 
ceea ce el credea a fi fost fondul abisal, in speță sufletul înain- 
taşilor, În propria-i Getica, eseu de dimensiuni restrânse, transpar 


8> 


e peşte imilare celor vatorifi 
ce aur şi Izvorul alb, ori în Nunta dom 

credințe perpetuate vorbind de un a 
lui Zamolxe, notează Blaga, 

0” trece prin peşteri sau 
itm, mult mai încet“, 

tărâm 4 inse 

firmatia din Saeculum ( 
in Munte vrüjif — un 


A „Pentru Mistra amanta rustică de la Maillane pentru 
rides A ia ; Bemuz podgoria de langa Lausanne, fiecare di 
CG » bogrefie, reprezinta Le terrofr ` 
meo) Se pasionează ei de Geisel concret, 
tetemetrioe indie cota, în yine int 
anyam în aen den " 
mv e Bee, € Geen erzont epit 
> DUM. A peter talihe, mai 
de CETA ad humi", ode oro e € 
meni Ze 4, 
treceri 


tată A veglia g- 


ia de fortá 
d ai tml Werario 
€ pnimerew: adr, pa 
Pepi tra, fafie seti jai 
Men, foyorizhnd o virnilanedzare 
MAVA Ve THRIDIEIHVAIMÁO, dAistactet, 

M canta 2 4 V rrr 4 inerea, memoriu 

1 Wen, War Mr (Gatha ung 

28 Kate fer Tg Mn 5 meal 1205 data hath rh t Hna) punen 


Sat al meu, ce porti în nume 
sunetele lacrimei, 

la chemárj adânci de mume 
în cea noapte te-am ales 

ca prag de lume 

și potecă patirnei, 


Spre tine cine m-a-ndrumat 
din stráfund de veac, 

în tine cine m-a chemat 

fie binecuvântat, 

sat de lacrimi fără leac, 


Menţionatul Prag de lume e o categorie existenţială particulară 
marcând nu o cale spre prezent, ci dimpotrivă instalarea în [ 
veste, într-un orizont mitic, urmând chemărilor urmelor. Des 
mitul acestora, traducătorul lui Faust vorbea admirativ, mume 
pomenite întâi de Plutarch, fiind ïa Goethe nişte Urmutter, forme 
Í ce suple, forte care „circumscriu prototipurile ființelor si 
crurilor, fenomenele originare,“ Toată gândirea lui 
firmă, de altfel, tendința despărțirii de timpul profan 

paralel fascinația unui timp sacru, Linia demar yi 
at-oras, detalia el — ín amíntitul Elogíu academic —, 
cumpănitor de natură spirituală, de unde „orizonturile 
creaţiei populare în poezie, în artă“, o „trăire care p 
totul, siguranta fără gres a creaţiei, belșugul de subi 
implicaţiile de infinită rezonanță și 
neistovita, ^ Gânditorul format într-o universi 
rior reprezentant diplomatie în diverse centre europene 
neazá imaginar, de unul singur, în orizont retrospectiv 
într-un tímp-easeadÁ, propice re-inițierii în esența incep 
raport de supremă intimitate cu totalul“, cor 
e privile | zárii hise, in care copilăria sí satul 
complementare eau inseparabil 
pol, Atadin în sul modern 
fragment, í relativitate, în concretul mecanic, int: 
o superfícialitate lucidă.“ De o parte de 
te, „determinante stilistice* colectiva 


temporală inreg stránd greu „marile proce 


f 
limitele, jz |, un Pozitiyism deliberat 


mites, "Tangentel scepticismul unul Miguel 


etn dri Irizonzh. tragieul, nu int. tang 


ERR p EA n modern in reorientarea spre totali 
Era tà; omul lui Unamuno îşi diminuează inişti HA 
“concilierea discordantelor dintre corp 3 spirit. ` C E 
Din altă perspectivă, un soci ) b 
PE à rsp ki iolog, Henri H. Stahl, observ: 
E (1933) trăsături ale Satului ţinând de fondul arhaic ZER 
e S E EE decât în Spaţiul mioritic al lui Blaga 
t : enri H. Stahl, nu diferit de acesta, consti ie 
m structură socială şi o mentalitate aparte“, însă nimic din ăi 
= i d E a eaa de opinie publică“. La modul -practic 
T unitare, etice sau de alt gen, probeazá cá ,la s i 
zy c 5 „la sat 
ues EE a toată-cultura sătească, depozitară fiind insásl 
E xd d astfel in timp o „mentalitate colectivă“, un cadru 
DR z livi ul repetă, ceremonial, ritualic, „gesturile cuvenite“ 
Ea, venimente cá „naşterea, nunta. sau moartea ` obştea se în- 
EEE pepeni „cu fiecare prilej nou (..), pe temeiul unei me- 
ei ra e deosebit; de atente, aşa cum numai civilizațiile pe 
* a e S itie orală o pot avea“. Actioneazá acolo, constant 
SE sig IE strávechi*, reflectat in credintele sdespre 
` ile nevăzute, bune si rele, car: aam 4 
= pr T S $ e ne stau dea- 
GE consonantà cu Blaga: in cadrul comunităţii Së 
SE s cole există 50 putere creatoare pe care nu o au mediile 
DEAS ; ee SS E prea mari, spre o. indivi- 
ualitate care e înfăptuită chiar cu prețul unei teşti ori 
ginalitāți sau unei istoviri fără leac...“ Satul vă NEUE era, 
t leac... atul văzut de sociolog era 
Ze EST real, Concret tangibil ; la Blaga. interesează CM 
e A x ee a CE SE stilistică“ poartă „pecetea unei 
E idácini în mister, de unde ecouri de păduri arhaice 
iik m de. forţă ducând în imaginar, simboluri vizând 
Size SE un astfel de tărâm de „geografie mitologică“, „cen- 
u Ehud degrabă „sat dacie preistorie“ decât unul ro- 
e SC e caracteristic, ripostează sociologul iar Blaga, 
recep zm E de is obligatia lui Henri H. Stahl merita atentie. 
Cu riscul amplificării acestei paranteze, ni se pare util să ob- 
dad d eseu din 1943, Permanenta preistoriei, filozoful 
cultu: E mitea consideraţii mai realiste, în orice caz mai nuantate 
Ze în cunoscutul credo din 1937 care fusese Elogiul satului To- 
inesc. Gânditorul se explică. L-a interesat doar ideea de. „sat“, 
stab rea tipului de cultură minoră, de unde concluzia că „satul 
esenţă, preistorie“ —, termen fără substrat peiorativ, In- 
riterii subiective : „Intuiţia ne-a spus că nu trebuie 


tudii de interes statistic, de sociologie rurală, 
em Ja o definiţie a satului-idee, 5i am ales dru- 


- mul mai simplu, dar mai'rodnic, pe care l-am ales. Am încercat 
să ne transpunem în amintirile din copilăria ce am petrecut-o la 

„sat si să lămurim ce însemna pentru noi satul, atunci, Recunoastem 

că astfel deplasam satul spre preistorie, dar aceasta era singura cale 
să obţinem descrierea unui. tip aparte de cultură...“ Nu numai că nu 
*,subpretuieste" preistoria, dar fondul complex, mentalítátile și 
„structurile acesteia se prelungesc subconștient în istorie —, preis- 
"oria şi istoria putând fi privite în „raporturi de permanentă co- 
existenţă“. Delimitare interesantă, satul real, autentic, trădează 
anumite. „raporturi posibile între istorie și preistorie“ ; celălalt 
sat, satul-idee, „eu cosmocentrismul său, cu geografia sa mitolo- 
gicá, cu gándirea sa mitică si magică“, reprezintă — în raport cu 
un „câmp istoric“ — Oo persistentà a preistoriei. 

Reintegrarea în elementar, implicit într-un alt ethos decât cel 
al civilizaţiei citadine, ar favoriza, în „consecință, găsirea sinelui 
organic, adecvat spaţiului. Individualismul, sortit prăbuşirii ca unul 
care şi-au istovit „posibilităţile“ obişnuite, „cade in patologie“ ; 
de aici, necesitatea unui „drum de scăpare“ —, filozoful propu- 
nánd „jertfirea individualitátii ca individualitate şi prefacerea ei 

"în forță pusă in serviciul unui gând care o întrece...* Remodelare, 


- așadar, prin adeziune la o „alcătuire colectivistá:spiritualà, invin- 
` gerea Eului prin stilizare interioară sub specie absoluti, organizarea 
làuntricá a „sufletului printr-o. credință impersonală, etica anoni- 
matului* (Stiluri fundamentale). 
` Ecourile, în poezie, sunt izbitoare. Monologul neîntrerupt. in- 
“trebările, rásucirile, dubiile, căutările, indică multiplu regretul 
timpului originar, apropiat mitului, speranța regăsirii esentelor prin 
„botezul . cu pământ“ ; altfel spus, "prin revenire la experiențele 
primordiale, la stratul mumelor. Dar gestica multimilenarà repe- 
titivá, la care se face'aluzie într-un poem (Am înțeles păcatul ce 
apasă peste casa mea), este ea realmente exemplară * Textul în 


cauză e doar semnul unei nostalgii durabile : 


O, de ce am tălmăcit vremea şi zodiile 

altfel decât baba ce-şi topește cânepa în baltă ? 
De ce am dorit alt zâmbet decât al pietrarului 
ce scapără scântei în margine de drum ? 

De ce am râvnit altă menire 

în lumea celor şapte zile 

decât clopotarul ee petrece morții la cer ? 
Dă-mi mâna ta, teecătorule, si tu care mersi 


şi tu care vil, 


Toate turmele pământului au aureole sfinte 
peste capetele lor. 

Astfel mă iubesc de-acum :^ 

unul între mulţi, 

si mă scutur de mine însumi 

ca un câne, ce-a ieşit dintr-un râu blestemat... 


Nici baba, nici clopo tarul nu tin. totusi de o lum roble- 
H = , , , e- nep. bl 
matică. Elementaritatea nu presupune, p ètic, abse: tS 
3 d a une, ract a nta întrebări 


IEEE LUMINA ȘI ÎNTUNERIC. — Pe lângă o „sinceritate 
duioşată“, N. Iorga, impresionat, semnala, elogiind Poemele lu- 
ran PAM DAE „simţ al misteruhți“ —, particularităţi care până 

dne E ) ,nu se mai întâlniseră în aceeaşi măsură la poeții 

i - ocventà, dominantà nu numai in poezie, dar si in filozo- 

ez v del relatia luminü-mister nu. pune distante intre el si 

i ia ezi EE dimpotrivă, frapanta biopolaritate, vizibilà 
n propa tii iferite la fiecare dintre aceşti exponenti ai psihismu- 

y pen îi apropie. Coincidenţă desigur, concomitent cu apa- 
: um oemelor luminii debuta la Iași, la Însemnări literare, cu un 
E oprez abs un nou poet, Al. Phitippide. Masca specifică lui Blaga- 
pes m muncit de probleme, frământat sau exaltat," nelinis- 
LAESA s cu c ipere tandrete ; la antipodul portretelor romane, sta- 

| SENE rnizate in marmură sau bronz, efigia sa lasá loc ondulatii- 
4d perpetue, oscilatiilor între enigmă si certitudine. În cazul lui 
- Blag: a, mintea, simbolizare a luminii, nu numai că nu risipeşte ce- 

d E necunoscutele, din contra, $e potențează. Nu apropierea pozi- 
Ge EE dica, de lucruri, nu raporturile controlabile, ordinare, 
ele interesează, ci forțarea limitelor, înscrierea în abisal şi 

transcend ent. Cunoasterii paradisiace, la care se accede prin soji- 
"darizare re cu realul, Blaga îi „preferă insertia (lucifericá) in orizon- 
„turile misterului, în ceea ce se ascunde în ele, obstacolând calea 
spre absolut. Poezii- care se rumesc Lumina, Lumina de ieri sau 
Lumina paradisului, pot fi citite ca momente revelatorii, dar si ca 
expresii ale relativităţii în raport cu ne-lumina. Patetica declaraţie 
Eu nu strivesc corala de minuni a lumii poate fi citită, la rândul ei, 
poetică, dar mai degrabă ca program metafizic vizând 
inirea, Ca uvertură la întreaga operă a poetului, pagina în 
introduce, asemenea hólderlinianului Cântec de ursită al, lui 


WESS. mur 


Ibstanta uneia dintre cele mai tulburătoare aventuri 


"Toată creația poetului confirmă drama eului scindat, tăiat în 
două, mai corect spus a omului în căutarea unui limbaj conciliator, 
potrivit cu propriu-i destin, De remarcat că primut cuvânt, din cel 
dintâi volum al său, este „Eu“: Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii.. Un „Eu“ care faţă cu limitele condiţiei umane se inspiră 
dintr-o morală a sfidării, voindu-se consonant cu ritmurile cosmice, 
aspirând să unifice diversele „Euri“, fiecare din ele cu altă densitate. 
A actiona, anterior existentialistilor, impótriva datului sí fatalului, 
a opune esecului revolta lucidă, a fi un factor creator şi nu doar 
unui receptor, toate acestea într-un limbaj de fervori și viziuni 
grandioase, a face din monolog o neîntreruptă conversaţie şi în spe- 
cial o formă-de non-abdicare, iată note anunțând, de la primul 
poem, o morală, o filozofie şi implicit o nouă acceptiune a deve- 
nirii întru Frumos. Titanismul. romanticilor, de la Byron şi Hugo 
până la Eminescu, reactivează, la. Blaga, într-o retorică a veacului ` 


Lumina altora 
sugrumă vraja nepătrunsului ascuns 
în adâncimi de întuneric, : 
dar eu, 
eu cu lumina mea sporesc a lumii taină — 
si-ntocmai cum cu razele 'ei dalbe luna 
nu micşorează, ci tremurătoare 
măreşte şi mai tare taina nopţii, 
așa îmbogăţese si eu întunecata zare 
cu largi fiori de sfânt mister, 
și tot ce-i nenteles 
se schimbá-n nentelesuri si mai mari 
sub ochii mei — 
cáci eu iubesc 
- gi flori si ochi si buze si morminte. 


Revolta existentialistilor, fapt cunoscut, se convertește inevitabil 
în disperare, neînlăturând deloc obsesia eșecului. La Blaga. aseme- 
nea lui Eminescu, salvarea vine dinspre natură, aceasta purtătoa- 
re de sfânt mister, altfel spus deţinătoare de forte compensatorii 
deplină a începuturilor: Spaţii impregnate de 


păstrând puritatea 
Eminescu în tulburea, legendara lume a Walha- 


mister descoperea 


lei ori în cea a lui Zamolxe ; spre aceasta din urmă merg şi paşii 
lui Blaga. insinguratul Rilke vedea in nepütruusa Obscuritate a ori- 
ginilor un văl, imens, imprejmuitor al lumii, dincolo de care „nimeni 
= nu stie nimic...* Atirmând cà lumina sporeşte dimensiunile lucru- 


A 91 


( 


rilor tainice, prin semnalarea de Er d s 
un RA edd $ noi mistere, Blaga relua o idee | I 
schiţă aforistic in Pietre pentru templul meu, plachetă E spaimă“, contemplatorul păsării. sfinte propune finalmente 


concomitent cu Poemele luminii. „Datoria noastră in fata unui ade- , te de compromis, rămânând în penumbre : 


. Inalţă-te fără sfârşit, 
dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi. 


vărat mister — se spune acolo — nu e să-l lămurim, ci să â 
cim şi mai mult, încât să-l prefacem într-un mister şi mur SC ia 
Autorul Poemelor luminii, care de ,prea mult soare* nu poate ms 

Ges stelele din sine însuşi, nu.e, sub acest aspect, un cap de serie. 
„Să părăsim regatele luminii“ — spusese Novalis în a șasea Noap- 
te. Courbert, pictorul, se plângea că vede prea limpede: 
Qr trebui să-mi sparg un ochii. Germanul EERO CATED E S divinitate a extazului“, nu se depărtează de ideea poemului. Sim- 
tata la rându-i că „misterul luminii e de nestrăbătut...« Mai Cos | bolul' „păsării sfinte“ brâncușiene preocupa anterior în Fetele unui 
pe încă de Blaga e Mircea Eliade ; nici o îndoială SS mi i: DIOE | veac, sacrul fiind conceput atunci (1925) ca descoperire prin necu- 
. Vocat de către poet este totuna cu sacrul tte? o Ze ead in- vânt: „Acelaşi extaz abstract se întruchipează în liniile prelungi 
cizare a lui Eliade — în Fragments d'un journal 1973 3g d 2 ale *miraculoasei păsări, ca și în spirituala înălțare a unei biserici. 
deste nu numai în spiritul, dar chiar în litera SE Ns Over Ghicim o bărbătească tăgăduire a realităţii in acest extaz, care 
latură a sacrului se manifestă (hierofanie), ceva aE y iie : „Când o | transfigurează gândurile şi vedeniile lui Brâncuși, ca si ale altor 
laşi timp, devine criptic. Aceasta este e aaa Te ează in ace- — | sculptori contemporani...“ Flancat de rusul Arhipenko („primitivul 
lui : prin simplul fapt-de a se arăta, sacrul se RII a sacru- | superrafinat^), de germanul Werfel, de italianul Pirandello si 
Lăsând necontenit o perspectivă GE Ei Ur Docs alţii, autorul Măiestrei devenea un exponent al noului stil de după 
arată-te şi ascunde-te indică, în fapt EE la Blaga 1910, anunţat de Nietzsche, de Van Gogh si Strindberg. Era in ca- 
meridiani şi incertitudinile de la GE CENE S un daemonium | uză limbajul căutătorilor de esențe, marcați de neliniştea modernă, 
Siüniei incendiate. Fine desPisurári- opozitional d emersurile con- stil cáruia poetul luminii i se raliase de la inceput. O optiune si- 
drama Eului sfágiat, împărţit între zt d SE ustrează neîncetat milară era de găsit la Igor Stravinsky, la care Pasărea de joc — din 
biguităţii dar nede Satz GE EE B şi absolut, refractar am- ; 1910.—, emblemà reflectorizantă, e, în felul ei, o altă măiastră, cu 
în două poeme, Pasărea de aur, Pasărea pes CEA Vinea invoca virtuti. luminiscente. Apariție fabuloasà, Jarptita („pasărea de foc“) 
Blaga, o Măiastră, „întru chipată în d SE n viziunea lui dintr-un basm rusesc, esență a focului, luminează „cu O singură 
dat de „amintiri Geen 3 Se de către un Brâncuşi pose- | pană a ei“, o încăpere întreagă (Lazăr Șăineanu, Basmele românilor). 
TA EEE Rae UAE EEG — jn Lauda somnului — asa cum „măiastra“ lui Blaga devine esenţă pură a zborului. Im- 
. gátura între pământ si cer, id TE orului, pare a face simbolic le- plicarea unor reminiscente arhaice în viziunile modernului deno 
TUI RESI „idee de altfel comună celor mai diverse | la Blaga o trăire în simultaneitate pe două planuri, ambele străine 
> a idem Posti ` ciocârlia au şi ele partea lor !). Pasăre-y universalei armonii clasice, Poetul Păsării „sfinte are nălucirile şi 
1 i brâ SST A sfântă a lui Blaga, dublet mito-poetic al i înyelburările începuturilor, spaimele omului pre-istoric si proto-is- 
fürám E Së EE „geometria înaltă si sfântă“ a cerului, . toric, si in acelasi timp zbuciumele, ardenta si nelinistile moder- 
Tinta divortn 4c CEDAR odaie, atins. Paradoxul poetului, ; nilor în căutare de absolut. Din sondajele lui în invizibil, din pendu- 
EE d a algia para isului (sintagmă indicând la lările. între irațional, labirintic si rational, un lucru e sigur : revela- 
z visul de absolut) e de a persevera in impreciziunile miste- tiile sale tin, programatic, de imersiunea in mit; tărâm al ilumină- 


= rului, într-un timp pământese acronic. Cuvântul se complace în ne- rilor fulgurante. Revers al „măiestriei*, Pasărea U, dintr-o postumă, 
însoţeşte căderea în lut: „Umblu-n ne-lume, drumul e surd LA 


„Sămurit, în flou şi umbros —, nu mai comunică limpede. Pasărea i R 
` E - A o P A Antă "i 'eat: are că f S de A / Dasăr 7 
sfântă, mesager „ascultând revelații fără cuvinte“ si ghicind „în pnr prin ceața |! Perge are Kees ee 
e: z y 4 ^ ` " " apidară i =) în “Poemele inii — Trei 
adâncuri toate misterele“, sugerează ca posibilă o formă de cunoas- Ajungem la ol ipidarà inscripție din Poe mele lumir ü - T ei 
EI cu totul at lati: Le mw gU DC i fete —, o epigramă în înţelesul elin-ab'euvántului, joc de aforisme 
ES i ncs I. ficu £ SE atia p NECURATE : ubteranul — in inteles modern. Punctul de plecare:nt-textutui respectiv putea fi 
„maci „negri subt pământ“ — aspiră in acest timp spre celest, antvenanta Antologie sanscrită în traducerea lui Coşbuc (în 1907 a 


z cupa iarba, cerului“. Impresurat ide „enigme moarte“ pândite cu doua ediție): 


pi 


“O glosă din Blanul insulei, demonstrând că Brâncuşi „a încer- 
cat să reducă la forme şi linii ultime o pasăre și a creat o stranie 


Copilul râde : 
„Inţelepciunea si iubirea mea e jocul !* 
Tânărul cântă: 

„Jocul si înțelepciunea mea-i iubirea !“ 
Bătrânul tace: i 
„Iubirea si jocul meu e-ntelepciunea !“ 


e Gânditor-poet, Blaga, autor a patru trilogii filozofice — din 
cinci, câte proiectase —, îi arătase lui Nietzsche (cel mai poet dintre 
EE veacului romantic) o admiraţie juvenilă totală, retractată 
apoi globat. Nietzscheanismul, va afirma Blaga matur, in Discobolul, 
e „in întregime“ o „uriaşă ecloziune a pubertăţii...« Limbajul poematic 
al fragmentelor filozofice nietzscheene îi putea fi, iniţial, un stimul ; 
în m si sentinte putea gàsi exemple de concentrare metaforicà, 
dar ca pame existențială Blaga, desi profesând un vitalism simi- 
dar, aparține altor orizonturi. Ca poet, el, care debutase pe două 
direcţii, cu poeme şi aforisme, e tentat de rostirea sententios-gene- 
ralizatoare ; propoziții sau strofe din opera lui Blaga-poetul sunt 
identice uneori, nu numai ca substanţă, cu adagiile din Pietre pentru 

TN femp emen, cu cele din Discobolul (1945) sau din Elenul insulei 
t (postumă, 1977). Frapează, in poezii, formulări realmente scăpără- 
t toare, un încântător limbaj gnomic, sapential : 


Frate, o boală învinsă ţi se pare orice carte. 
CN á 


DT CE d E (Inchciere) 


„Durerile nu sunt adânci decât atunci când râd. 
RK: Hw n (Veniti după mine tovarăşi) 
 Iubirea prinde adâncimi, asa cum-e,- 
„umbratic joc, relief pe-un sarcofag in timp. 


(Arheoiogic) 


(Catren) 


eT Ru 


(Suprema ardere) 


— ori dacá-ti stă-n putință impàáinjeneste-mi ochii 


Spaimei de întuneric, de nepátrunsele „magme din noapte“, 


 mu-i corespund neapărat obscurității interioare de grad secund, iată 


o constatare cu foarte vechi statut filozofic. Orbul Tiresias a putut 
fi sfetnic lui Oedip. „Orbul sculptor“ din eminescianul Memento 


mori „inmoaie cu gândirea-i temerará piatra rece“ ; mânuind sagace 
' dalta tremurătoare, „neted iese de sub mână-i un întreg...” Lucrir 


desăvârşit adică, miracol al luminii lăuntrice ! La Blaga. desi pleoa- 
pele lui Pan, bătrân şi orb, sunt de „cremene“ —, zeul cântă. Alt 
«eşantion ` asupra „întâiului om“, izgonit din paradis, lumina exercită 
o presiune morală devastatoare, amplificând conștiința păcatului 
originar. Urmează o rugă aparent stranie ` „Stăpâne, ia-mi vederea,/ 
/ c-un giulgiu, 

să nu mai văd / nici flori, nici cer, nici zâmbetele Evei și nici nori, 


| căci vezi — lumina lor mă doare...“ (Lacrimile). Pe ecranul unei 


conştiinţe în dilemă, la omul metafizic Blaga lumea cunoscută prin 
„deducție silogistă“ e mai săracă decât cea creată de întregul nostru 
eu, cu patimile si avânturile sale“ (cum citim in Pietre pentru tem- 
plul meu). Între semnele misterului, discutate în eseurile filozofului 
(Cunoaşterea lucifericá, Diferentialele divine, Eonul dogmatic), si 
viziunea poetică din Mi-astept amurgul concordanța e deplină : „În 
bolta înstelată-mi scald privirea —/ şi știu că şi eu port ' în suflet 
stele multe, multe / si căi lactee; / minunile-ntunericului. / Dar nu 
le,vád, / am prea mult soare-n mine / de-aceea nu le văd...” Tehnica 
revelatiei mitice reclămă însă altceva, „ochi intorsi*, imersiune in 
sistemul închis al existenţei, la antipodul celui solar : 


Aştept să imi apună ziua 

si zarea mea pleoapa să-şi închidă, 
mi-astept amurgul, noaptea si durerea, 
să mi se-ntunece tot cerul, 

răsară-n mine stelele, 


și să 
x stelele mele 
pe care încă niciodată a 


nu le-am văzut. 
Astre, munţi, ape, fântâni subpământene ascund taine multiple, 
"e ele, generatoare de tristețe ; misterul obsedează pă 
lar în alte moduri. Un „bălaur cu ochi întorşi spre steaua 
polară“ (deci spre exterior) „visează lapte albastru furat din stáni* 
Obstacolele poetului sunt în interior, în sufletul „hrănit de taina 
lumii“, încât nu munţii si stelele vizibile, înscrise pe hărţi, preocupă. 


ri 


legate într 
si jivine, c 


mitică“ ori menite à exprime emblematic, duc la constatarea — 


3 AVENTURA CUVÂNTULUI — Din repetatele tentative ale lui 
Blaga de a defini funcţia poetului, frapează una din Discobolul : 
„Poetul este nu atât un mânuitor. cât un mântuitor al cuvintelor. 
El scoate cuvintele din starea lor naturală si le aduce în starea de 
grație...“ Nici “un alt contemporan n-a fost mai insistent, la noi —, 
în denuntarea insuficientelor ; cuvântului ; strigării - adresate 
de poet muntelui nu-i urmează dialogul. Între semne şi semnificaţii 
apar sincope, denivelări, rupturi, drept care căutătorul de obsolut 
îşi clamează drama : „Câteodată spun vorbe care nu mă cuprind, / 
câteodată «iubesc lucruri care nu răspund...“ Semnele, simbolurile, 
metaforele oferă uneori cifrul deschizător de porti, alteori rămân 
în ambiguitate sau perpetuează osânda de a nu ști. Peregrin imagi- 
nar peste ape, în felul unui cunoscut personaj-biblic, poetul isi 
trimite porumbii (mesageri ai speranței şi armoniei) „să-ncerce 
pajiştea cerului“, dar calea spre absolut, „subt semnul înalt al curcu- 
beului magic“, e închisă. Câtă vreme posibilitatea de transcendere 
este limitată, s-ar părea că rămânerea lângă glii si ape — în real 
deci — duce la o provizorie reconciliere, dacă nu la acomodare cu 
cenuşia poveste a lumii. Mistere teribile, nebănuite, se intrepà- 
trund însă şi aici, în toate felurile, ca mărturii indescifrabile ale 
misterului-sumă care e misterul cosmic. Dat fiind că instrumentul 
pentru stabilirea corelatiilor e imperfect, lumea: pare o criptografie 
imensă, cum și-o imagina Schopenhauer, entitate bazată pe relații 
invizibile între părți - -in chip de rune, de veacuri uitate, / poart'o 
semnătură fápturile toate. * Provocat de refuzul misterului de a se 
revela, Blaga îl asediază, totuşi, cu întrebări in lanţ, asemenea lui 
Novalis şi altora.. Conştiinţa luciferică vrea să-şi satisfacă orgoliul 
“unei încercări, fie si sortită eșecului : ` 

* - ^ z 
. — Stane de piatră jivine, cucută 
- ` poart-o semnătură cu cheie pierdută (..) 
Rune, pretutindeni -rune, 
GN cine vâ-nseamnă, cine vă pune ? 
- poart-o seranătură — cine s-o-nfrunte ? 


d Ja 


Cuvirté-vede -cuvinte-semnale, cuvinte investite cu „sarcină 


plasată într-un  aforism — că „toate iucrurile“ sunt misterioa: 
Păienjenişul índispune, indo 
„Unde şi când 
7.4 Nu cc 
1. 


Ceea ce-i trebuie omului, obosit de polivalenfa sensurilor, e o cer- 
titudine absolută, inițiind la dialectica internă a realitátilor, în in- 
solitul cosmo-sacral, dar cuvântul nu revelează ci ascunde sacrul. 


^ 


- Vizând inexprimabilul, cuvântul aşteptat de Blaga ín exceptionala-i 


Ardere se vrea un cifru aproape magic, omnipotent, atoatelămuritor, 
à SES c P 7 T 

în stare să sfáráme interdicțiile de orice fel ale comunicării ` „sunet 
de-argint, de foc“ înlesnind „ritul unei rostiri egale..*. Astfel 


- “conceput, cuvântul se confundă finalmente cu logosul biblic planánd 


„peste ape, aspiránd la articularea fragmentelor intr-un spectacol 
cosmic integral: „Nepriceput pe lângă vetre, / dar înțeles de zei 
şi pietre, / cuvântul unde-i — ca un nimb / să te ridice peste timp ? / 
Cuvântul unde-i care leagă / de nimicire pas și gând ?..^ La eon- 
știința acestui impas ajunsese, identic, T. S. Eliot în faimoasele ..co- 
ruri“ din Stânca, într-un ton mai cerebral decât la Blaga : Me: 
încetatele invenţii si experienţe / due numai la cunoaşterea mişcării 
Si niciodată la cunoașterea repaosului, / Cunoașterea cuvântului. 
dar n. a tăcerii, / Cunoașterea cuvintelor, dar ignorarea Cuvântului“... 
(trad. Aurel Covaci). Când. vorba riscă să cadă in gol, un Blaga „in 
căutare, în -mută, seculară căutare“, se retrage în ne-cuvânt ; e, cum 
observam, modul de adâncire în sine al slujitorilor lui Zamolxe si 
al iisihaştilor creştini din singurátáti montane. „Fiecare tembel se 
poate juca cu vorbele — afirmă un personaj shakesperarean. Cred 
că peste puţin darul duhului se va rosti prin tăcere, iar vorba se 
va lăuda numai la papagali !* (Negutütorul din Veneţia). - 

Orice cuvânt, notează într-un aforism poetul luminii, nu e „decât 


"o rană a tăcerii“: tăcere amintind de începuturile fără cuvânt, dar 


si de Cuvintele originare — obiect de eseu în Isvoade —. „cuvinte 
de vrajă şi de putere“. Expresionistul Alfred Klabund regreta si 
el, concomitent, destrămarea intelesurilor primare, motiv de sufe- 
rință. şi singurătate :.,Noi am uitat Întâiul cuvânt / Ce ne unea. 
Am pierdut Sensul, / Am negotat : / Fiinţa. / Am blestemat sufle- 

- tul / Să tăcem împreună, /| Omule, / Poate ne-om înţelege...” Nu 
mutenie stricto sensu vrea Blaga, ci un Einfühlung de tip particular, 
o concentrare-fior, altceva decát mutenia-intelepciune a lui Sado- 
veanu,.care prin tăcere înțelege temperanta; reilectia, echilibrul, 
'curátia morală. Sá nu trecem „uşor peste ideea de concentrare, asu- 
pra căreia poetul revine de-atâtea ori; în tăcere cristalizează „du- 
hul“, asemenea „stalactitei“ in grote. Muţenia mineralelor şi mu- 
tenia șarpelui, „cel cu ochii de-a pururi deschişi”, 
«tiere în marile mistere ; „mut ca o lebădă“ — cum se autocaracte- 
riza într-un Autoportret —, poetul „caută apa LA din care cert 
Leu] / isi bea frumuseţea si nefiinta ...* 


cheamă la ini- 


Nimeni nu trece fără nelinişte peste cumpăna apelor : 


Priveşte in jos! Priveste-ndelung, dar să nu vorbim, 
S-ar putea întâmpla să ne tremure glasul. 


Timpul preface cuvintele în „morminte“, acestea închizând „su- 
ferinte*, reamintind inexorabil trecerea. O linie tonală oraculară 
"imprimă meditaţiei despre destin un aer solemn, de tribună: „Sub 
boltile-aceste, sub sfintele, je bine, tu să ştii, să vorbim mai pu- 

tin / şi mai rar. Să nu ne jucăm cu mormintele...“ (Domnitele). 
Până si „Marelui Orb* îi e „frică de cuvinte“. Pe de altă parte, în- 
chiderea în non-vedere, în ne-cuvânt, poate fi suspensie, preludiu 
al morţii, idee amplificată într-o dezabuzată confesiune — Către 


cititori : 
.. cuvintele sunt lacrimile celor ce ar' fi voit 
aşa ge mult să plângă şi n-au putut, 
Amare foarte sunt toate cuvintele,  . < 
| de-aceea — lăsaţi-mă " 
ç sā umblu mut printre voi, 
să vă ies în cale cu ochii închişi. 
TRAGICĂ — În riturile arhaice de trecere pri- 
| mează grija ca — „dalbul pribeag“ —, pornit în „marea 
A călătorie“, să! ajungă nerătăcit in tărâmul misterios de dincolo. La 


tală e nelinistea premergătoare exodului definitiv, 


care, 


ete și răstigniri“, frământatul Blaga e în derută. Ce poate 
mâhnirii, care „a-nveninat fântânile omului ?“ Poate fi 
| starea de hybris ? Întrebări galopaite se zbat între adânc 
i ile : „Pe unde apuci ?“, „Cui să 


sus şi jos —, nimic rásunátor-de-clisee ` „Orice ri- 
nii, / nu e decât o îndoială mai. mult. / Durerile se cer / 
i^ Nimic schimbat —; într-un alt monolog ` 
Heraclit lângă lac, text din care am citat, pot fi trans 
în Din cer a venit un cântec de lebădă ` „În zadar 


fără memorabila vrajă melodică din Niciodată toamna.., Blaga din 
Bunătate toamna, pe aproape, totuşi, stă suspendat într-o similară 
nemărginire spaţială şi temporală. E anotimpul luminii galbene, 
clinul tulburător din rilkeana Herbsttag ; e, acolo, tărâmul came 
„buni“, al aparitiilor spectrale trecând „fără vieatá prin aurore sub- 
'pámántesti..* Destinul pare acceptat : 


or 


Porţile pământului s-au deschis. 
Dați-vă mânile pentru sfârşit : 
îngeri au cântat toată noaptea, 

prin păduri au cântat toată noaptea, 
că bunătatea e moarte. 


Alt mod de uitare pare a fi lepădarea de sine, „scuturarea” 
trup, implicit absenţa în conștiință, în felul „turmelor pământu 
— acestea cu „aureole sfinte peste capetele lor...“ Motiv de Ps 
-din nou consonant cu Arghezi, dar si cu textul biblic (psalmul 131): 


| Qu 
[i] 


În spinii de-aici arată-te Doamne, 

mu știu ce-astepti de la mine (...) 

Iată stelele intră in lume 

deodată cu întrebătoarele mele tristeţi, 


Iată e noapte fără ferestre-n afară, 

Dumnezeule, de-acum ce mă fac ? 

In mijlocul tău mă dezbrace. Mă dezbrac de trup 
ca de-o haină pe care-o lași in drum. 


Dezbrăcarea de trup, desprinderea de lumea fenomenală, ret 


gerea sufletului în adânc („alunecând ca un inel / dintr-un deget 
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slăbit de boală“), soluţii contradictorii, nu abat de la chinuitorul : 
„Nu ştiu nici azi pentru ce m-ai trimis în lumină !...* Dumnezeul 
copilăriei „s-a pierdut pentru totdeauna / in ţărână, în foc, in văz- 
duh şi pe ape“, risipindu-se în cele patru elemente ale cosmogonii- 
lor primitive. Marelui Orb, veghind -deasupra celui „aplecat peste 
întrebările lumii“, i s-ar putea spune că „mersul sorilor e bun“; — 
tactică lipsită de iluzii, cum nici „botezul cu pământ“ nu înlătură 
teroarea sfârşitului. Singur Sufletul satului, superb poem-manifest 
exaltând locul unde s-a născut veşnicia, propune insertia într-o se- 
rie calmă, verificată : : ; à 


Aici se vindecă setea de mântuire, - 

si dacă ti-ai sânserat picioarele 

te asezi pe un podmol de lut. M 

* Une, e seară. 2 
- Sufletul satului falfáie pe lângă noi, 

ca un miros sfios de iarbă tăiată, Zeg 
| Ca o cădere de fum din stresini de paie, 

ca ün joc de iezi pe morminte inalte. . 


zontul agrest (vino, să-ți arăt brazdele veacului“), de peisajul cu 

Piuguri —, „mari paseri negre / ce-au coborât din cer pe pământ“. 

Totuşi degringolada spre moarte, neîntreruptă, amenințătoare, dra- 

matică, persistă. O semnalare a volumului, în Contimporanul (1924, 

nr. 45), saluta „adâncimea şi intensitatea cugetării“ ; stilistic, fraza 

„ia, adesea, o linie aforistică, jertfind lesnicioasa muzicalitate a voca- 

Hr lélor intreciocnite..4 Era atinsă tangential problema raporturilor un- 
duitoare dintre reflectie si lirism, dimensiuni care au făcut să se 
vorbească de „filozoful-poet“ sau de „poetul- filozof“, pus alternativ 
sub câte o dominantă. Debutantul din Poemele luminii schitase un 
răspuns — „Eu nu-mi am inima în cap, / nici creieri n-am in 
inimă“ —, invocând o dublă garnitură de categorii : una propice de- 
mersurilor intelectului, alta participând la modelarea misterului „cu 
ocazia actelor revelatorii“ (Coordonatele spiritului creator). Poezia, 
confesiune esenţială, creşte din sentimentul frustrării repetate, ero- 
- sul bunăoară fiind un succedaneu de iluzie, de sublim si regrete 
active : „În mine se mai vorbeşte sí astăzi despre tine...“ Însăşi re- 
memorarea stării de gratie mâhneşte ` „Ar trebui să „tai iarba pe 
unde-ai trecut, / Cu coasa tăgăduirei pe umăr / în cea din urmă 
4stete m ng ^ (Amintire). Trecutul, încă viu, întinde 'oglinzi 
nd la eterna întoarcere — la Nietzsche :nostal- 


Tonifiantă, intre atâtea viziuni melancolice, e apropierea de ori- 


[S 


pie a originilor —, dar conştiinţa marii treceri (un volum e În marea 
trecere) pune totul sub semnul thanatícului : f 


„sângele meu strigă prin păduri 
Ă după îndepărtata-i copilărie, 
É ca un cerb bătrân & 
după ciuta lui pierdută în moarte (...) 
7, " 
În zadar i-astept vestile, ` 
numai peșteri răsună LA: 
]nchid cu pumnul toate izvoarele, 
pentru totdeauna să tacă, 
să tacă. 
De la Baudelaire până la Rilke şi după, oroarea de colosalul ci- 
tadin a proliferat, pe motiv că „marile orașe sunt blestemate*... 
Constatarea e a lui Rilke, la Paris. Si tot la el : „Panica incendiilor 
cloceşte; în sânul lor“. Acolo domnește „moartea maruntá* ; acolo 
oamenii, nefericiti, „mor fără să stie pentru ce au suferit...“ (Cartea 
sărăciei si a morţii). La Blaga, viziunea din Semne, la extrema li- 
mită, ia un aer solemn, oracular. Cu orizonturile lor de fum, „ora- 
șele pământului“, casele care „au încercat cândva să ucidă pe.copiii 
omului“ vestesc năruiri iminente, un final expansionist de genul 
Georg Trakl din Intrarea infernului. La acesta, „melancolia orașului 


„ fumegând“ terorizează ` oameni în destrămare, „porți innegrite* prin 


care „ies îngeri cu frunti îngheţate“, roti de foc învârtindu-se prin 
pletele unei femei, toate sunt semne ale rupturii cu ordinea consc 
cratà. Dupà tristeti acute generatoare de scrum si cosmar, Blag 
trevede semne ale naturii nepingàrite prevestind un ev nou: 


Din depărtatele sălbăticii cu stele mari 
doar căprioare vor pàtrunde în orase, 
să pască iarba rară din cenușă. 
Cerbi cu ochii uriași si blânzi 
intra-vor în bisericile vechi 

cu porțile deschise, 

uitându-se mirati in jur... 


O „bună-vestire“ mai concretă aduce, o dată Lucrătorul cu „şor- 
tul de piele albastră“, modelator al materiei rebele, el demonstrână 
că „frumoase sunt numai lucrurile ieşite din puteri omeneşti“. Po- 
emul, aproape in spiritul avangardei („pentru tine maşinile cântă 
mai frumos decăt privighetorile“), pune semnul egalităţii între fa 
tă şi lumină ; constatare de scurtă durată, căci indoiala roade, astep- 
tarea răneşte, nemişcarea (extatismul) prefigurează moartea ` ,um- 


| misticul rod se rotunjeste în altă parte...“ 


brit de mâinile mele 

(Fiu al faptei nu sunt). 

„S-ar părea că somnul e'leac universal, un panaceu, ceva atoateizbă- 

vitor. Dar crede Blaga în terapia acestuia? Starea de somn presupune 
suspensie in inconstient, un tempo irepetabil, răsturnător al lo- 

- Sieii, evaziune dar si prefigurare a morţii. În somnul lui Blaga, agi- 

tat, chinuit, se succed „taine cu strămoşii“, reactivează „Poveștile 

sângelui uitat de mult...“ Marii onirici, Hölderlin, Novalis, Eminescu, 

d atraşi de bolte şi genuni cosmice, pătrund în spații fascinante suge- 
rând coerenţa contrariilor, vizând refacerea în imaginar a ordinii su- 

preme. Cu Laudd somnului (1929), un Blaga trudit se plasează în tă- 
āmuri atipice, accentuând pe câte o dimensiune stranie, asociată 
terorii multiple. De ce atunci „lauda“ somnului, când acesta nu e 
lipsit de viziuni negre, de reverberatii ale haosului primordial ? 
Un Oraş vechi, plumburiu, tulbure, lansează semné care „O clipă 
s-arată şi pier“, amplificând spaima de necunoscut : „Subt porţi 
fiinţele somnului / intră — câni roşii și griji“. Arătătoarele ornicu- 
lui, derutate, se poticnese, „suspinând“ într-un timp amortit. O Bi- 
ografie in soaptà, de o tristeţe densă, dă curs dezolárii, păienjeni- 
sului de temeri, aprehensiunilor ireductibile. — inerente fiintei. Desi 
tentat să creadă că „lumea e o cântare“, poetul nu pierde din ochi 
„marea trecere, somnul lumii, ingerii de ceară...“. Sub presiuneă te- 
nebrosului învăluitor, reacţii existenţiale ca acestea se: organizează 
în litânii dolente cu lungi ecouri metafizice. Între somn și trezie — 
aceeași condiție umană limitată, esențialmente tragică ! Între jos si 
sus, poetul așteaptă, derutat : — „când vinovat pe coperisele iadului, / 
b când fără păcat pe muntele cu crini...“ Cum accesul in absolut în- 
i tâmpină tabuuri, aventura la nivelul subconştientului se canali- 
zează spre un timp al originilor, un timp invers: „În somn sân- 
gele meu ca un val'/ se trage din mine / înapoi în părinți...“ Împovă- 
rate de somn, supuse gravitatiunii terestre, lucrurile cad inerte, de 
E, unde „boiţi prăbuşite în apă“, „fum căzut din vatră“, arhangheli 
- („arând fără indemn,'/ cu plüguri de lemn“) plângându-se de „greu- 
> tatea aripelor*. Priveliste de Paradis în destrămare, cu îngeri „zgri- 
| bulind“, culcați în „fân“, pe care-i aşteaptă putrezirea „sub glie !“ 
- Alte semne (in Tăgăduiri) arată pretutindeni „tristeţe“ : 'ca „la- 


' răstignese singuri / Cristoşi înalţi pe cruci de arin“; mesagere 


dar iată, ca nişte „popi negri“, greierii anunţă ce- 


e 


În miez de noapte, „fără azi, fără ieri“, într-un timp zero, nu 
speranța figurează printre cuvintele pline, ci ruina sacrului, profanul 


-acaparant, spaimele- difuze, moștenite. Magicul amágitor de nuanță 


maleficá, o ia înaintea realului, [n munți, „lângă schit“ (acesta semn 
al sacrului). „miezul nopţii“ află „făpturi adormite-n picioare“ (sem- 
ne ale profanului), foșcăie duhuri ale mușchiului umed (silvani), 
fluturi imenși — cât „buhele“ ; o beznă intensă, materială, de plumb. 
asediază fiinţe, lucruri : „în sângele oilor, noaptea pădurii e vis lung 
şi greu... Păstorul, infricosat, „pune pământ peste mieii ucişi de 
puterile codrului“. Pe scurt, muntele, cel mai compact spaţiu mitico- 
magie nu numai din Lauda somnului dar din întreaga operă, as- 
cunde făpturi noptatice, spectrale, fără sânge, la antipodul luminii 
mioritice. 
E atins punctul cel mai înalt al delirului hipnotic : 


Peste muche trecând 

fetele stânilor — îşi freacă de lună umerii goi, 
aventura lor se pătrunde suprafirească 

de pulberea luminos stârnită din disc ca un roi. 
Cai galbeni şi-adună sarea vieţii din ierburi. 
Mocnind subt copaci: Dumnezeu se face mai mic 
să aibă loc,ciupercile roşii 

să crească subt spatele lui. 


Textul poate fi citit din perspectivă psihanalitică, somnul dând 
astfel expresie irationalului, simbolismelor groazei, repulsiei de în- 
tuneric. In spectacolul halucinant cu cai ireali, cu balauri clipind 
himerie spre steaua polară, ponderea imaginarului obscur, cu ră- 
dăcini în inconştientul colectiv, zdrobeste. La lectura în perspectivă 
mitică, de remarcat simbolismul cromatic cu oscilații de la rece la 
cald, de la sacru la profan, de la intimitatea subiectivă la cosmic, lu- 
crurile sugerând stranietatea, cauzalitatea absentă. Frapează galbenul 
—, după Kandinsky „cea mai divină“ şi totodată „cea mai terestră* 
dintre culori, ferment solar, în special ; cât despre roșu („ciuperci ro- 
şii“), culoare a focului şi sângelui, el balanseazà, la Blaga, între 
aprins si otrăvicios'; laptele albastru visat de ,bàlaur* trimite spre 
aerian si pur. Dând inconştientului partea ce i se cuvine, lăudătorul 
„somnului“ o face, nu în prelungirea scenelor de coşmar ale unor 
Goya sau Hieronymus Bosch, maeştri ai clar-obscurului, ci apropiat 
freneziei cromatice à unui Țuculescu, aspiratiei acestuia de a sur- 
prinde mecanismele mitice primare. Într-un agitat Peisaj transcen- 
dent, „cocoşi apocaliptici* (simbolizând ivirea luminii) „tot strigă, tot 
strigă / tot strigă din sate româneşti“ ; sunete vuiesc peste „pă i 
de somn / si alte negre locuri“, duhuri rele trec peste apa moa 


din scocuri“. Aitundeva. în perimetru cvasi-magic, tulburător —. 
„clopote sau poate sicriile / cântă subt iarbă cu miile...“ De o parte, 
in notații expresionistice, „intercontinentale zvonuri electrire“, ante 
ne care „pipăie spaţii“, teatre in care „strigă luminile“, tot felul 
de insem ji 


e citadine moderne; — de alta imperturbabila serenitate 
a astrilor din Veac, propunând revenirea la auroral : 


Arhanghelii sosiți să padeapsească orașul 
s-au rătăcit prin baruri cu pene le arse [em] 


Dar sus, ia o mie de m nàltime, spre răsărit, 


Zeie Îsi spun povesti prin cetini de brazi, 


si-n miez de noapte mistretior 


deschide izvoarel 


amente, cele mai multe piese din ciclul somnului dau curs 
nderilor. apropierilor nedeslusite dintre om şi lucruri. Bla- 
i Filozofia lui — teza lui Swedenborg, 
ia „orice lucru pământesc“, are analo 
„pe planuri de existență diferite 
autor al.unui poem şi el uitat, 
Baudelaire, căruia îi era cunoscut, 
celebrul sonet cu titlu identic. De astfel de corespunderi ori vagi 
dubiete, sunt pline meditati lui Blaga. Slăvirea programatică a 
1 o anumită estompare a sinelui, in- 
— „Eul“, un eu flotant, mo- 


a F 
i 


D 


sfere, subt marile, 


Mişcarea lor — lauda somnului, 


Tacerie de adânc ale planetei generau în Poemele luminii între- 
bări in serie; „N-avea să-mi spună / nimic pământul ? Tot pă- 
mântu-acesta / neindurátor de larg şi-ucigător de mut, | nimic 
Pe de altă parte, văzute în funcţia lor Sarg-demarcativă, metafore 
semne că „albastrul prea senin”, „streasina £ urat-a vesnicici”, A8 
ta instelată“ şi celelalte, similare, traduceau în Poemele luminii ic 
de transcendentá. Nu apăruse, sau nu teroriza încă, spaima de „n 
"rele*. Si în Pașii profetului (1923), un Blaga verticalizant, 
devorat de transcendent, coexistă cu dublul sáu mâhnit, IMpregn: 
de materie, anxios, consonant tărâmului concret. Níetzscheanis? 


olen 


pi P m 


siu, transpus in muri elanuri cosmice, alternează sister 
tica melancholia, dar după dezolări 
tacolul rodului estival (In lan) justifică ratiunea 
Jectatá pe aurul grâului copt, o tânără fată 
snopii de senin ai cerului 
influx naturistic. tonífiant, ca acesta, poetul 
lut“, privitor până atunci absent, frizând 
și eu ascult | 
întrebărilor -obsedante 


„Ea tântă 

Fervoarea 

-egai, punctând 
che-i táràie un greier 

gata să capteze mistere, voci er 

neus, frisoane ciudate sugerând chen 

Lipirea urechii de „glii 

ca o posibilă soluţie de conciliere cu t 
Intrebarea, activă adresată 
ruina materiei descurajează. 
Pan, „orb“ și „bătrân“, 
gradării universale ; la nivelul uman: 
uni, surpări. Suita de momente Moar 
grafie, spiritul motivelor narative 
despre un Pan „din fire bun“, s 
eseul lui Camus despre bătrânețe 
ieşire, fiindcă, in circuitul etern, 
ii. Descumpănirii îi urmează 
vertură la Pasii profetului — ir 
atmosfera de 


Verii, atipeste 


agonizează le 


epticism diaf 
? Cu toate « 
nevăzător nu exclude un vizior 


Memorabilu] text introductiv ce, în fond, un poem-eadru cu 
functie matricială, în care efectele rezultă, ca într-un film mut, 
din Schimbarea rapidă a secventelor. Din el si din celelalte trans- 
par partieulamtàti ale psihismului Blaga, cu balansàri îndeosebi 
între aerian si mineral, — Eminescu fiind îndeosebi acvatic şi as- 
tal. În Pasii profetului regnurile isi răspund unul altuia în pers- 
pective mitico-magice, panismul proiectându-se multiform în natură, 
drept care soarele, pământul, pietrele, șerpii, strugurii („sâni de 
lapte“) si celelalte figurează o infinitate de gemeni. Element core- 
lativ acestora, însumare de teluric şi cer, poetul percepe prompt, 


din mine ?%) sau vorbeşte pământului, acesta punct de sprijin pen- 
tru lansări În univers. Ideea de centru cosmic variază în funcţie de 
moment. Ţipătul expresionistic din Vreau să joc! („Pământule, 
dà-mi aripi : săgeată vreau să fiu să spintec.  nemărginireat) trece 
filtrat, din primul volum, in Paşiă „profetului. Pentru ,stragnicul su- 
Der" care-l diferențiază de tot ce e viaţă, „trecătorul trup“ e „prea 
strâmt“, de unde suferinţă, perpetuă senzaţia de inconfort, de ab- 
surd existenţial. Personaj liric tinzând necontenit spre supradimen- 
sionare, poetul se abandonează frecvent unei reverii orientate spre 
"Pmensitate, trăsătură „legată de un fel de expansiune a fiinţei pe 
care viața o frânează, pe care prudenţa o opreşte, dar care reacti- 
vează în singurătate“. Imensitatea — detalia Gaston Bachelard —, 
posibilă „categorie filozofică a reveriei“, devine, în plan existenţial, 
„mişcarea omului imobil...“ (La Poétique de l'espace, 1970). Blaga 
exemplifică : p ; 


Dati-mi un trup " 

voi munţilor, ^ e 
dati-mi alt trup să-mi descarc nebunia 

- án plin ! K 

. . Pământule larg fii trunchiul meu, ; 

FE |. fii pieptul acestei năprasnice inimi, 

= prefăte-n lăcașul furtunilor, cari mă strivesc, 
| ii amfora eului meu îndărâtnic! 

8 Ti à 


„Faţă de iminenta morţii, îndărăinicia devenită superfluă îşi alia- 
nască sarcasticá, păstrătoare a unui ultim orgoliu, Punándu-si 

ec oblemă, Eschy] si Euripid — urmaţi de alţii se întâlneau 
Jamento înalt, vizând soarta in genere. Durerile, zice Bla- 
modul gnomic, „nu sunt adânci decât atuncea când 
chemând la sfidare. Numai „dobitoace în trece- 


organic, gândurile unui mort devenit pom („un pom care-a crescut. ` 


ro“, cu „ochi cuminţi i i 
C | dsl. prive: 

n in ape, in timp ce, JA 
reagü poveste“, Insistent abordată de e 

decenii (Mitul lui Sisyf e din 1942), ei 


tia ca un refuz A 
SES EN Mid Sa Media de a se conforma rațiunii umane. În 
E Se An VOLU (controversată) propusă de Carus ees eet 
Blaga jns etenă UM Putând atenua sentimentul esecului. 

> RE > contradicţiile dintre eterni i EDT 
mai de ü op SE ernitate și vremelnicie 
astăzi grabă cu sarcasm, cu mâhnire decât cu revoltă : „Să râdă "dmm 
D mine amarul* (Venit după mine tovarăşi !) ` 5 ` Ce 
fi € un pesimism franc, în spiritul curent al cuvântului 
i vorba. vântului. nu po 


aie 


sc „fără de spaimă“ 


; umbra proiec- 
asupra, moartea se s 


d arcuieste „peste o 
; xistentialisti, acum câteva 
ideea de absurd apărea la aces- 


MITOPOEZIE SI DOR. — 
"avea nostalgia codrului Vlahie 
GE ‘Om de pădure sunt și- 

oarcere, in stil folcloric publicată i H i 
C ] n 1942, in pl ăzboi, introdusă 
Je de către un editor / în La curțile ocu dl pai "in 
S SE SE SE „întoarcerii sate“, statornic. locus amoenus, 
: BE ului eminescian, i : n == 
vatie de realități durabile, tonifiante, gre CEA ee: 


: a t te, in opozitie cu formele moder 
ne, strávezii, agitate, destabilizatoare : s E Ee 


Undeva, Sub soare iberic, torid, poetul 
i, de la care aștepta „dezmierdare“ si 
mi place frunza“... O melodioasi Ín- 


emă 


Lângă sat iată-mă iarăşi, 
Prins cu umbrele tovarăș. 


Regăsescu-mă pe drumul 
începutului, străbunul 


Câte-s astfel — omul, loatul ! 
Neschimbat e numai satul... 


Poemul, o cantilenă în şoaptă, e dintre 
metafizice o relativă certitudine, având 
clorică a altor pagini splendide. Două c 
tiale sunt de observat în ultimul cic 
o întoarcere în plan mitic la sevel 


cel 
afinitàt 
ategorii 
lu antum, 
e pământ. 
dupà incheierea 
de ministru plenipotentiar la Lisabona: into 
amintirii, din timpul Jherotunjit*, 


e care op 


cu sub 


o alta, realà —, intoarcere 


toa 
al ,neguriüi*, intr 
tor de calm. In esență, Schimbarea zodiei 
tere, cu un nou destin ; — 


echivale: 


acesta descitrat spontan 


107 


Incă ieri. numai ieri, doar ieri 
mă apáram cu frică SE 
Ge zodia nouă ce se ridică. 


Si azi, dintr-o dată. neaşteptat, acest râsărit. 

Ce cântec nemăsurat ! 

Ca unui orb vindecat d $ 3 
- lumea-n lumină mi s-a lărgit. 

1 ișcă it. 

Puterile miscà-n zeni 

Deschid porţile: Timp neumblat, 

bine-ai venit, 

bine-ai venit ! 


ipà mele, sfintele 
i o clipă“ spre mumele, e 
Ee E SE cel dintâi“, Ad 
ad x phe E em fragil“, reluat cotidian. papi DE ; 
uy. Ace Saenz ]umea : „Domniţă din țara E E 
f Pw S nii CS rană...“ (Subtextual, se citește SE Ee 
j Se EE Gherghinescu-Vania, de aa P m 
lui pen ană“). Analogii semnificative apropie. oru aooe 

SC E SE căruia „purced să-i crească aripile“ —, 

agia umană de zbor extra-cosmic E E 3 


c teodai cu stranii nechezuri, 
vt ne de pe câmp de mohor, 
R -- ed se deprinde n z ; 
: mj pregătește, vestindu-mi-l, 
eap mult asteptatul ultimul zbor (...) 


noaptea de b ei ugurii toți ` 
de boală a lumei, când muguri 
Sg c-un mulcom țipăt sub zare. 


KS ea mereu, aptea 1 (timpul), sufletul, sta- 
E basm, Epee patrine, LE GE şi altele, E 
ene caes inedite, sugeránd fie dimensiuni ale sacrului, D 
T GE los, Strania Zë care „s-a-nchis“ — în Muntele vi Bu 
th ot PE rh cunde taine de nepătruns : nici cun 
ae ee J Sud Zënter Reactivează în Nebănui 
p 3 


d comion „întru pomeni- 
opere Poetul Ge care-] cunoscuse per- 
Ivetia. ia. In subtext, referirea Ja gravul autor al iilor 
: d iv despre sine, sublini- 
1 mo ] de a vorbi aluz 
9 e un mod subti 


Totul en așteptare. Totul — albastră văpaie.. 3 1 


ind că dispariția unui poet duce „semnele“ 
„acestuia rămânând în mister. Prin 1905—1907, Rilke, tánár, gándea 
Poetului de către e însuşi si 


Moartea Poetului, 
Fără pauze, t 


i 


ensionate, solilocviile lui B 
atea, care, „timp regresiy* 


upra timpului concret, refacerea con- 


pierdută. Miturile întind punti. Lui 
Oswald Spengler, contestat de altfel, 


istoria ii apărea ca „un orga- 

nism cultural, fără legi și fără cauzalitate exterioară“, nu foarte 
distanțat deci de mitic. Fascinat de mitologie, Blaga vede în aceas- 
ta un dublei» al istoriei, un fenomen continuu cu valoare de instru- 
ment inițiatic, cum rezultă din Filozofia stilului. Când unii comen- 
tatori din epocă afirmă că poezia lui „ar fi mitică, metafizică“, gân- 
ditorul Supralicitează, vorbind nù numai de motive mitice, ci „chiar 
teologice“, dar decantate, scuturate de rigorile dogmei, ca la irlan- 
dezul Yeats, să zicem, Cutare text, o Biblică, e in fapt o reductie 
a sacrului la condiţia umană, un scenariu profan, fără nimburi : 

Maică Precistă, tu umbli şi azi râzând 

pe cărări cu jocuri de apă pentru broaste țestoase. 

Între ierburi înalte și goale 

copilul ţi-l dezbraci 

şi-l înveţi să stea in picioare. 
z Când e prea rău ' 

îl adormi cu zeamă de maci. 


În absenţa unui „mare mit unitar“, autorul Vebănui 
îsi astâmpără pornirile iscoditoare recurgând la frag 
la ,tàndàri de mituri“. Nu revenirea la simboluri c 
mune unui larg spatiu balcano-mediteranean ademen 
zarea analogică subiectivă, proprie, în modul în care u 
poate apela la funcţiile metaforei simbolice. Punct de v 
dit ? Miturile antice, prăfuite, nota Fr. Schtegel, se cer inlocu 
miliar „al miturilor celtice, Yeats propunea un 
nofocit, apt „să străpungă hotarele trecutului, asociind 
preciza în ingeniousele Eseuri — cu denumiri fami! 
cunoscute...“ Poezia nefiind numai re 


elor tre 


-memorare, ci 


( 


— vu o m geen ^ Are aq : 
me. » i <a SR mere 


pre-vizionare, adăugăm noi —, 1 "oe pretinde o instrumentatie dn 
Măsură, Însuşi grecul Odysseas Elytis, dintro generație maj nouă 
abjurá miturile homerice, retinánd numai mecanismele aces 


St Coboará-n fericiri de stuh 
puteri de Aripi din vâzduh, 


Ad, 
De sugestii mitice, magice, esoterice, Blaga beneficiază „În chipul „BI Vegetaţia de apă 
cel mai liber, ca mijloace de expresie poetică., „Lămuriri În plus dá invoaltá în smaragde, 
furnizează o notă publicată postum (în anexa la Poezii, ] 966) ; „Mo Sámán(a lebedei divine 
tivele nu sunt tratate dogmatic, Le folosesc în sens totdeauna crea P in sară cântă pretutindeni, 


tor, liber ; le modifie $i le amplifice după necesităţi, Náscocese ry 
tive mitice la fiece pas, fiindcă fără de gândire mitică nu ja ființă, în Marii, în Flore, Magde, 
din păcate sau din nefericire, nici o poezio,“ Autoportretizarea prin 
intermediul miturilor fusese, cu peste două milenii înainte, proce 
deu] lui Platon, Toate miturile vehiculate de către acesta, remarca 
"n cleníst (Mario Meunier), „exprimă, în formă voulatá, gândirea miracolul primăverii în spectaculoasă plenitudine coincide clar, aici, 


lui cea mai intimă, 4  . cu “sentimentul unităţii originare, semnalat întâi (în 1917) într-o 
Orice viziune mitică e, în fapt, transfigurare zl ipontaziere, sc: 


chntá-n. trupuri de Undine, 


E un Prier simfonic, desfásurat pe verticală, ín trepte, un apri- 
Me, ducând de la subacvatic la vázduhul înalt. Consonanta cu 


DC confesiune epistolară, „de înţelepciune indică“. La umbra unui arin, 
fandrism şi transcendentá, Conjugate, în poezia lui Blaga, Inclusiv tânăru) care nu debutase încă editorial, sesiza „— Scríidu-i Cor- 
în cea dramatică, acestea exercitii un fel de captatio „un magnetism neliei Brediceanu, viitoare soţie — suprema unitate in care se im- 
de natură complexă, lectorul fiind chemat la un diseret ceremonial .preuná toţi și toate, așa cum râurile se impreună în mare“, Un 
de iniţiere ; conotaţiile, frazarea, caden(ele dictate de respiratia Insignifiant pátanjen incita la supozi(i semnificative : „Mă sileam 
versului liber, reverberaţiile sonore, efectele de ordin semantic, însu să simfese fondul comun, das Göttliche dintre mine si el, să simtesc 
mate, se combină neaşteptat, dând nery discursului, personalitate marea identitate dintre mine şi frunzele de arin si Geer 
arhitecturii, Trei categorii de metafore simbolice netloneazi, în func > | torcea firele de mătase la urechea mea, Esența acestei n ozo a 
ție de orizonturile vizate, Abundă, ín primele volume, simboluri te provoacă să-ţi nimicesti individualitatea, prin Ee ti-o Test 
indicând elementele, pământul (huma, muntele, piatra, stalactita) la infinite (Corespondenţă inedită, în Amfiteatru, o „nr. 3). E 
far la alt nivel, vázduhul, vântul, boarea, După Marea trecere, aces- meni ca aceștia se întrevede, în Alpi EE T à 
tea își restráng progresiv frecvenţa ori trec în umbră, Se multiplică, universalitate a gândirii mitice, în elu a distantelo plani aer a 
în schimb, simbolurile” zoomorfe, reprezentările cw substrat folelo- Schopenhauer, la Nietzsche si Eminescu, la Romain olona, -S. 
ric-magic ; — „porumbei-prooroci“, „pasărea focului“, „pasărea Foc- | Gr H es Ja SC Ge KEE eá s 

 nÍx^, „păsări aprinse“, „păsări bolnave“, corbul, „buhe sure“, „co BI un SE SE Jj ES DE direc Decchidec ue 
cosi dunăreni, »cocosí apocaliptici*^, cocori, vulturi, privighetori. ; rot rui CUm E tt ce vieneză, dar deasupra crus- 
} GES, lebede, mierle, ciocâriia (oHristopul paganas) gan A Aë SC de Ver GE i SE preciza poetul. într-un inter 
prore; Seci, E, Ze EE balaurul”, Eran viu — adâncirea în! fondul autohton, ancestral, se face „sintetic. or- 
tretu vestilo: cai galbeni", serp „ pesti, an. Beg S CHA 
tici, GET pe Nelinişti in plus aduc etudatii „câini ganic, intuitiv. 
roli“; misuná „capre roșii“, cerbul rogn, cerbul cu stea In MAG TIMP SI REVELATIE Pe măsură ce-şi construieşte un limbaj 
Es „Dobitoacele pădurii / cred în mine, cred în tinc“ (Dumbrava UM lilozolio propriu, de natură larg-speculativă, acesta tr in 
— Prin largi spaţii aeriene“ circulă »animale. străine“, fără nume, c, poezia propriu-zisă, alimentând un vizionarism magnifiant, orientat 
S bunăoară, în Joan se sfágie în pustie, Poemelor de sfârsit le pun: spre cosmic, stimulând divers mirarea de a exista, Mult i it . No- 
„caracteristice simboluri vegetale — feriga, roza, mitul ; întră in gen- valis vorbea de plus-poezie, văzând în Voltaire Ge der pase te n 
„ie prirabita Gees Ge ce EE, nul Ei Mihuspoeten", ceea ce la Baudelaire avea să devină „Voli ire o 
= ronat de-arome“, pomii, , 4 , 


l'antipoéte*,,, Aspiraţia lui Blaga de a străpunge necunoscutul i 
pinge sistematic, programatic, spre plus-cunoastere ; formula minus 
D 1 


LI Ze 


d combina , eline sí nordice, fuzionează in viziuni curente, cur aurà 
dë s Ide asemenea ; 
Ta 28 


cunoaştere opune experimentului, relaţiilor logice dintre lucruri 
revelația, O dată lucrează intelectul enstatic, deschis normelor veri- 
| licae, universale, altă dată intelectul extatic, revelator al zonelor 
oculte, inabordabile mijloacelor ştiinţei ; neujunsul. ideilor științifice 

— zice gânditorul — e de a fi „plate“, lipsite de verticalitate, de 
flăcări, in timp ce ideile metafizice au înălțime și adâncime, tră. 
sături implicând tensiune, incandescente, frenezie, Disponibilitàti 
revelatorii de excepţie comportă gândirea magică, —, magicul apă- 
rând „când ca o variantă a miticului, când ca un atribut al miticu- 
lui în general“. Când explicaţia ex ratione a unui fenomen întârzie, 
vine în sprijin analogia, ridicarea de la cunoscut la ipotetic, de unde 
funcţia mitului de „a revela un mister cu mijloace “de imaginație“. 
Admitànd că modul magic si modul mitic se întrepătrund, „ser- 
Viciul“ lor e de a suplini cumoasterea (Despre gândirea magică) + 
Concluzii ca acestea se înscriu într-un irationalism modern, în care 
ecouri: din Kant, Schelling si Nietzsche se interferează cu tezele 
unor Frobenius, Spengler, Worringer, Riegl si ceilalţi, filozofi ai 
culturii, etnologi sau teoreticieni ai miturilor. Deși profund marcat 
de gândirea filozofică germană, izbitoare la Blaga e stima arătată 
Irancezului- Bergson, motivată firește de metoda intutionistà a aces- 
tuia, radical adversă gnoseologiei experimentale obiective. Posedat 
„de mirajul intuitiei, de „iluminările“ fulgurante în conştiinţă, Blaga 
nu e străin, totodată, de aşa-zisa Lebensphilosophie, al cărei suport — 
in viziunea lui Spengler — e trăirea intensă, instalarea în plenitu- 
-dinea forțelor planetare. Cunoscută lui Blaga îi era şi „filozofia lui 
ca si cum“ (Die Philosophie des Als ob), propusă de Hans Vaihinger, 

t in 1933 ; aşa-numitul fictionalism dă credit absolut „in- 
„irăirii“, acestea plasate deasupra oricărei cunoașteri ra- 


. tuiţiei“ și 
De citat in mod particular e Oswald Spengler, autor al contes- 
tatei teze despre Amurgul Occidentului (Der Untergang des 
Abendslandes, 1922), în raport cu marile rezerve de vitalitate ale 
Orientului. Nu neapărat de inspiraţie spengleriană e la Blaga tran- 
nguo între cultură şi civilizație, una legată, la el, de spi- 


WS cealaltă de materie si tehnică. Reintegrarea in 


ual 
4, „trăirea“ intensă, ardenta  dionisiacă, acestea convin unii 
al decisiv ; sunt factori de contrapondere faţă de rațiunea in 
permiţând o iluzorie sesizare a absolutului. „Mişcările 
an Gogh, Matisse, până la arta lui Picasso, Brâncuși 
că să taie drum spre absolut — observă Blaga 
Absolutul ca gând vag presimtit trece prin 
mântări ale artei noi. Acesta e dealtfel şi ter- 


ie c arta egipteană, pictura din Ravenna, arhitec- 


turq gotică, sculptura orientală.“ Fiind clar că filozoful culturii vi- 
zează totalitatea „trăirii“, urmează că adeziunea la expresionisrre 
= verificată poetic în special în volumele În marea trecere şi în Lau- 
da somnului — implică dramatisrn interior, vitalitate exacerbată în 
lervoare, reprezentarea lucrurilor sub specie absoluti, în tablourile 
lui Van Gogh, arbori-contorsionaţi, „simboluri curat sufleteşti“, tra- 
duc covársitorul dramatism al cuiva care „Siloste ratura să trăiască 
"o viaţă improprie, înprumutându-i sufletul său. Blaga se entuzias- 
mează : „li, un fel de inversiune copernicană ín artă ; fietul 

se orientează după natură, ci natura după suflet...“ „Consideraţii ca 

acestea, coroborate cu întrebări existenţiale atestând nelinistea mo- 

dernă, determinau pe E. Lovinescu — în Istoria sa din 1927 — să-l 

fixeze pe. Blaga printre modernisti, dar masiva colaborare la Gá 
direa (poezie; eseuri filozofice, teatru) furniza motive de reevaluări. 
După un deceniu, într-un compendiu (cu vechiul titlu : Istoria lite- 
raturii române contemporane), acelaşi comentator îl așează in com- 
pania lui Nichifor Crainic, a lui Ion Pillat şi V. Voiculescu, repre- 
zentanti ai Poeziei traditionaliste. Printre ortodoziști, tot în context 
tradiţionalist, îl va situa si G. Călinescu. 


În practică, Blaga-gânditorul întreprinde necontenit explortări 
Hn straturile abisale, în misterele cosmice, în orizonturi fără nume —. 
dogmele, „creștine si necrestine, luate fiecare în parte“, fiindu-i 
„in întregime străine prin -conținutul lor“ (Trilogia cunoașterii), d2 
[unde conflictul cu Gândirea si depărtarea de grup. Forța intrata- 
[bilă, dominatoare, pe care filozoful o substituie divinului, e „Marele 
Anonim“ (personaj de găsit în Konul dogmatic, in Difer-ntiale!c 
lldivine, ca si în Geneza metaforei si sensui culturii, in Fiinta 
mie $i în alte locuri) : — un fe! de „centru vital absolut“, „un prod 
[mitic filozofic al. gândirii noastre“, principiu omniprezent, om 
Htent, cu trăsături demonice, exclusiviste, caro, ET 
[nimic din atribuţiile sale, exercită asupra cunoast 


ima semnalelor, receptate de noi prin simturi, este întâi 
| putem atribui cenzurii transcendente. “Misterul " ce ni se 
| ză», urmează apoi să ni-l -«revelàm- noi insine nou i 
lloace imaginare si conceptuale...“ (Fenomene, cter DN asi 
cenzoriale). (La „Cel fără nume“ se referea, cu secole, mair 
nisie Areopagitul — citat de altfel de Blag în Trilogia € 

la Spinoza va împrumuta Goethe (în Ve 
denominativul „Marele Tot“; ulterior în / i 
toievski se referea la „Marele Inchizitor*. Lii 
constituente ființei, zice Blaga, nu pot fi depusite, as 


„pentru păstrarea şi asigurarea unui echilibr 
“temutul „Anonim“ se apără „pe sine si to 


i mutu se A ate creaturile sale, de 
| n orice încercare a spiritului uman de a releva misterele lor în chip 
| | pozitiv și absolut“ (Semnificația metafizică a culturii). Cât despre 


(4d E traditie, cultura populară contează mai degrabă prin „elanul ci sti- 
listie interior“ decât prin »intruchipüri ca atare“. O frază din Elo- 
ul satului românesc làmureste : „Să iubim şi să admirăm cultura 
populară, dar mai presus de toate să luăm contactul, dacă se poate 
cu centrul ei generator, binecuvântat şi rodnic ca stratul mumelor...« 
„Accentul cade, așadar, pe un endon eidos, pe impulsurile idea- 
tice ţinând de anumite „linii interioare“, de o matrice stilistică, în 
"sensul cà la baza unei culturi majore se văd tendinţe din „Plăsmu-- 
irile si creatiile unei culturi minore*, A lega creaţia literară si artis- 
tică de „istoria conventional idealizată“, a propaga „naturalismul 
idilic“ si „eticismul cam scoláresc*, la: modul semănătorist, a fost 
o eroare (Răspuns la Discursul de recepție al lui Nichifor Ciuinic, 
22 mai 1941). Un Brâncuşi imbibat de cultură populară, ajuns Ja 
revelarea esentelor prin apelul la experiențe. însumate, probează 
că modernitatea nu înseamnă ruptură. „Poezia care-mi convine, ale 
clara Blaga unui interlocutor (Viaţa literară, 1926, nr. 21), desi e ul- 
tra modernă, o cred însă, în anumite privinţe, mai tradiţională decât 
"obisnujtul traditionalism, fiindcă reinnoieste o legătură cu fondul 
nostru sufletesc primitiv“. GE WE 
Intră acum în dezbatere ideea de traditionalism metafizic, acesta 


, 


„cunoaştere luci 


u existenţial in lume. | 


încrederii si văile resignürii,,4^ Metafizicianul se abandonază aící 
unei ordini flotante, unui mobilism fascinatoríu, repetitiv, potrivit 
căruia existenţa, e Suma ondulaţiilor perpetue, În astfel de formu- 
lări lucrează decisiv poetul, de unde — cum í s-a reprosat în cri- 
tica filozofică — amestecul de fantezie şi „iraţionalism al misterelor“. 


După ce figurase ca metaforă într-un text din Lauda somnului 
sintagma La cumpăna apelor devenea ín 1933 titlu de 
vârsta la care Dante privea cu melancolie îndărăt —., ] 
subiectiv se constituie în motiv de retrospectíe, implicit 
ziuni melancolice : 


Caut, nu ştiu ce caut. Caut 
o orá mare rămasă in mine fără făptură 
ca pe-un ulcior mort o urmă de gură, 


Caut, nu ştiu ce caut. Subt stele de ieri, 
subt trecutele, caut 
lumina stinsă pe care-o tot laud. 


La nivelul psihologiei adulte, vechiul Sat natal, perimetru n 
care poetul fusese „prietenul mic al ţărânii“, se dezarticulează 
privirea lucidă ` văzute parcă printr-un ochean intors, diminuant, 
lucrurile îşi pierd proporţiile de odinioară. Tot ce participa ! 
fenomenologie mioriticá, cum se distilează la rece, dânde curs cer 
Siului, derizoriului, amorfului. A te intoarce in autobiografie posedat 
de febra eternității“, e un mod melancolic de limpezire in tristețe 


IE 
asia 


“Totul cât de schimbat! Casele toate sunt mult mai mici 
decât le-a crescut amintirea, 

Lumina bate altfel în zid, apele altfel în țărm. 

Porţi se deschid să-și arate uimirea. 


Combustiilor erosului, extazului în lumină, nălucirilor nur ~ 
sului li se suprapune lunecarea ceremonioasă în lamento, stare 
„spirit comună contemplativilor, Cântăreţilor bolnavi, chinuiti 
| universalitatea impasului existenţial. Verbe ca ducem, strübatem, 
| purtăm — în cap de fraze si propozitii = contirmă ideea de coe- 
Lrentá univocă în tragic, de vreme ce nimeni nu scapà destinului 
| nivelator : „Purtăm fără lacrimi / o boală în strune H şi mergem 
[de-a pururi / spre soare apune. Ll Râni ducem — izvoare — des- 

: S bt haină. / Sporim nestârşirea / c-un cântec, c-o taină...“ 
E seducătorului Munte vrüjit, treaptă spre transcendent, 
zboară „albinele morţii“, tulburând „somnul cristalelor“, Sub bolți 
EEN sub acelea ale somnului, un Hotar fatidic separă viață si 


Pai 
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oarte, incandescente și bezne: „De șapte ani răsucit / răsuflă 
somn Aheronul. / Acum ah de trecere cine va-ncepe cântarea ? 
negrele ape cui îi dau tonul?2..* Elanurile dionisiace 
i 4, progresiv convertite în tensiuni tragice, stări nutrite 
de folclorul magic, trec in extrema conirarie : 


Sa 


a nelinistilor cos- 


mice. Proliferează spaima, duhurile negre, semnele negative 
moara seacă fântâna din .uliti rele“, „duhul răului“ —, toate la 
un loc motive de Vrajă si blestem. Noaptea — „războiul după uşă 


pus, tese singur“; neauzit, straniu, fantomatic, trece Trenul mor- 
fior, protejat de tenebre. Asociat nocturnului, umbrelor înfrico- 
ate insotind mesaje Din adânc, fiorul neantului ia forme crispante 
de un realism invăluitor in care se recunoaște drama ființei în 
eternitate. Între Eu şi Lume se văd imediat raporturi de ízono- 
mie. Intervine ca la Eminescu in O, mamă..., ca la Arghezi în Du- 
hovniceascá nevoia descărcării de teamă ; — mama, invocată ca 
punct de sprijin, pare a fi la Blaga o matrice în felul anticei Gea 
fiinţă zămislitoare, primordială, interesată în absolut de proge- 
niturile sale : 


Mamá, — nimicu] — marele f Spaima de marele 
imi cutreieră noapte de noapte grădina, 

Mamă, tu ai fost odat' mormântul meu, 

De ce îmi e asa de teamă — mamă ^ 

să părăsesc jar lumina ? 


Poeticitatea textului nu provine aici din zvâcnirile lirice, vădit 
retorice; de efect memorabil —, căci textul citat e unul ce nu 
se uită, e inscrierea lor afectivă într-o suită cu statut ontologic stră- 
vechi, Înlocuind vocativul „Mamă“ cu „Doamne“ (Dumnezeu), ajun- 
gem la întrebările psalmistului biblic ; mai precis, la psalmul 129 — 
De profundis! La jumătatea ciclului vieţii, în plină Vară a existen- 
Lei (poetul are acum treizeci şi opt de ani), conştiinţa declinului im- 

placabil se concretizează ín monologuri obsedante despre zile si ore, 

` fârâme ale eternului, De pe culme, La cumpăna apelor deci, Blaga 
gloseazá fără iluzii, raliindu-se marilor exploratori ai eului profund 
din toate timpurile : 


Tu est în vară, eu sunt în vară, În varâ pornită 


catre efársit, pe muche-am&ndoi 1a cumpána apelor C) 


^' E mult inapoi? Atâta e și de-acum înainte, 
fia eu toate că mult mai puţin o să pară (..). 


Poteca de-acum coboară ca furnul 

din jertfa ce nu sa primit, De-aici luăm jarági drurmil 
spre țârna şi valea, trâdate-nmiit 

pentru-un cer chemátor sí necucerít, 


Pe ample întinderi, un Blaga dilematic, izolat, retransz 
nire, dä expresie omenescului în genere, motiv pentru 
au supraestimat dimensiunea împerzonală ín detrír | 
De la primele texte lirice blagiene, Dorul e o prezen 
tală, complex principiu de mediere. De 
împrumută poetul — două decenii mai tå 
La curţile dorului ; între timp, gânditorul 
clintit, în matricea stilistică a comunității e 


nimă, condiţia insulară a omului e su 
pensator : „L-am cătat si l-am aflat 
curţile dorului, / Unde stau porțile 
scrise...“ Blaga însuşi saluta un eros 
„clipele“ în „veşnicii“, stare pas 
donna eminesciană, în a cărei pro 
veacuri. Însă întrebări traducând in 
„Pentru cine ?* ; „Cine mă cheamă, c 
șovăieli, solicitări ireconciliabile. R 
motive de dor neistovit, de unde 
intarea în mister, apăsătoarea co 
oare Eva ceva „ce nimenea nu sti 
lusiri nu vin, dinspre ea! Nici 4 
vedea în Mireasa lui o forță relev 
cu Ralucinata științei. Eminesci 
Arghezi Lingoare, iar la Blaga, 
veste, stare de boală fără leac. 

Mircea Eliade nota o dată că 
alternativ, construind fie in stiir 
mitent ; la autorul Nebănuitel 
milară, lucrurile stau altfel, 
Blaga-poetul merge in pas cu Blaga-gânditorul. O relat riun- 
ghiulară se stabileşte de la pri le ł r 
Mister, cuvinte cu reverberatii ini 


la ultimele pagini lirice. Fiecare dintre « ang 
specilie, fiecare obligă la întoarce 
care, ele i imánánd mereu insemne ale aprox ale inc eti: 
si [ragmentarului 


P 


tudinii Cuvintele nu € COR E 


'eropese, nu rezolvă. Ein ele un fel de fatalitate de nedepásit, care 
“avertizează asupra zădărniciei eforturilor ` „Cu cât lămurim, printr-un 
| fenomen ori printr-o lege mai multe enigme — avertizează un afo- 
| rism din Pietre pentru templul meu —, cu atát devin ele insile 
| mai enigmatice : aș vorbi de un principiu al conservării enigmelor...« 
Ideea în cauză, enunțată în placheta din 1919, face legătura de 
adâncime între faimoasa uvertură Eu nu strivesc corola de minuni 
$i a lumii (din Poemele luminii) şi teza de mai târziu despre cen- 
j zura transcendentă. Ca dimensiune axială a poeziei lui Blaga, dorul 
4 evoluează între un limbaj uitat, al arhetipurilor din dimineața lumii, 
i Si D proiecție patetică într-un Timp-havuz, izvoditor de infinit. 
^E Astfel conceput, dorul e planare în facticitate, în zonele obsconse, 
vagi, ale imaginarului, nomadism în sfere crono-spatiale difuze, 
totodată coardă sufletească generatoare de farmec si iluzie. Ce alt- 
ceva e „cântecul obârşiei si al sfârşiturilor, în neschimbarea ace- 
luiaşi cerc* — cânt citat de un personaj de dramă, Meşterul Ma- 
nole —, decât o formă subtextuală a dorului: Arghezianul Dor 
dur isi circumscria impulsurile in arià eroticului, marcând o criză 
acaparatoare. Dorul-dor al lui Blaga, înscriere in muta sublimitate, 
ridicare la cub a dorului pur si simplu, indică nostalgia iesirii din 
circularitatea conditiei umane, pentru a pási, consonant mirajului, 
în ilimitat : 


Cel mai adánc din doruri 

e dorul-dor. 

Acela care n-are amintire 
şi nici speranţă, dorul-dor. 


* J Pe-un drum ne duce dorul-dor. 
pe-un drum 
ce dincolo de orice călător 
mái are-o prelungire, 


3 ch Nesfársit e dorul-dor. 
CA Ka f ' —Bate-n valea tuturor. 


_ Privit în latura lui general-umană, însumând reacţii ale „Eului“ 
s siv ai ale celui cogitativ-imaginant, ecouri ale lumilor uitate 
EE a evestiri ale celor încă necreate, dorul poetului e, pe rând, 
voluptate, miraj, viziune, ardere, tensiune, dar şi repliere („De ce 
m-ai trimis în lumină 7%), exil interior si mai ales monolog mut. 
de A -polaritáti plurivalente, un Blaga vitalist, cosmicizant, uluit 
miracole, aproape un voyant operând cu mijloacele sugestiei 

cu un altu} eare-l trage în jos, rănit de neputinta de 


"a nu şti totul, retractil, interiorizat, depresiv-elegiac, Din straturile 
folclorice ia Blaga, nu o dată, pateticul lamento care la el devine 


` aledm.-Dat fiind că singurătatea devorează, iar marea trecere ame- 


-ninfá perpetuu, conștiința tragică îşi ia măsuri ` fiorului efemeritátii 
i se opun reacţii ale intelectului. Fundamental la nivelul artei e 
cá la Blaga citatul folcloric, regândit, remodelat, are o freschete 
excepțională ; în saltul de la minor la major, poetul cultivă ceea 
ce el numeşte obiectivare ipostaticá, făcând din propriile lui .trís- 
'teti nedeslusite* —  tristeţi ale umanității. Filozoful din Orizont 
şi stil (comparând dorul cu germanul „Sehnsucht“), şi cu deose- 
bire cel din Spaţiul mioritic, la care dorul e o „ipostază românească 
a existenței umane“ — „aspirație, trans-orizontică, existenţă care 


„în întregime se scurge spre «ceva»" —, își descopere identitatea 


în chiar consonanfa cu această dimensiune ontologică a comuni- 
4átii. Ieşirea din „orizontul închis al văii sau al dealului“, dez- 
mărginirea, elanurile verticalizante sunt, la poetul „in mută, se- 
culară căutare“, condiţii (aleatorii) ale izbăvirii de finitudine. Starea 
de așteptare devine normă ` „aştept să îmi apună ziua“, ,mi-astept 
amurgul...“ Mai solemn, în spiritul paradisiacului eminescian, iată 
aceeași idee — preludiu la ciclul Curtilor dorului : 


Aurorele încă 
se mai aprind, si-asteptám. Aşteptăm 
o singură oră să ne-mpártasim 
din verde imperiu, din raiul sorin (...) 
Oaspeți suntem în tinda noii lumini 
la curţile dorului. Cu cerul vecini. 


Aşteptăm să vedem prin columne de aur 
evul de foc cu steaguri pásind, 

şi fiicele noastre ieşind 

să pună pe fruntile portiler laur... 


nice: „Podişul m-alungă, sesul mă cere, tot altul. 
nu mi-e-ngăduită, / şi cum aş slăvi scânteia-m] 
nusa si pravila, fumul — înaltul 1...* Ani, pribegie si s 
stituie intr-un pseudo-psalm de rezonanță argheziană — 
finală în „plaiurile“ somnului, în visul cu „tà 
.« Nostalgii campestre provoacă Vânzătoru 
mă de luncă-n cetate“. Türmul lusitania 


instalarea 
patria mumelor. 


ieri, aducând po pal! sorin* 
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«la Matei I, Caragiale promisiune de voluptăţi exotice), acvaticul 
triumfal din Estoril şi Boare atlantică, din Unicornul şi oceanul, 
nu destramă amintirea „cocoşilor dunăreni“, urcați pe garduri pen- 
tru a vesti „duminica lungă şi fără seară“. Peste „pădurea de 
pini“ de la Estoril veghează „bradul bàrbos*, plasat lângă ursa 
mare —, altul decât bradul de-acasă ; în „galben liman portughezi, 
timpul ,spornic* aduce unicornul din poveştile noastre, care — 
într-o postumă — aude sunete: cosmice. Făptură meditativă, enig- 
matică, unicornul sau inorogul reprezenta: la Cantemir un „simbol 
al fiinţei“, un fel de stemă a ilustrului umanist, dar în Elanul insulei 
poetul notează, spre ştiinţă : „Cu mai multă indreptütire cred că 
mi l-as putea alege eu." E un mod de a spune că iniţierea în 
spatile extra-mundane reclamă virtuti de inorog ! Întrebări de 
Asfintit marin, cu sonorități eminesciene, orientează spre o spatio- 
temporalitate impregnată de necunoscut, necontenit generatoare de 
anxietáti : „Ah, pentru cine sunt largile / vremi ? Pentru cine ca- 
targele ?“ Trinomul apă, drum, dor, dintr-o inscripţie ulterioară 
— Cântecul obársiei —, reia în altă orchestrație întrebări analoage : 


O, drum si ape, nor si dor, 

ce voi fi când m-oi întoarce 

la obârşie, la izvor ? 

Fi-voi dor atuncia ? Fi-voi nor ? 


- UN »CANZONIERE"-MEDITATIE. — Vocile ostenesc, operele 
“de sfârșit, cele care încheie o biografie poetică, repetă frecvent mo- 
tive, atitudini şi viziuni din “volumele anterioare, de unde impresia 

D'Annunzio, nici Arghezi, nici 


postumelor lui, al întoarcerii în lumină inausurală, 
-miracol din Mirabila sămânță, e unul al revigoràrii 
pre adânc si înalt gratie abordării lor sub zodia ero- 
Tardivul sáu canzoniere succede vechilor dileme, cánd ero- 
confruntare a două interioritáti ee d ajunse la uni- 
` “tatea pective, la utopicul-,Eu sunt Tu“ — părea un cám 
Kai Een puţin în Dire, convulsiile, marile nelinist GE 

ele, strigătele în pustiu, contradictoriul multiplu şi-au tocit re- 

urile; în stadiul celei de a treia vârste, iubirea, reactivată, re- 

în lumina mitului, opunând fragmentarului totalitatea, 
„rettativului liric târziu o vivacitate neașteptată, 


ea 


Insesi 


" 


i 


X 
întrebările, chiar grave, încălzesc orizontul, recolorându-l melan- 
colic, Paroxisticul expresionist, accentele explozive esuánd în tris- 
teţe au rămas în urmă; tumulturile au devenit aluviuni fluide, 
amalgamate, patetice, depuse în memoria afectivă : semne amintind 

` febra wertherianá a unei juneţi revolute, Încorporate legendei, pâl- 

- pâind uneori în aburul oglinzilor lăuntrice, ele aparțin unui atunci 
calcinat, de mult clarificat, cu drumuri care „au murit subt iarbă“, 
„cu lespezi frânte și cenuşă, Motive de Arheologie ! Dar de îndată 
ce memoria re-constientizeazá asemenea stări, reapar modulatii-re- 
Tren; în gestică, in priviri, în cuvânt se simte fascinația de odi- 
nioará a „lunarelor ţinuturi, de sus“, acum în retrospectie calmă < 

În ceasul acela înalt, de-alchimie cerească, 
silirăm luna — si alte vreo câteva astre, 
în jurul inimilor noastre 

să se-nvârtească 


Un Blaga în postură cvasi-eminesciană, ca acesta din Legenda 
noastră — eminescian în Vei plânge mult ori vei zâmbi ? ori in 
Stelelor —, propulsează efemerul în eternitate, făcând. „stea 
stea din pământurile noastre“, sublimizând clipa. Pământ sis ^ 
sugerau într-o dramoletă, Pustnicul eg din Pasii. profetului ue 
chinuitoare nevoie de verticalitate; din contrarii se ivea acolo 
© axă metafizică : 


Din veci mă arde-același gând : 
să fii pământ — si totuşi să lucesti ca stea ! 


Poetul e un omolog al Cerbului vrăjit (Mircea Eliade vorb 
de „caracterul solar“ al acestuia) —, gonind „prin brume . pereg 
solitar in căutarea ,ciutei dispărute“, un posedat impins .su- 
blimul foc (.) spre abisuri“. Mijloacele - poetului 
cum ni se spune, doar la „ce se vede“, neajung 
Portret al iubitei, inepuizabil motiv de mister, | intr 
Odá .pentru Runa. Necunoscutul umileste ; desi ispititoare, 
rile de „pe paletă“, irelevante, nu declanşează 
Dar cuvintele ? Intră in joc sugestii apropiate ve 
ralului ; se apelează la o mie de nume („nume d l i 
mulcome si sunătoare“), se invocă miresme florale, 


ae 


motive ero- 
togene nocturne şi diurne — toate ritualizànd ori vizând ef 

Caut nume — fie-o mie — să-ţi arăt ce-mi 
(..) Mângâierea apelor, / slava nestematelor, / 


ecte 


magice : 
mie. / 


zorilor, / iureşul culorilor, // bucuria sfântului, / lamura pămân- 
tului...“ Nu sacralizarea petrarchistă acţionează în acest Caut nume, 
incantatie cu pulsatii din folclorul magic; lamura sugerează aici, 
cà în Creanga de aur sadoveniană, spiritualizarea, luminozitatea, 
curátia, inocenta, înnobilarea prin contaminări de la incandes- 
centa focului. Cu înfăţişarea lor de „lemn sjânt“, femeile, „viori 
aprinse '/ în flăcări si fum“, intretin mirajul, devenind „vibrații“ 
aeriene, făcând ca nici unul din numele suave, atribuite lor 
„din alean“, să nu spună îndeajuns. De la chip până la închipuire 
sau întru-chipare, scrie Blaga, n-ar fi decât un pas, dar sustră- 
gându-se perpetuu cuprinderii integrale, iubita, „mereu e alta, 
alta e, tot alta, / ca soarele antic, un rod al fiecărei dimineti* ; — 
făptură gracilă, „fără ieri, întruchipată iar şi iar, | în ciclurile ar- 
H zătoarei, reluatei- tinereţi...“ (În lumea lui Heraclit). Fulgurante 
| Întâlniri „în spatii si în vis“, între conştient si inconştient, repetă 
| 


ECKE 


te 


străvechiul precedent edenic ; mereu aceiaşi, partenerii se regásebc 
„mereu sub pomul interzis“. Mereu rostirea e în suferinţă, lipsită 
de disponibilitáti figurative in absolut 
Nici trecutele „intrupări de fum“, nici sublimul in lumină nu 
se conservă în cuvinte, acestea dând semnificaţii de gradul al 
doilea : ,Tara-ntre dealuri, / satul sub lună, / Bocca-del-Rio / nu 
mă adună. // Îţi amintesti tu / timpul şi locul / prinse-ntre zi- 
duri, / zumzetul, socul...“ Iată cum un sat de lângă Sibiu, în lumini 
selenare — Gura Râului —, îşi mută rezonantele muzicale în 
“tărâm iberic, transformându-se prin adaosul ficţiunii in Bocca- 
„del-Rio ! A-ti aminti e, astfel, totuna cu a transfigura necontenit, 
căci niciodată o amintire nu e aceeaşi.  ' S i 
i De revelații larg-configuratoare e in măsură muzica, văzu- 
Ta tă ca un su loghion, ca o spunere ţinând de divin. Dacă luna 
creează fantasme aeriene, „Ofelii, Margarete, Beatrice“ —, Sonata 
lunii 4 e „însăși luna pe pământ...“ Pentru captarea 
"a ceca ce Blaga numea stări de nuanță, cântul înalt trece în elegie 
n .Ne-om. aminti cândva, târziu, / de-această intám- 
là, / de-această bancă unde stăm“); cântul e, după caz, 
 Descántec („despre tine şi otravă, / despre slavă si 
ate fi sinteză : Cântecul vârstelor. Principiu de uni- 
chronotop, melosul devine exaltare imnică, 
(Pean pentru o tânără), unic „triumf al 
-eetíi* (Epitaf pentru Euridike), memorie ba- 
ei nebulos (Cântecul brumelor, urmelor), acestea 
nie ca în Balada morții de G, 'Topirceanu, Un 
e — Atotstiutoarele — orientează din 


9 
ii 


mou spre concret, cu referiri la forțele chtoníene ; lucrurile „irm- 
resoară a „iscodesc* multiform, ínsotind „viaţa şi patima“ ; te- 
zerul e un imens ochi al lumii, drumul ne ştie scopuríle tainice, 
vântul si apa sunt oglinzi ale nelinistii, Privirea scrutează shakes 
pearean, altă dată (Arheologie), soarta lucrurilor desfigurate, cá- 
zute în ruină; însă, concomitent, ficțiunea restaurează, ori re-fi- 
gurează, întregind : „Un sarcofag antic, vezi tu, e mult mai plin / 


"de tâlcuri, de istorie, când e desert. | În gol s-arată un adaos de 


destin“. Se vede de aici contínuitatea de substanță între astfel 
de reflecţii de gânditor si autorul de aforisme din tinerețe (Pietre 
pentru: templul meu), tentat, la toate vârstele, să fabuleze. mitic, 
invocând deci „al Ariadnei fir“, trimițând la Orfeu, ori luând ca 
martor „lutul“ de Tanagra. Înclinat pe sonetele marelui Will, trecând 
prin romanticii germani si prin expresionişti, poetul e totodată 
martor al materiei palpabile, care, fascinatá, își schimbă struc- 


tura moleculară : 


Nu pot sá stiu ce-a fost prin vremi, odinioará, 
stiu doar ce vád : subt pasul táu, pe ude treci 
sau stai, pământul înc-odată, pentru-o clipă, 
cu morţii săi zâmbind, se face străveziu... 


Durează în subconștient urme din ceremonialul eminescian, 


vibrații si voci, „noian de frunze“, un greier cu „grai de-argint*, 
tentatia evadării „din cuviință si din pravili“ —, pe scurt, un 
elementarism conceput ca reinitiere în stadiile începuturilor lumii 
Antologicul Andante (cu titlul său afiliat muzicii) e o suavă in- 
troducere in spatii arhetipale, Viziune cu stilizări de veche tapi- 
serie, implicit orchestrație apropiată contemporanilor Pillat şi Fundo- 
ianu : 

Chemări de corn, şi goarne pe la vaduri, 

din ceas de zori şi până-n ceasurile lunii, 

ne ispitesc mereu, spre văi, spre culmi, pe unde 

asemenea să devenim sălbăticiunii,.. 


O anumită demonie erotică, multicordă, incită la 
dintre cle, patetice, schițând detașarea de 
ne-alintà-n 


Ilux, unele 
Cánd muschiul de pàdure mult 


varà verde 


nescian . e 
dor / si glasul picurat ți-ascult — / mai e nevoie de-un izvor? 


“Totuşi fondul de adâncime al lui Blaga (vârstnic) e mai consonant 
anul lar cánd voi fi pimánt, deşi interogatia 


decât pare cu eminesci 
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— due 


N- - 


finală din Strofe de-a lungul anilor sugerează contrariul: ,De-ar 
îi să diănuiese nespus / în gândul tău, pământ ce sunt, / (...) mai 
e nevoie de-un mormânt ?...* Aliate vizibil obsesiilor eminesciene 
sunt metaforele selenare hipnogene, cu frecvență sporită în poezia 
de sfârşit, de unde muzica de penumbre, aeriană, mătăsoasă, ar- 
derile magice, declanşate „de-o rază de lună...“ Personalitatea lui 
Blaga, dominatoare, intens polarizantă, radical posesivă, exclude 
dialogul, încât acel „noi ardem, iubită“, „noi ardem, ah cu cru- 
zime-n văpăi / mistuindu-ne unul pe altul“, încheie practic un mo- 
nolog. Rábufnesc in Cântecul focului note solemn-retorice. din po- 
emele debutului, mărturii ale combustiei târzii, un limbaj inter- 
jectional (tinctura cu „ah“ si ,0*), cu concluzia că „rareori numai, 
sfârşitul nu e cenuşă...“ Urmează, tipic eminescian, refluxul ; zvác- 
nirilor de senzualitate febrilà le sucede tipic teama de vid sufle- 
tesc. Timbrul de profunzime specific lui Blaga — ,personanta* — 
triumfă însă. Luate in ansamblu, modulatiile alternative, „osânda 
de a sta-n lumină“, lumina paradisiacă si teluricul sfársesc într-o 
mediere a contrariilor ca soluţie aproape mioritică. O senină Vară 
lângă ráu e concomitent ascensiune în cântecul pur al ciocârliei 
şi coborâre pe pământul regenerator, sacralizat prin iubire. Ce e 
apoi vara de noiembrie, Vara Sfântului Mihai (metaforă derivată 
din ,L'été de la Saint-Martin“), decât încredere în miracolul erotic 
în chiar toamna existenţei ? 


Tubito-mbăgăţește-ţi cântărețul, 
mută-mi cu mâna ta în suflet lacul, 
și ce mai vezi, văpaia si inghetul, 
dumbrava, cerbii, trestia și veacul. ; 
Cum stám în faţa toamnei, muti, 
: sporeste-mi inima c-o ardere, c-un gánd. 
Solar e tâlcul ce tu știi oricând 
atâtor lucruri să-mprumuţi.,. 


Sublimul a ceea ce a fost pare repetabil, căci — aflăm din 


- Catrenele dragostei — iubirea „poartă-n ea / moarte-ades si-ades 


Aun leac.“ Arghezi al sfârşitului se simţea intrând progresiv, inevi- 
tabil, în Noaptea de dinaintea creatului, La Blaga, interogatia ar- 
gheziană De ce-aş fi trist? sună ca replică si speranță ` „De ce-ag 
fi altfel decât soarele 2. ; 
Dimensiunea „paradisiacă“ (paradisiacă în sensul dat de auto- 


WO mioritic) pare sau chiar se suprapune celei „luciferice“, 
; ) pa [ 
„care, vizând asaltarea misterului, se, loveste de limité 7 vechi ob- 


124 


- 


| 


ses, acum subțiate, rămân în penumbre; proiectată în concret 
şi imediat, viața, tablou cu „fructe calde sí rotunde“, desi „trecere“ 
prin Anotimpuri, nu se confundă cu neantul. Toate acestea se ve- 
rificá în repetata invocare a erosului, mai precis în considerarea 
goetheană a iubirii ca act de armonizare, ca impletíre cu destinul. 
„Singurătatea ne omoară“ — clama altădată poetul, tânjind după 
©- „patrie siderală“, peregrinând ín toate unghiurile, rátácind de 
cu. noapte, neconsolat, pe „podișuri metafizice“. Idee relua 


T | tárziu : „Când e singur fiecare, / sufletele nu-s în noi...“ (Spune-o- 


ncet, n-o spune tare). El, care în Arheologie se zidea in mâhnire 

E G3 EP pem 
(e „dureros ca in marea trecere să te aprinzi vísánd... ), întoarce 
fila pentru a redescoperi tonicul palpit al prezentului : 


O fată frumoasă 

e o fereastră deschisă spre paradis. 
Mai verosimil decât adevărul 

e câteodată un vis... 


Alte catrene întăresc ideea“ „O fată frumoasă - [ Latul ce-şi 
umple tiparele, / desăvârşindu-se pe-o treaptă Leges 
așteaptă“. Sau: „O fată frumoasă e A mirajul E Sé — 
graiului, / lacrima raiului...“ În nopţi de iege» 4, „trep semel 
tile* se fac de „argint“ — „martore pure izvoarelor din univer 5 
(Catrenele fetei frumoase). Participând la un repetat fenomen de 
l, magnetismul astral, misterul adàn- 


coalescentá, vraja, basmul, visu ul a : 
curilor, ispita mitizării îşi combină persuasiv forțele pe 
V 


a ori- 


enta spre „legea pământului“ Erosul, „un păcat pe care-l a 


pe la miezul nopții luna“ (Catrenele fetei frumoase), devi 


timă fără păcate“ (Primăvară) —, alean rezolvat patetic Į 
ă 
erea în omenescul etern ; 


A cunoaște. A iubi. 
înc-odată, iar si iară, 

a cunoaste-nseamná iarnă, 
a iubi e primăvară... 
Inc-odatá,iar si iară, 

a iubi e primăvară 


Superba pagină finală a ciclului Vară de 
| cu alte poeme, se situează la nivelul cel ma 
ană ce ` É : e wies 
y poste din toate timpurile. Gânditorul care considera 


noastre de dra 


4 


că genialitatea nu provine „din resursele inteligenței, ci din cele 
ale pasiunii“ (Elanul insulei), avea dreptate... 
Dar există şi emoție intelectuală ! 


Monumentalitatea lui Blaga rezultă din globalizarea formelor 
lui de manifestare, dar la stabilirea gradului de mărime — decisiv 
e aportul poeziei, căci aici se luminează portretul interior de „fiinţă 
eminamente metafizică“ (cum se autodefinea memorialistul in Hro- 
micul şi cântecul vârstelor), aici vibrează inconfundabil Eul profund, 
sensibil la minunile „Simplisimei flori“, totodată impresurat de mis- 
ter, coplesit, torturat de conştiinţa efemeritàtii. Nuante edificatoare 
in acest sens aduce o Autobiografie, in fapt o micro-confesiune 
într-o singură frază, rezumànd relaţia om-operà : „O viață întreagă 
am căutat să ridic şesurile la nivelul podisurilor getice, să lim- 
pezesc elementul mâlos al râurilor până la puritatea izvoarelor, să 
ridic faptul divers până la înălțimea mitului, să încoronez empiria 
cu nimbul unei metafizici, să dezbrace până la Idee orice fiinţă, să 
transform oxigenul viciat al orașelor în ozon de păduri și plaiuri“ 
(Din duhul eresului). Exaltările poetului, elanurile si temerităţile 
lui seşuând în tristețe, sunt ale unui paroxistic halucinatoriu cu 

priviri repezi dar asediat de luciditate, intr-un du-te-vino per- 
petuu, cu excese care-si ráspund unul altuia. Clipele lui de se- 
ninătate, mai evidente in final, stau pe intermitente si pauze, Re- 
vărsarea titanicá in univers si introspectia, o uluitoare vocatie me- 
taforic-imagistică, perspectiva mitosofică asupra lumii și tendinţa 
stilului voluptuos particularizează un profil faustic în tensiune, un 
chip de personaj rávársánd flăcări dar adorând ec-staza. Dualitatea 
unor astfe| de reacţii, tranzitiile de la meteoric si cosmic la tem- 
poralitatea inchisă, la meditaţie si suavitàti, se reflectă, la nivelul 
expresiei, în felul de a puncta imnicul, exterioritütile, visul, me- 
lodiile nebănuite, modulaţiile mitice. Elegiaca fortuna labilis in- 
vocată de medievali e pusă între paranteze, dacă nu considerată 
„ ca nefastă economiei vieţii. Constiinta precaritátii ontologice, des- 
curajantă, se confruntă cu „Eul“ fracţionat, necontenit: iscoditor, 
neincetat refractar condiţiei. tragice. Explorator tenace. în genunile 
“sinelui, poetul e şi nu e un narcisist; practicant prestigios al al- 
pinism intelectual, el e deopotrivă un solitar petulant, un aprig 
câutător de sine şi un căutător de oameni. O perspectivă univocă 
nu-i este indeajuns. Lui dafi-mi un trup, voi munţilor îi urmeazii 
ispita dezbrăcării de trup „ca de-o haină pe care-o Jași în drum.“ 
Alte uni, şi ele schimbătoare, se văd Ja nivelu] construcţiei : 
LS prin excelenţă al versului liber dă utilizare, in final. 


cadenfelor clasice ; poemul în. metru safic, sonetele, ritmurile im- 
prumutate folclorului o demonstrează divers, 

De Eminescu i| apropie mai puţin oniricul (visul eminescian 
tinde spre cosmoid si feeric), cát tânjirea, nevoia de absolut si, 
mai reliefat, apetenta pentru mitic. În integralitatea ei, opera po- 
etului luminii este, în esență, un mit imens, cu deschideri spre 
toate tărâmurile, o vastă alegorie opunând depresivului mu este un 
fascinant ar putea fi. Contemporanul Ion Barbu, partizan al „cu 
Dei de corp cristalografic“, tentat de „sorii de ger“ ai Ideii 
| sfársind in singurátátile ființei, íí stă în preajmă cu o egală nos- 
talgie a expresiei dense. Croit pe un model dialectic i 
| matic, macerat de îndoieli gnoseologice, autorul Mirabi 
3 e un febricitant unduitor, trăsătură explicând imagistica 

focului, interogațiile în tensiune, incandescentele pr 

clamatiile familiare. Teoretician al Spațiului mioritic 

conceptului şi-o revendica Dan Botta), Blaga, unul d 

europeni ai secolului, mai exact ai sfârşitului de 
- putea plasa ca gânditor si poet în sfera unui tragic 
zolarea heideggerianá, sintetizată in mult citata ex 
moarte, spre „nimic“, găseşte un corectiv, la Blaga, 
în profunzimile naturii, cu perspective de i-e e 
pierdute. Aripile celui pornit in căutarea sublimitáti or „Sidera 
bat, in final, peste o Dacie eternă, care, „leagăn 
noastre“ (Grădiște) ; iubirea o găseşte el: $ / 
la semintia mea“ (M-am oprit lângă tine). L 
sufletul colectiv — toate îi vorbesc de ethnos, de o 
stilistică autohtonă : „Mă plimb pe pământ, | eni 
făptură în haină, / o taină în taină, / când miez 
Mă plimb pe pământ / subt ceruri de gând. / P. 
"bate aripa / semintiei, ce sânt“. (Cutreier). Ca a 


senzație de trecere, în postume frapează, nu o da 
cu înconjurimea, „mândră grădină“, paralel cu te 
zontică : 
Prinsi de duhul inverzirii, 
prin grădini ne-nsufletim 
Pe măsura nalt-a firii 
gândul ni-l dezmărginim. 
Ghinda era, la Aristotel, sământa-si 
ciclice, Vocea lui Blaga, rostind 
celor de [aţă şi-n veci tuturor, unifică spectaculos în imn ecouri 


milenare, tendinţe cu rădăcini in Subconștientul unei comunităţi 

T legate de pământ. Transpar în această laudatio, care îşi îmbină 

| razele cu altele, de o puritate horatianà, semnale din fondul au- 

tohton de profunzime.. Sintagma mirabila sămânță. e, practic, un 

motivem fundamental, un echivalent al celui de „tinerețe fără 

| bătrâneţe“. (Titlul de volum Mirabila sămânță a fost ales de Dorli 
Blaga). : 

Târziu, rezervele față de orizontul citadin par a se dizolva, căci 
„işi are şi orașul rodnicia lui“ (Cetate în noapte); solemne, gran- 
f dioase, înalte furnale, „uriaşe tevi de orgă“, îndreptă. spre cer Sfu- 
31 muri albe, drepte* (Toamna de cristal). Intervin însă. nuantàri : 
21 „Semne-ar îi că locuiesc undeva | la oras, într-o stradă / cu nume 

de haiduc de baladă. ] Dar nu sălăşluiesc la oraș, / m-ar blestema 
"NM pârâul şi pomul, / Felul meu dezminte zvonul. // S-ar spune că 
i | lăcaşul imi este | într-un sat cu Streşini de paie, / cu nume de 
i | veche poveste. / Dar nu locuiesc / la sat şi nici în odaie. / locuiesc 
b într-un cântec de pasăre“ (Lácag) În totalitatea lor, postumele, 


— nostalgie a unităţii fiinţei și-a unităţii lumii. Nici o ruptură 
şocantă între cel de mai înainte trăind pe două planuri, unul vi- 
talist, frenetic-erotic, altul sub incidenfa mortii; ca probă o re- 


îmbrăcăm iubirea şi moartea..« (Elanul , insulei). “Acționează, cu 
pendulări arhiştiute, modul de à fi lucid si pasionat, febrele si 
negraba, concretitudinea senzatiei si salturile in inefabi]. Imagistul 
de excepţie, ostenit oricum de eontrasensuri, mai puțin eferves- 


- dată planarea lină, raporturi în care vechile coliziuni,- conflictele 
1 recurente, cu alte finaiitáti, sunt văzute cu relativă detaşare, Pier- 
ra derea harurilor copilăriei, distantarea de inceputuri, de cántecul- 
^ farmec, ulterior regăsirea acestuia — „lumea e o cântare“ —, iar 

“la urmă magistralul locuiesc într-un cântec de pasăre, iată etape 

urmând limbajul Sintetizator-generalizant al lirismului pan-uman. 


Unui cânt íj răspunde altul, de unde Cântecul obársiei, Cântecul 
B 


f sub stele; o Cântare vântului, Cántecul spicelor 
sí brumelor, urmelor ; apoí Cântepul vârstelor, un Cântec 
Cântecul călătorului în, toamnă; ori, lăsând cortina, Un 
de-a adormi, Cântecul somnului și un Cântece în 
„chiar când vorbesc, Poet? „sunt muţi“, însă 


, străbătând patetic vremea, pei mai slujesc un grai. pier- 


Grieg 


` culturii: „Creaţia e chiar destinul normal al omului, datorită că- 


- foarte ardelean prin toate ale mele; dar un ardelean la nivel ge- 


La hermeneutica poeziei lui Blaga, o foarte importantă con- 
tribuţie îi revine lui însuși, știut fiind cá în eseurile filozofice, 
în numeroase aforisme şi reflecţii, îl vedem deschizând „feres- 
tre“ spre „Eurile“ nebănuite, pronunfándu-se în problemele lim- 
bajului, explicându-se progresiv, „Creaţia — sună unul din cele 
mai tulburătoare aforisme — este singurul surâs al tragediei noas- 
tne,,.“ În același sens, un adaos — în Geneza metaforei şi sensul 


ruña omul este ceea ce este. Omul nu mi se pare cu orice pref 
menit echilibrului, dar el e menit creației cu orice risc..* Poezia 
lui, invocând o „boală fără nume“ ori „satul fără nume“, sondând 
„existența întru mister si revelare“, cumulând sugestii din mituri 
arhaice si dir folclor, de la cei dinainte de Novalis până la expre- 
sioniști, coincide cu unul din momentele faste ale geniului româ- 
nesc în acţiune. 

Chiar dacă nu acceptăm în totul departajarea între metafore 
plasticizante şi metafore revelatorii, propusă în volumul anterior 
menționat, căci plasticizarea nu exclude revelarea, poetul era în 
drept să creadă că metafora revelatorie „suspendă“ unele ,intele- 
suri si proclamă altele“. Aceasta e, 'de altfel funcţia oricărei me- 
tafore: de a discredita rutina, tiparele, formele amortite. Vor- 
beam de lumini emanánd din confesiunile scriitorului. Una dintre 
ele, figurând în grupajul Din duhul eresului, ni se pare deo 
importanță capitală pentru fixarea unui Profil Blaga: „Mă simt 


neral românesc și oarecum european...“ În acest sistem de cercuri 
concentrice, „craiul Decebal“ a fost „întâiul ardelean...“ Un „crai“ 
de alt mod a fost însuşi poetul Nebünuitelor trepte, care, debu- 
tând în 1910 în Tribuna arădeană, avea să devină din „Lulu Po- 
pii“ (cum i se spunea în Lancrăm) un nume de valoare universală. 
Ne apropiem astfel de ceea ce Basil Munteanu, prieten al poetu- 
lui, înțelegea prin autohtonie-universalistă, cu motivaţia că univer- 
salitatea „primește principalul impuls din termenul contrar“ (L'Au- 
tochtonie-universaliste d’ Eminescu, 1967). Analiştii secol ui ro- 
mantic au crezut a depista ca specifice unele stări depresive 
mite diferit — mal du siécle, male storico, Welt hmerz —, 
prefigurând ceea ce Miguel de Unamuno numea, în 1915, 
timentul tragic al existenței, iar Heidegger (cel din Ființa si 
pul) ideea de „absurditate“ a existenței. In plan poeti 


ICO-ex 


Hal, dilemele lui Blaga, cu resorturi larg umane, provin 


stări 


de spirit flotante, comune unor T. S. Eliot, Rainer Maria Rilke. 
Saint-John Perse, Salvatoare Quasimodo, Odysseas Elytis, contem- 
poranii săi, al căror partener egal este 


m 
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“Serivasa ediţie critică realizată de George Gană (I, 1983; II, 
1984) include 497 de poezii, dintre acestea 245 postume; multi- 
tudinea postumelor vorbeşte de lunga marginalizare a scriitorului. 
Vocabule derivate din nume proprii — „arghezianism“, „barbism“, 
„bacovianism* — exprimau, la sfârşitul etapei interbelice, linii 
de fortà cu efecte stimulatoare multiple, in-vreme ce influența 
poetului „luminii“ părea restrânsă. Într-o monografie din epocă, 
Poezia lui Lucian Blaga şi gândirea mitică (1940), Constantin Fân- 
tâneru considera drept „blagieni“ pe Mircea Streinul, George Dru- 
mur, lulian Vesper şi Dumitru Olariu. Redescoperit o dată cu 
posteritatea, în special după apariția volumului din 1962, Poezii, 
autorul Mirabilei símünte a exercitat o mare atracţie la. poeţi din 
generaţiile lui Nichita Stănescu şi loan Alexandru. 
Atractie sistematic reactivată prin cei care vin... 


““vocator. Fixat definitiv în deciziile sa 


. 


UN URMAȘ AL LUI PARMENIDE : ION BARBU 


Frondeur, intransigent, petulant, retractánd subit elogiul p 
a-l înlocui cu biamul, Ion Barbu, matematicianul-poe 
fără să forţeze curiozitatea ; franc până la duritate, gru 
să apostrofeze indignat pe oricine, balansând int 
şi neincrederea în sine, la sfârșit masca Zu? 
menceau dunărean : mustață abundentă mar 
sprâncene stufoase, un aer energic, prob, intr 
el 


cec 


nde tranșantul „aşa vreau !“ — | 
i Egotist la extrem, sociabil totusi in 
tul frecventează curent cafeneaua, între 
de toane, răspunde la interviuri, se explică succint, 
nea unul Wieland (cu ale sale Scrisori către un t 
mând exemplul lui Valery (din Lettre ă un ami 
ale lui isori către un tânăr), r ta în 


a 


eti, destir efemerei reviste Pan 
toare fizic si intelectual ; atras de „fi 

: mbaud) —, el i 
à lut ple 


t 
e, nt 


principiu liberat 
al desenului“, te 


Ess 


în Ultima oră, 38 sept. 1939). Bacovia e un posedat, un retractil ; ~ Mihai Codreanu, sonetistul din Statui, si debutantul de la Stuerz. 
— Barbu un exploziv, un inflamabil... X * * torul, „subţiratic, tip oriental smolit, cu ochi vegetali de plante ac- 

E i .— vatice, cù pasul precipitat şi decis“ — cum ii apărea în 1919-1920 
Trei ani înainte de Joc secund, reticentele abundă : „Mă stimez | lui E, Lovinescu. Freneticul la care criticul remarca de la cele din- 
mai mult ca practicant al matematicelor si prea puțin ca poet, si Gë tâi texte „mobilitatea şi impetuozitatea caracterului“, „vointa fermā 
mamai atât cât poezia aminteşte de geometrie...“ In „domeniul inalt* | - de a-şi transporta poezia în dezordinea vieţii“, fraze „dure, lapidare- 
al acesteia din urmă există undeva" un „loc luminos“, in care geo- i: (Memorii, 1I), isi construiește fizionomia cotidiană in funcție de 


metria se întâlneşte cu poezia. Atâta timp cât contemporanii lui | structura proprie, intens-posesivă. Nici în antichitățile fără nerv ale 
Einstein il „concurează“ pe Euclid, imaginànd noi universuri ab- irigidului Leconte de Lisle, nici in Grecia „academică“ a eruditului ^" 


Suacte, poeții se cade să procedeze analog, făcând „concurență Louis Ménard („singuraticul si ciudatul* magistru de la Sorbona) 
demiurgului în imaginarea unor lumi probabile“, Pe scurt — din- „nu descopere el spiritul demiurgic elin in splendorile jui pluriforme 


trun interviu în Viaţa literară, 5 febr. 1927, aflăm că poezia va -Numele lui Ménard, poet helenizant, arheolog si istoric, pictor de 
prelua din geometrie modul generalizator : „o anumită simbolică asemenea, fusese pomenit la noi de clasicizantul George Mumu, 
pentru reprezentarea formelor posibile de existenţă...“ ârziu, după că care tălmăcise din versurile lui; de amintit, ulterior. un concurs 
al doilea război mondial, scepticismul agravai transpare din suita de traduceri anunţat de Jurnalul literar al lui G. „Călinescu (1939, 
de calificative autoacuzatoare : „cel mai demodat poet“, „ceva mai nr. 92), concurs ce urma să înceapă cu un sonet de Ménard, Stoicisme 
mult, un rătăcit, un intrus in usoara si-inaripata gintà..* Elogiile Săptămânalul de la Iaşi şi-a încetat insă, chiar la acel număr. 
merg exclusiv spre disciplina profesatà de Dan Barbilian (Ion Barbu) - apariţia. 

la Universitate : „Pot ajunge ta cunoaşterea mântuitoare, nu pe calea ^ Atunci când Barbu consulta doctele tomuri ale lui Ménard — 
poeziei, interzisă mie şi alor mei, dar pe calea rampantă a ştiinţei, Histoire des anciens peuples de l'Orient, Histoire des Grecs, Symbo- 
pentru care mà simt in adevàr fácut.."(Fragment dintr-o scri- p lique des religions anciennes et modernes —, publicate in intervalu 

soare). Când însă Platon observa in Timaios că „numărul e sufle- 1883—1896, ele nu reprezentau de mult ultimul cuvânt în materi 


tul armoniei“, filozoful avea în vedere complementaritatea dome- Iniţierea studentului în matematici Dan Barbilian In spiritualitatea 
niilor. În modernul Paul Valery, un comentator avea să vadă, nu Heladei -s-a produs, practic, prin intermediul lui Nietzsche a cărui 
fără dreptate, pe „maestrul inaltelor mătematici de cuvinte“ (Paul demonie psiho-senzuală imprima celebrului ES Se ceea 
Valery vivant, 1946, p. 171) Poezia? — Oare „nu e si ea o şti- 1872, Die Geburt der Tragedie aus dem Geiste er Musik Naşterea 
intà a numeroaselor ?* — se va întreba Robert Desnos, după ce | tragediei din SS EE, un m 

ini ré aer zionar-: : S eram in f 
merce £ ea peus pa edu AS BEE captator de reliefuri, un ochi 
ENS cu care senzualitatea intelectului barbian s-a găsit imediat 
_NEOCLASICISM SI „UMOR BALCANIC“. — Dincolo de mo- hg ee E te UR il E i 
durile poetice succesive, schimbate de la o etapă la alta, barbismul M caza rap ile ea unii n A 
„e o încordată, perpetuă căutare a unui vers esenţial. Nu, în punctarea » é 3 


detaliului parnasian, i i ici * Semnificativ, cel dintài text al debut i - 
pan ezidă ar feno- oleg s UE Kr deum 
En e D ose sup dian RE SES blicat în 1918 în Literatorul (nr. T); era reprod 
: E sintetizatoare — de la Pindar şi „divinul ern ZE 
Platon“ până la Poe și Blaga Renegate apoi si omise din Sumarul bergsoniană elan vital — teoretizată în L'Evo! 


-Jocului secund, ca „decurgând dintr-un principiu poetic elementar“ complex de forte fizice si E e obscure, ir 

Ex E "T generatoare de viață si creație. 

(o pri tui versuri, între ele câteva sonete, nu sunt deloc neglija- genevaloare de vi Acque UD e 
„bile. La Heredia si Leconte de Lisle, ca modele, trimit tofi comenta- A destabiliza clis : p Rest Tue 
= „începând eu E. Lovinescu ; o confirmare in plus vine de la tatea lor echivalează, 1a poetul din acest stac 

E E. ; 


b A A K M mantism al acţiunii, fapt sugerat de titluri deriv 
însuşi, temperament coleric inadecvat rigorilor de atelier, 


| Cucerire, Convertire, Umanizare —, cu valoare su 
parnasiene la rece, Nici o consonaníá așadar, între un | 


| 


Es. 


regni mele me ttn 


baia sai a 


Un: i Nietzsche „dur si aprig- cuceritor de zări“, călăuz inspirat spre 
„abisul numenal* și descoperitor de „sensuri“ in cercul «Eternei 
reintoarceri“, ji va consacra, la douăzeci şi cinci de ani, un poem 
encomiastic. Exaltările, convulsiile, tumulturile, „râsul uriaș“ din 
textele barbaiene ale momentului, văpăile, „tipsiile de jar“ Si ce- 
lelalte, acestea presupun 'relatii cu ardenta retorică nietzscheară ; 
ele aparțin, oricum, unuj Barbu volitiv, cvasi-dionisiac, la care 
encomiastic. Exaltările, convulsiile, tumulturile, „râsul“ uriaş“ fa 
viziune, in limbaj, în temperatura inaltă a descărcărilor. O Teiad: 
clocotitoare fiziologic, vibrând la chemàri de menade reinstituită 
plastic, tărâm cu „dumbrăvi“, cu „fântâni adânci de viaţă“, ŞI i2- 
deră brumată“, se proiectează panoramic "De ecrane mitice, Dacă 
în prima parte din Dionisiacă se succed secvenţe oarecum impor- 
sonale, copiate parcă de pe vechi amfore, prezența comentatorulni 
capătă puls in final, într-un fortissimo unificator sub semnul pa- 
sionalităţii înflăcărate : | 
Multimi prinse-n váltoarea efluviilor calde 
O, voi infiorate noroade, la pámánt ! 

zirobiţi centura ființei, topiti-vá cu glia; 

far peste lutul umed şi trupul vostru frânt, 
.Enorm si furtunatec să freamăte Orgia ! 


ER mitologicalele barbiene — 


Dra 


perbolizant al 


Cu slava-intrevázutá un dor fárá de sațiu 
„Ax vrea să te-mpreune.,, și, ca s-o poţi cuprinde, ` 
d Tentacule Jichíde 10 adáncestí în spaţiu, ` 


win ifímului volum de poeme a] Juj Emil Botta, Un, dor 
976) e, cum se vede ES s a, Un, do 
f Munţii, odinioară n totul, Sugeránd un 


magmă răzyrătită, devin 


motiv de parabolă : „De mult, când -dorul lor nebiruit / Îi logodi 
eu vasta strălucire, / Un brat semet au repezit spre fire..* Tenta- 
ţia înaltului leagă intenţionat piatră şi copac, acesta „hipnotizat 
de-adânca si limpedea lumină / a bolților ..* Între verticalitatea 
arborilor și „poziţia verticală a genului uman“, Gilbert Durand va 
găsi analogii cu suport gravitational comun (Structurile atrapolo- 
gice ale imaginarului). E ceea ce anticipă, la modul metaforic, Co- 
pacul lui Ion Barbu. În Panteism, E. Lovinescu vedea ca „posibilă 
influenţa expresionistului R. Dehmel, al cărui nume apare de eltfc 
în dezvăluirile poetului însuşi. Textul citat, de departe cel m 
rac'eristic pentru etapa în cauză, îndreptățește o transcriere í 
grală : Y 


Voi merge spre fierbintea, frenetica- viaţă, 
Spre sánul ei puternic, cioplit in dur bazalt 
Uitat să fie visul si zborul lui înalt, 
Uitată, plăsmuirea cu aripe de ceaţă! 


Voi coborî spre calda, impudica Cybelă 

Pe care flori de fildeş ori umed'putregai 
îşi “infrăţea de-a valma teluricul lor trai. 
Și vom cuprinde coapsa fecundă, de femelă, 


Smulgându-ne din cercul puterilor latente, 

Vieţii universale, adânci, ne vom reda ; 

Iar nervii noștri, hidre cu mii de guri, vor bea 
Interioara-i mare de flăcări violente. 1 


Si peste tot in trupuri, in roci fierbinti, orgie 
De ritmuri noi, de lavă, de freamăt infinit, 
Cutremurând vertrebre de silex ori granit, 
Va hohoti, imensă, Vitala Histerie.., 


„Coborârea“ e aici o formă de anamnesis, amintire a vitalis- 
mului orgiastric dezlàntuit, simbolizat de Cybele, mama tuturor ze- 
ilor ` — Magna Mater ; în plus, focul, lava, puterile chtoniene in to- 
tul conferă acestei descensio un sens resurectional, revigorator, prin 
implantare in materia fierbinte a începuturilor, Un ritm vibrator 
mai aşezat, o mișcare oarecum lentă, lăsând loc ,intrebürilor 
noasterji*, urmează aparent fervorii din Panteism. Pluralului noi i 
se suprapune in Elan (titlu iniţial : Fiinţa) un Eu totalizant, entitate 
vitală, fluidă, participând la mobilismul universal : 


Sunt numai o verigă din marea îndoire, 
Fragilă, unitatea mi-e pieritoare ; dar 
Un roi de existente din moartea mea răsar, 
Si-adevàratul nume ce port e: unduire, 


În alte poeme, un limbaj meditativ-jelitor punând frâne re- 
toricii înalte, dezvăluie dimensiunea blând-amară a poetului. Me- 
lancolia unui dionisiac e totdeauna: seducătoare... Se profilează un 
Barbu aproape extatic, purificat prin contemplarea empireului, un 
observator încetinit, deschis jocului de-a nemărginitul, dar în tonul 
lui, oracular, se simte tristețea metafizică. O toamnă lină, desfă- 
şurare „somptuoasă de purpură si nacru“, face ca „soarele potolit“ 
să decline, anunțând »Marea Noapte“ subpământeană. Contesiune 
patetică, sotto voce, în. lucrare catifelată. de melopee, Pentru Ma- 
rile Eleusinii e, în fond, Marea trecere a lui Barbu ; — nu plâns, nu 
revoltă, ci reculegere în fata rotației vieţii si a morţii. Trimiterea 
din titlu la misterele eleusine din Attica nu e decât un mod de a 
sublinia metaforic misterele existenţei, aceleași în perpetuitate : 

In toamna unde seara încheagă tonuri vii, 
- Prin surda picurare a orelor târzii ` 
e Ip vei purta tristeţea, încet, pe Drumul Sacru, 
3 - Nocturne bolți vor ninge, din slăvi, misterul lor,- 
Ti s-o răsfrânge-n suflet tăria-ngândurată 
D lar sfânta ta durere va trece lepünatà 


- In ritmuri largi si grave, de corul sferelor. 


Prin „vastele păduri“ din Peisagiu retrospectiv reverberează so- 
nuri eminesciene de o melancolie temperată (ca posibil. text emi- 
nescian declanșator : Dorinţa), punctánd constatări elegiace „în fata 

E toamnei și-a tristetii..^ Nimic retrospectiv în fapt, întreg discursul 


liric orientând spre viitor : ; > 2 
d De-a lungul tristelor răzoare 
6 Es INCID Pe care vântul grámádi ` . 2 
ides d Atâtea crengi .rátácitoare, d 
H Hc - Mângâietoare vei veni? (..) F 4 


d d Miraj fluid, formă fugará, 
€. . Străbate soarele “poteci = 
^. Serpuitoare si coboară d Ped $ 
„În toamna vânturilor reci. - 


„ Dorinţa mea îți va aprinde 


Ardori ce nu se pot grăi 
Şi-n ciuda umbrei ce se-ntinde 
Ne vom iubi, ne vom iubi, 


Presiunea exercitată de Eminescu se vede alteori (Când va 
veni declinul... e un exemplu) în desenul frazei și nu o dată in 
senzaţia constrictivă de frig, premergătoare planării postume prin 
„Sure și înalte pustiuri de eter...“ Frigurosul „castel“ al Gândirii 
și Nordul gheţos, iată simboluri opozitive la antipodul vieţii calde, 
vibrând „în sunet, în linie, culoare...“ Mediteraneanul din Umani- 
zare — uimitor de philippidian ca limbaj — vine-eu un credo 
estetic fortifiant, anticipator (în parte) al viitoarelor lui interviuri 
şi confesiuni : 

Castelul tău de gheaţă l-am cunoscut, Gândire : 

Sub tristele-i arcade mult timp am rătăcit, 

De noi rásfrángeri dornic, dar nici o oglindire 

In stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit ; 

„Am părăsit în urmă grandoarea ta polară 3 
Şizam mers, si-am mers spre caldul pământ de miază-zi, 
Si sub un pâlc de arbori stufosi, în fap de seară, 
Cărarea mea, surprinsă de umbră, se opri. 


Sub acel pálc de arbori sálbateci, în amurg 
* Mi-ai apărut — sub chipuri necunoscute mie, 

Cum nu erai acolo, în frigurosul burg, 

Tu, muzică a formei în zbor, Euritmie ! 


Este oare Barbu un poet al splendorilor lumii ? Metafora plas- 


„ticizantă din Luntrea, despre „somptuosul crin al formei“, nu an- 


gajează, practic. Nici o apetentá picturală pentru culori vii! Pe 


'cerul nopţii clipesc simbolic astre gălbui. Galben, părul iubitei din 


Convertire e un „eter de miere“. Ca la Moréas, la care fascinează, 
eterul propriu-zis, acesta — supremă dematerializare — traduce 
puritatea, nostalgia platoniciană a Frumosului preexistent, consti- 


- tuent celestului. Dacă în Pentru Marile Eleusinii, ori bunăoară în 


Luntrea, se infiripá unul din miturile barbiene fundamentale — 
cel al nunţii —, în Pytagora, o dată cu ideea de Număr, sublin ând 
„multipla aparenţă si vecinica schimbare*, se intrevede subiacent 
mirajul purismului estetic. Spre ,Acordul-Pur* duce însă, la Tân- 
dul lui, somnul, nu mult diferit de Eminescu. Schitatü întâi în 
ceremoniosul Ti-am împletit, starea hipnotică, eliberatoare de ser- 
vitutile logicii curente, e invocată iarăşi în Cucerire : 


E 
—— 
mesi de tt t ae end 


a S i 


„stil pestis ori pestrit^ (Legenda şi somnul in 


Un somn năuc ne-o duce pe drumul mort, îngust, 
Dar fiinţa noastră pură desprinsă de gândire 

Va asculta cum sparge a orei îngrădire, 

Cum urcă din adâncuri un mare imn august, 


Dispretul arătat autorilor de imitații folclorice; rămaşi in li- 
tera modelelor ca atare, e ireductibil, poetul — -asemenea unui 
Brâncuşi, în alt domeniu — fiind interesat de reelaborări şi esențe, 
urmărind sensuri noi, inductoare în universal. Cuvântul devenit 
„Unduire infinită“ (Sofia) să sune inedit... Teoria, Barbu şi-o cons- 
truieşte singur : — ori folclor curat, necontrafăcut, ori poezie vio- 
lent individuală —, nu ceva intermediar; căci, numai „la aceste 
extreme se plasează inventiunea şi accentul veridic“ (Salut in No- 
valis). Când-în localuri bucureștene de periferie lăutarii evocă is- 
prăvile lui Jianu, poetul, privitor mișcat, plânge, dar în postură 
de creator el vrea altceva. La Arghezi, preluând pigmenti din fol- 
Clor, distributia .principalelor motive se face conform unei este- 
tici mecanice*, de unde calificativul ce se vrea zdrobitor : „estetică 
de covoare oltenești“ ! Nici o selipire, aşadar, în geometria, acestui 


un semănătorist-poporanist reusit... «(Poetica domnului Arghezi). Ata- 
cul in cauză, in care Tudor Vianu va vedea ironic-ambiguu o ,fru- 
moasü injustitie", rămâne, in materie de anecdotică literará, un 
moment de bizară incomprehensiune. Simpatie i se aratà lui Blaga, 
care, precum Brâncuşi, cultivă „geometria înaltă și sfântă“ —, 
sintagmă de găsit într-un poem blagian dedicat celebrului sculptor. 
Când însă autorul Laudei somnului încetează, o clipă, să enunte 


„raporturi universal 

gă, | Tot strigă din sate româneşti“ — apar rezerve, procedeul fiind 
í ca „inutil“, „fără ecou şi demn de alti poeti ai Ardea- 
Juiui^ În genere, prea „multe motive de folclor românesc“ la 
confratele transilvănean, când la alţii „porțile ţărăneşti, iile, ba- 
lauri, feţii-frumoşi, mozaicurile bizantine condue poezia la un 


cesta obiect de venerație), ei sunt reyelatorí ai unei lumi 
^ dar al cărei râs nu s-a stins, Căutările lui Barbu vi- 
unei umanităţi clare; a Greciei“, iar 
si umorul bacane“ transpare o ultimă Grecie, cor.- 
octombrie 1927, la o anchetă în Viata 


literară — ca „simplă ipoteză morală“. În tărâm de amestecuri, 
stagnant, obosit, triumfă moartea şi somnul (teme fundamentale — 
zice poetul) ; sensul înalt, sacru, al ființei, cedează ordinii pro- 
fane. Din fragmente care se numesc Nastratin Hogea la Isarlik, 
Domnișoara Hus, Cântec de rusine, Rásturnica ori altfel, se consti- 
tuie, unitar, ciclul numit de câtre autor balcanic, iar de Tudor 
Vianu baladic si oriental —, 0 frescă dintre cele mai relevant-bar- 
biene, 
Despre poemul După melci, Tudor Vianu îi scria în 1921 lui 
G. Ibrăileanu, recomandându-i pe autor („prieten excelent“) în 
termeni elogiosi: „Nu ştiu dacă v-au căzut în mână unele din 
bucăţile sale. A început să publice acum doi ani și a provocat oare- 
care surpriză în cercurile din București. Aș fi încântat ca încli 
narea mea pentru eposul acestui faun-copil, şi român, care 
luează într-un cadru larg de natură, să se verifice în judecat 
Poate că atunci, După melci va putea figura cu cinste în p 
Vieţii românești...“ Desi pozitive, opiniile criticului de la Ias 
„eposul“ în cauză, comunicate epistolar prin G. Topirceanu, 
tor al revistei, implicau sugestii pentru mici remanieri De 
Góttingen, unde se găsea atunci pentru studii matematice Ba 
considerând „cele opt puncte de acuzare, cât mai desfăc 
vanitate de autor“, recunostea, .in „parte, nevoit, n 
rectificări. Variante înlocuitoare pentru versurile i 
curând redacţiei Vieţii româneşti, drept care po 
numărul din mai 1921. E posibil ca După melci 
tatul unui pariu al poetului cu sine însuşi, 
imaginaţia, excedată de solicitări de cu î 
Lewis Carrol, matematicianul de la Ox 
extraordinare ? Nu impusese el, cu Ali 
limbaj pe măsura ingenuitátii copiilor ? 
a .hoinarului* prin crâng se proi 
vară timpurie, când ,tànci ursuzi, / d 
„ierburi noi, cráite, melci...“ Balades 


dotă, însă si i, si în alte texte, 
lată, estompată, După melci fiind o d A 
versul infantil : un episod la intersecția con nan 


În Dumbrava minunată sadoveniană 


de feeric. de magic si misterios ; in poer Dian, tr 


de la candoare şi uimire la luc 
Neinser micul melc, i E E 
in Simbol al re 


gâldea 


i 


Zap 


— Ad 


renăscute. — „Vreau să-l văd cum iar învie / Somnoros din co- 
^ qivie* —, gândeşte poetul, un homo ludens, în numele copilului. 
Descántecul soptit, cu pigmenţi folclorici, nu are aici stiutul 
sens limitat, acela de joc, el implicând, subtextual, o chemare la 
geneza universală. Transpare in el nostalgia începuturilor vieţii, 


de unde prioritatea notatiilor de ordin senzorial : 


" Lasă noaptea din găoace, 

Mele nătâng, şi fà-te-ncoace ; 
Nu e bine să te-ascunzi 
Subt păreţii grei si scunzi ; 
Printre vreascuri cerne soare, 
Colti de iarbă pe rázoare 

e Au zvâcnit iar muguri noi, 

3 Pun pe ramură altoi... 


La niveluri diferite, Copil si Melc sunt simbolizări ale primu- 
lui anotimp, dar viforele Dochiei clatină brusc liniile. Copilul re- 
acţionează potrivit vârstei, jocul luând o turnură patetică : 


— Melc, melc, ce-ai făcut 
ZI; Din somn cum te-ai desfăcut ? 
Ai crezut în vorba mea 
Prefácutà.. Ea glumea ! 
= Ai crezut că plouă soare, 
C-a dat iarba pe răzoare, 
Că alunu-i, tot, un cântec... 
x Astea-s vorbe de descântec ! 
: Trebuia să dormi, ca ieri, 
| Surd la cânt şi îmbieri, 
- Să tragi alt oblon de var 
^ Intre trup şi ce-i afar’... 


Publicat in prestigioasa revistă de la Iaşi, poetul care trăise 
„vreo câţiva din cei dintâi ani (—) într-un sat, Bălceşti, de ps 
valea Topologului*, se consideră onorat. Rândurile dumneavoastră 
de întelegere simpatică — îi scria el din Germania lui G. Topir- 
ceanu — m-au bucurat şi întărit. E mângâietor să te găseşti In 
eonsonanta cu unul, doi, din contemporanii tái, Asta iti dă acel 
dram de prezumptie, fără de care nu poți stărui într-o situație li- 
terară. Ecoul găsit in dumneavoastră de încercările mele — si 


— v-o spun? — îl aşteptam. Pe deasupra brutalitátílor şi dulcegă- 


riilor semănăntoriste și de-a curmezișul importurilor de poezie 
străină, dumneavoastră aţi zărit si alergat la adevăratul izvor al 
simtirii valahe : humorul şi dragostea pentru lucrurile umile...“ 
Nu era o declaraţie de circumstanță ` trímitátorul își argumenta 
preferința, încorporând-o unei modalităţi folclorice verificate, apro- 
plindu-se programatic de snoava inteligentă, gen Anton Pann: 
„Singurul patron indigen ce vreau să-mi iau“. În spiritul „arătat 
de dumneavoastră, îmi caut originalitatea lirică în sensul pámàn- 
tean si balcanic...“ Tenace, tânărul matematician care-şi „bătea 
capul cu Teoria numerelor“, pune declaraţia în practică, de unde 
ciclul ISarlâk —, o ingenuoasă incursiune în durata lumii turce... 
Trimiterile la o ambiantàá semi-fabuloasă, tonul hazliu-echívoc, gro- 
tescul navigatorului solitar, toate. acestea prinse într-o viziune dis- 
cret teatrală, mlădioasă, fac din Wastratin Hogea la Isarlák o ca- 
podoperă concisă, o buffonata de un rafinament fără greș. Pe un 
fond de frescă decolorată, in care mulțimea „se tencuia-n pereți“ 
— amortitá într-un timp mitic —, „alba Isarlàk* se lasă visată, 
imaginată nestingherit, reconstruită liric. Isarlâkul lui Barbu, în 
realitate Hissarlâk, toponim corespunzând anticei Troia, duce in- 
sidios într-un ag orizont maritim otoman, nu de mare elină. Desi 
desenul pâre să prevaleze, notatiile descriptive in lumină descres- 


invizibil ; frazarea simili-epopeică, rar 
nunt minor („Nici eu nu mai ştiu astă 
gerează sonor, la rându-i, senzaţia ur 
sumat : 


Un drum băteam, 
Cu ziduri f 


Veneau d ostime, târg 
Dervişi cu faţa 
Pierduti între pufoa 


Tar ochii tuturora călăt 


Căci, răsărind prin 


La dunga unde ceru 


Aci săltat din cornuri, aci lăsând pe-o rână, 

Se războia cu valul un prea-ciudat caic : 

Nici vâsle şi nici pânze ; catargul, mult prea mic ; 
Dar jos, pe lunga sfoară, cusute între ele, ` 
Uscau la vânt si-soare tot felul de obiele, 
Pulpane de caftane ori tururi de nădragi ; 

Si, prin cârpeli pestrite şi printre cute vagi, 

Un vânt umplea bulboane dàntuitoare încă. 


Toate detaliile sfársesc în grotesc. Ceremoniosul discurs de în- 
tâmpinare adresat spectralului Nastratin de către un. paşă, întin- 
zând daruri — „Coboară, iscusite bărbat, si ia din plin“ — nu 
clinteşte masca straniului oaspete. Despuiat de legendă, pribeagul 
descinzând în fosta cetate homerică nu e decât un „ture smolit“, 
un personaj stors de „foame si chin“: un fel de „coabe cu pân- 
tecul flămând“, arătare cu „faţă prea tristă...“ Un evocator grav 
ar fi pus accente pe contrastul mărire-cădere ; Barbu: propune un 
amuzant interludiu zeflemitor, poemul putând fi citit ca. joc al 
disproportiilor dintre nastratinesc (obiect de mit) şi fenomenul de 
involutie, legat de noimele altor veacuri. În întregul ei, evocarea 
barbiană jonglează cu derizoriul, rezolvând in parodie motivul se- 
riós al decadentei, procedeu amintitor de Moralitütile- legendare 
ale lui Jules Laforgue. Absent, fără sânge, mâhnit, retransat într-o 
tăcere compactă, finalmente fantomaticul „hoge“ se autodevoră 
asemenea pelicanului solitar în ceasul morţii :- 


Sfânt trup şi hrană siesi, Hagi rupea din el. 


_La observaţiile Vieţii românești, unde textul parvenea de la 
Göttingen, poetul formulează puncte de vedere de mare finețe, 
axate pe ideea de polisemantism. Se poate intra în poem prin 

* porti multiple, afirmă el, adresându-se redacţiei de la Iaşi : 
„mil, găsiţi... obscur in fond. Ce intelegeti prin asta? Lipsa de 
„price sens, ori, dimpotrivă, o pluralitate de semnificări între care 
întârzii să alegi ? N-am vrut să spun nimic limitat, precis, în Nas- 
tratin. Am coneeput-o muzical; un pretext de. visări, o viziune 
concretă, care te pofteşte să cauţi si un sens, dincolo. Nu poti 
explica acest sens? Cu atât mai bine: înseamnă că realizarea o 
perfect organică iar viziunea si tâlcul, solidare ; precum pielea, 
cărnii, Totuşi nu cred «N.H.L.L» asa de perfect organic — din 
păcate ! O intenfiune literară străvede totuşi. Îmi dati voie să v-o 
sugerez ? De ce n-aţi încerca să vedeţi în Nastratin, fugar, in- 
„ diferent la darurile turcilor de pe fárm si concentrât să-și roadă 


D 


ce-i mai rămânea din carne —, simbolul caricatural al unui índi- 
- vidualism sumbru : apoteoza și satira unei singurátáti exasperate ? 


„Să consimt la publicarea lui Selim numai.. îmi vine peste mână. 

"M-am îndrăgostit fără voie de Isarlikul lui Nastratin sí apoi vád 

cele două bucăţi îmbinându-se sí completându-se reciproc. Ca să 
clarific poezia, cum propuneţi — iarăși nu pot. Am gândit-o sub 
forma asta «námoloasá», si ar fi să-mi Insel sinceritatea artistică, 
dându-i altă întorsătură. Metal căruia íi stá bine în ganga lui de 
țărână și nisip; dezgrădinat, își pierde fot farmecul. M-aş invoí 
` totuşi, la o publicare succesivă a lor; Selim întâi — mat compre- 
hensibil -şi mai familiar — care să prepare oarecum atmosfera ; 
iar un număr mai pe urmă, Nastratin,..“ 

Cà în Nastratin — apărut împreună cu Selim în Viața romá- 
neascá, ianuarie 1922 — vor fi existat expresii obscure, contor- 
sionate, e posibil. Dacă După melci, retipărit într-o plachetá, nu 
aducea modificări semnificative, în Nastratin, la includerea în volum, 
intervin reformulări a căror utilitate poetul a sesizat-o personal, 
refăcând începutul, iar în rest înlocuind verbe şi epitete. Să se 
compare bunăoară : „Ochi orb de doruri, Omul stingher rupea din 

ein — cu frapantul: „Sfânt trup si hrană sieşi, Hagi rupea din 
el...“ l 

-Drept inscripție preliminară la un alt text, Isarlák, figurează o 
precizare elocventă : „Pentru mai dreapta cinstire a lumii lui Anton 
Pann...“ În cadru de pseudo-iconografie bizantină, un Barbu pri- 
vind în trecut, plasat în miezul lucrurilor, le transfigurează siste- 
mate, de-ritmándu-le, imprimándu-le o atmosferă de irealitate mi- 
“tică. „Alba, Dreapta Isarlâk“ e, acum, pe undeva „la vreo Dun 
turcească“, la „mijloc de Rău şi Bun“, vag spaţiu de interferenţe 
spirituale balcano-orientale. În locul marmurei eminesciene găsim 
varul, semn al reveriilor în lumină, fond mural pentru fresce ima- 
ginare ; în locul unui Ierusalim biblic, iată misunánd gloate; sec- 
vente caleidoscopice de bazar alternează cu chemări de „sfânt mu- 
ezin*, într-un film de atmosferă incitând fantezia. Se pun în mis- 
care particularităţi balcano-dunărene pe care tonul jovial-persi- 
flant, departe de a le pulveriza, le insufleteste : „— Isarlă 
mea, / Dată-n alb, ca o raia / ntr-o zi cu var şi ciumă, / Cuib 
de piatră şi legumă ] — Raiul meu, rămâi aşa ! /] Fii un târg temut, 
hilar, / Si balcan — peninsular (...) / | C6lo, cu doniti în spate, 
Asinii de la cetate, / Gázii, printre fete mari, / Simigii şi gogo- 
sari, / Guri cască când Nastratin / / La jar alb topeşte in, '/ Vinde-n 
leasă de copoi / Căţei iuți de usturoi...“ E aici o voie bună guralivă, 

a haz popular antonpannesc de o vervà cuceritoare-: 


e 


inima 


ur 
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Deschideti-và, porti mari ! 
Martă-aduc, pe doi măgari, 

Ca sà vànd acelor case 

Pulberi, de pe lună rase, 

Si-alte poleieli frumoase ; 

Pietre ca apa de grele, 

Ce fireturi, ce inele, 

Opinci pentru hagealik 4 - 
— Deschide-te, Isarlik !... 


Năluca lui Haivada Selim, „biet turc“, vânzător ambulant de 
dulciuri, transcende în legendă. Enigmaticul Nastratin, navigând 
dezolat pe o mare fantastică, era un Ulysse decăzut, de unde sce- 
neria parodică. "Rátácitor prin „târg“ si „mahalale“, ,cádelnitánd 
din coşul cu dulciuri zaharicale*, Selim (neincorporat in Joc secund) 
vegetează într-un climat umil : de giugiuc, rahat, halvale, „bragă 
bun“, alis-veris, ibrisim, tibisir, manea si celelalte, Epigonul din 
târgul dunărean e o replică a celui din „alba Isarlâk“... + 

Prin Cişmigiul anului 1920, privirea poetului cădea pe o ,schi- 
mnică întunecată“, pe care „hula copiilor“ din jur părea a o lăsa 
rece: in urma ei insá ,ulcelele cu blesteme* sáreau scárbavnic. 
Personaj din lumea agonică a Crailor mateieni, .innoptata ară- 
tare“ avea să devină Domnișoara Hus (apelativ cu sonoritate ger- 
mană), deşi „numele ei, necesar ca o lege a minții nu putea fi 


e ina Epavă 
e mă stafidită, tremurândă, ,domnita* Hus — »Carnaksí, dus 
salá! f Cu Picioare ca pe fus“ — dusese o viață teribil. libertină 
Curtezană în stil mare, pentru dânsa, odinioară, s-au tăiat beiza- 
dele: „Ea danta / Acană / Cu -muscalii şi cu turcii: // Paşi agale 
/ Cu pasale / Pasi bătuţi / Cu arnáuti. / Sprinteni, spornici, / Cu 
polcovnici / De tot sprinteni / De tot sus / De strigau, pierduţi, 
ibovnici : | — Isalá, Domnitá Hus !,.« Instantanee sclipitoare, pro- 
poziţii repezi, zvácnite, cadente dinamice fac o scenă memorabilă. 
Acum, „iederă de zdrente^, minte pe veci íÍncetosatá, ea descântă 
la lună, chemând în gol un ibovnic uituc : 

Buhuhá la Juna suie, 


^ pe gutuie sá mi-l suie, 
Ori de-o fi pe rodie ; 


^ 


-satá într-un climat de Isarlik bucureștean, atinge tragicul, si numa 


Buhuhi la Zodie ; 


Uhú, Scorpiei surate, 
» s Să-l întoarcă d-a-indarate, 
$ Să nu-i rupă vrun picior 
Câine ori Săgetător ! 


— Ai văzut? Muri o stea 
— Ca o smieurá mustea ; 


Stea turtită, — în hăuri suptă, 
Adu-mi-l pe-o coadă ruptă, 
Ruptă și de lingură, 

Să colinde singură, 

Toate vămile pustii 

“Unde fierb, la pirostrii... 


Din folclorul fantastic se păstrează nu atât ritul exterior (in- 
vocarea diverselor obiecte considerate a avea virtuţi magice), cât 
linia melodică ; practic, nu relaţiile dintre lucruri interesează, ci 
atmosfera, ritmul incantatoriu, pulsatia subtextuală. Interjectiile 
U, u, u! si bu, bu, bu! — cu care începe un descántec argesean 
(Șezătoarea, 1910, vol. XI) — sunt la Barbu refrene magice am- 
plifiante, sonorizând şi exorcizând întregul tărâm subteran. Ex- 
pertului Stendhal din De l'Amour, iubirea îi părea un „act de ne- 
bunie“. Sminteala inofensivă a fostei curtezane valahe, declan- 


© mare virtuozitate narativă face ca acesta să treacă neobservat 
Sub aparența unei biografii ieşite din comun, textul despre ză- 
luda. domnişoară Hus se constituie, pe nesimţite, într-o meditație 
travestită, poveste despre erosul-obsesie, devorator ca stih 
talism, pasivitate si decadentá, senzualitate exacerbată, râs echivoc 
şi cântec de „inimă albastră“, ecouri din lunga dominație otomană 
şi aluviuni impure în moravuri, acestea nu epuizează fetel 
canismului“. Viaţa afectivă nu se reduce la suspine după 
negru“. Cântecul de „prohod“ pentru Răsturnica, personaj 
panar, e plâns voalat si rugă, lamento sugerând, în trea 
gia astralului : „Dar duhul ei de-a pururi dus Să ni- 
în cât mai sus...“ Spectacolul hedonismului osmanliu eşuat 
mät nu umbreste armonia templului elin, nici nu suspend 
de înalt, chiar dacă Rásturnica, ,pezevenghe* si 
legături necurate, trage spre sordid şi imund. Dintre 
putate, văzute la nivelul fiziologicului, hetaira de la „ 
IkdarJEnghe", reprezintă — în Cântec de ruşine — tm 


mai de jos, o lubricitate la nivelul inconstientei. Despre ea, zdreanta 
ai de Jos, o lubrititate n Y Despre ea, zdreantà 

E in and si »doftorità la mosnegi*, istoriseste un ipo- 

Sade biet ţigan turcit | 

La un cap de pod, pe vine, > 

De toți dracii chinuit. S 

Si la râu, drūmeți, jivine, 

Cu glas spart, hodorozit, = 

Cântec zice, de rușine : 


Eh ! miul biul ge 
Miul biuré doldu 
Hanamina mu! 


Refr enele cu aer stráin au făcut imi : i ii i = ă 
zu ` presie, alții grăbindu se sa- 
le imite. Un uitat Henri Gad versifica în Clopotul (1924 nr, 13) 
astfel : A DENG 


" 
Meniver, Meniver, ne ghiuzel eleri var, 

Eleri senden, caralari benden, V 

Meniver, Meniver, ne ghiuzel memeli var, 

Memeleri senden, sicmasi benden.. 


Un Stih hun (Contimporanul, 1917, nr. 73) de Sandu Tudor era 
dedicat lui Ion Barbu. Din mari depărtări asiatice vin tropote, 
rumori : j z 


Lung nechezul unui cal, 
Urgan Khaglan Koso-gal, s~ 
Poartă zvon pe stepa-n val, 
„Urgan Khegian Koso-gal. (...) -. 
` Se tot duc şi-n urma lor 
Dalai-Nor, Dalai-Nor... 


„Apelativul „Khaglan“ aminteşte de Kubla-Khan (Hanul Kubla), 
suita de poeme a lui Coleridge, Din fondul barbian provine şi un 
Hagialik târziu al Mariei Banus: „Tu însă-ascultă de-a ta tatà, / 
că soarta multe ne învață: / nu te uita la pezevenghi (,.) / Zi: 
kalispera, dulce vis A ; 

În totul, ,balcanísmul^ lui Barbu e modul de a zâmbi al cuiva 
relaxat, de regulă grav, care proiectează farsa tragică ori plânsul 
„nevăzut într-un decorativ am^iguu, nu lipsit de surprize şi duio- 

- şii. Decăzutei Domnişoare Hus, cea marcată de „duhul mlaștinii“ 


AA 
1 se propune spre consolare postumă — „Pălimarul“ cerului înste- 
at.. Cromatie, vibrează tonurile clare, albul, argintul, niciodată 
negrul. Rostirea e, câte o dată, aproape eminesciană ` „Șterge-ți 
“ochii, te îmbună...“ La „ceas de seară“, strigoiul iubitului de sub 
parerii, „văruit în alb de lapte.“ Emblemă stranie a 
rátiei neatinse. ; 


| POETICĂ BARBIANĂ. — Cine spune Jon Barbu, spune Joc 
“secund —, gândind imediat la volumul din 1930, carte-emblemă. 
"T Atent la experienţele altora, poetul conchidea în 1935 că accesul 
la perfecţiune reclamă veracitate carteziană si ardoare de navigator 
` (Prometeu dezrobit). Peste câţiva ani (1941), formulare sinonimă : 
„rigoare si fervoare —, nu interogatie dezvoltată ori celebrare mai 
mult sau mai puțin armonioasă...“ (Cuvânt către poeti). În măsura 
“în care îşi calculează efectele, din perspective combinate, poetul 
Naumţilor necesare se plasează hotărât in categoria propunătorilor 
de mari sinteze. Anterior, Mallarme, care studiase engleza pentru 
a-l citi pe Edgar Poe în original, enunta imperativul orizonturilor 

- integrale, in încheieturile lor multiple. Nu e om complet, nota 
Mallarmé, cineva care „ignoră istoria, o ştiinţă“, cineva care „vede 
tulbure în fizică, o ştiinţă“ ; si „nu a primit o educație solidă“ cel 
ce „nu poate judeca pe Homer“ ori „Să citească pe Hugo, oameni 
de ştiinţă...* Pornind de la declaraţii ca acestea (din Erezt? artist?ce), 
Paul Valery descoperea în Mallarme un precursor exceptional : 
unul care „a îndrăznit să privească problema literară în într 
ei universalitate“, Geniu „esențialmente formal“ — adăuga Valer 
—, Mallarme a ajuns progresiv. la viziunea „abstractă a tuturor 
combinațiilor de figuri și expresii“, concepând „ca algebră ceea 
ce toti ceilalţi n-au gândit . decât in particularitatea aritmetici“. 
Valéry însusi, structură congeneră, interesat de toate ştiinţele, 
estompează diferenţele dintre acestea şi literatură, sedus de pu- 
ritatea: geometrică a arhitecturii eline, de poezia angajând „toa- 
tă conştiinţa“, de construcţiile implicând „întreaga lucidit: Mo- 
-delele lui declarate sunt Leonardo da Vinci, Edsar Poe si Mallarm 
fiecare dintre acestia manifestándu-se in alt chip. După Joc sec 
se ştie, Barbu abandona ca şi definitiv poezia, pentru a se con- 
sacra în totul matematicii. E ceea ce făcuse la douăzeci şi unu 
de ani Valéry, distanfándu-se de poezie mai mult de două decenii ; 
tentat de matematici, autorul Varietütilor le va frecventa, de altfel, 


în postură de nespecialist, drept care, in ochii săi, arta 
întâlneşte cu: geometria, în aceeaşi căutare de forme 


toată viaţa, 
scriitorului se 
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clare sugerând esenţa. O spune în Eupalinos, prin intermediul um- 
brei lui Socrate : „Numesc geometrice acele figuri care sunt urme 
ale acelor mişcări pe care le putem exprima în puţine cuvinte...“ 


Să ne întoarcem la Barbu, care, precum Valéry, jură pe valo- ' 


rile perene ale Heladei. Motivare axiomatică : „Eminenţa unei cul- 
"turi umaniste se măsoară după aptitudinea sa de a-şi fáuri o ima- 
Sine palpabilă a Greciei antice...“ Pe de altă parte, el, care în 
1928 avea „o singură evlavie: Edgar Poe, si trei admiratii : Mal- 
larmé, Rilke, Rimbaud*, era apropiat, in fapt, de geometria cu- 
bistă a lui Braque („Iubesc regula care corectează emotia* — zice 
acesta), de neoplasticismul lui Mondrian, orientat spre sugestia pură, 
de sculptura lui Brâncuși şi Henry Moore, bazată pe maxima con- 
centrare, ca şi de teoria muzicii pure, fără anecdotă, fără suport 
descriptiv-narativ. Amintita „evlavie“ rezervată lui Poe, în exclu- 
sivitate, poate fi pusă în discuţie. T. S. Eliot observa (în 1948) că 
mitul acestuia e disproporționat : asupra lui Baudelaire si Mallarmé, 
care traduseserà din Poe, au lucrat efecte. încantatorii variate ; 
Baudelaire vedea în acesta prototipul de poète maudit ; Mallarmé 
părea sedus de tehnica versificatiei lui, iar Valéry de teoria po- 
etică. Structural diferit, T. S. Eliot, care.e un afectiv dublat de un 
reflexiv, se mira cà Poe — tratat in „lumea de limbă engleză ca 
un urmaș minor, sau de mâna a doua, al mișcării romantice“, ex- 
centric, incoerent, lipsit de o reală „maturitate de gândire“, ama- 
tor de „criptogame si cifruri^ — a putut avea in alte părţi atâta 
audiență. Nu macabrul persistent, nu viziunile terifiante au fost 
motive de stimă pentru Barbu ; Corbul, Ulalume, Annabel Lee, 
Clopotele, O pogoráre în Maelstróm, alte poeme de asemenea, de- 
monstrau excepţionale posibilităţi de limbaj în revelarea haluci- 
natoriului, a stărilor de noapte psihică. Respectul pentru Poe nu 
se confundă însă, în nici un caz, cu sumisiunea ucenicului oriental 
faţă de mentorul său. Pentru Barbu, fantastul Poe nu e un guru, 
un sfânt... Mai direct reperabile sunt contactele cu Mallarmé si 
Valéry. 2 E j 
Câte o frază barbiană sună, în raport cu aceștia, ca un metatext 
—, la cel dintâi poezia fiind un lung dor, călătorie. aspră spre Idee, 
vrajă şi căutare canonică : „J'installe, par la science, | L'hymne des 
coeurs Spirituels^ — lămurea Mallarmé (Prozá). Atitudine iden- 
tică la Barbu, la care poezia e — cum rezultă din comentariul la 
Evoluţia poeziei lirice de E. Lovinescu — un „imn spiritual (...), 
scris fără colaborare, dar coeficient, de poeţi din ţări și decenii: 
diferite...“ Dar Valéry ? A orchestra idei, a le articula lucid, sa 
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Kant, “riguros, iată la acesta finlitatea actului poetic: „Je compose 


1 en, esprit, sous les myrtes, Orphée / L’ Admirable“, (Orphée), Punctul 
de plecare valeryan pare să fi fost Podoaba nuntilor spirituale, cartea 


'misticului flamand medieval J. Van Ruysbroecg, zis Admirabilul. 
Anumite versuri valeryene devin aforisme, reflecţii îndelung fil- 
- trate, sententii, adagii filozofice. Poezie perseverent gaii; su 
'Pravegheată minuţios, la rece: ,— O, ma mere Intelligence 
- (Poésie). : 
E Ta etin ridicarea la ,modul intelectual al Lirei“ e totuna 
cu mentionatul hymne des coeurs spirituels — pe care-l si citează mL 
act cvasi mitic de înscriere in universalul uman. Ideea e de găsit 
într-o Solie din 1919: „Imnul tumulturilor vii / Nici zid sme 
"tenebrá nu poate să-l sufoce ; / La poarta zăvorâtă [eee 
vii: / Vei deslusi si astázi, in larguri, marea voce...“ Pau de P 
e mai cu seamă problematic (o demonstrează atracția aa UE, 
Barbu, mai degrabă constatator. Valery declara că, privind spr 
Nietzsche, luându-l drept oglindă, se găsește pe sine Reactie E 
loagă la Barbu care isi afirmă personalitatea, Selim e ee d 
` Nietzsche, si de Valéry. Poezie si ştiinţă sunt. la. arbu, NEL i 
complementare, drept care : „În E iem Ss em) ae 
à, întocmai ca în actu! rat z -SI e 
Ee despre poezia. engleză). Declarativ, poetica 
barbiană se construiește pe valori si argumente Sie de^ SS 
— ca la Mallarme și Valery — o mitologie moştenită, fei c 
oro CRECEN. oom 
i . In optiunile si refuz nete ueni roct 
Brunn om al veacului ; prin urmare, Se i uc 
HE E EE 
pu EE pentru Pythagora, pentru Par- 


inii 


balcanice: o lume ca viziune particula 
E] pe trimite la Platon si Origene, la sfânta 
E ele peste secole, în felul in care si Va 
(e SC pe de altă parte, pe Coleridge şi Shelley 
ignoră, 
Eminescu 

Când un comentator, fără îndoială subtil 
ES i i i fîrmă ec — 
la Facultatea de litere din Iaşi, afirmă că & 


actor Tes X 
» Papadiamantopoulos), scriitor de 


réas (Iannis 


un „grand poète de second ordre“, Barbu, surprins, protesteazi 
indignat. La Moréas, explica el in 1947, într-un salon literar bu- 
cureştean (casa Barbu Slátineanu), „Matricea oricărei poezii este 
lira; nu lira materială, ci o atitudine rapsodică“. Distilată savant, 
.Stanta devine la el „un emul al enuntului matematic“, fiind in- 
vestită cu o vădită „frumuseţe canonică, datorită nu știu cărei ce- 
lebrări sumare, unei arte mai general concepute a teoremei...“ Té 
fond, toate observaţiile despre clasicizantul din Stante (fost teo- 
retician al simbolismului) trec prin grila geometrului, dar a unui 
geometru capabil de reverii orfice, salutând in spirit nietzschean 
arhitectura sonoră a poeziei lui Moréas : »inlántuire de intervale 
inteligibile, comensurabile : pure într-un cuvânt...“ Altceva decât 
„lâncedele simfonii simboliste“ —, desconsiderate scurt. Din. pers- 
pectivă valorică barbianà, Moréas devine „primul poet francez“. 
E beatificat. Dar este Moréas realmente impozant ? Văzând în el 
un personaj care, întors la cei vechi, posedă totodată „forța exhaus- 
tivă a gândirii moderne“, autorul Jocului secund, pătruns de ideea 
de lirism controlat, exagerează : „Cu Moréas cunoaștem, în fine, 
esența inaripată care încoronează uneori această lume de remi- 
niscente, şi pe care o identifica Platon cu Poesis-ul (...) Domeniul 
poeziei nu e sufletul integral, ci numai această zonă privilegiată, 
in care răsună actele lirei. Este “locul oricărei frumuseți inteligi- 
bile :inţelegerea pură, onoarea geometrilor*, S 
Poezia — reminiscență activă? Ideea nu era deloc inedită. 
E teza lui Platon despre anamneză („reamintire“). În momente 
faste ale vieţii noastre lăuntrice, ajungem la esențe, redescoperim 
Idei pe care sufletul, substanță eternă, le-a. cunoscut într-o altă 
existenţă, foarte de mult. Lamartine, romanticul, gândea analog, 
Văzând in om „un zeu căzut, care-şi aduce aminte de ceruri...“ 
Viața anterioară e tema unui celebru sonet de Baudelaire : „C'est 
là que j'ai vécu dans les voluptés, / Au milieu de lazur, des 
vagues, des splendeurs...“ În reverii similare, pelerinul Mallarmé 
căuta „cerul anterior, în care-nfloreşte Frumusețea“ (Ferestrele). 
Ageeaşi viziune într-o frumoasă pagină de proză, Symphonie litté- 
Taire, unde ni se spune că „bogăţia profundă o corespondentelor, 
acordul intim al culorilor (..), ştiinţa misterioasă a * Verbului* 
leagă poezia de „amintirea ritmului anterior...“ Paul Valery — din 
Eupalinos — nu era departe : „Nimic nu ne poate seduce sau atra- 
„ge (...), care, în vreun mod oarecare, să nu fi preexistat în ființa 
„noastră, ori să nu fi fost aşteptat tainic de natura noastră“... Ter- 
i identici la Barbu, la care poezia e manifestarea unui 
ste! “și regăsit“, un „dor“ activ stimulând 


„gând 
în- 


„memoria 


fiorată, în vederea unei priviri totale“ (Poezie lenegá). Neoplato- 
nism, aşadar l. Un stimulator benefic e somnul, de unde elogiul 
estuia în poezia lui Blaga, sí adeziunea la formulă a lui Barbu, 
când Arghezi rămâne la „chipul indiferent al lucrurilor“, străin 
e absolutul lor. Laude culegea, mai presus de alții, fulgurantul 
"Rimbaud, un „metodician al delirului“, un voyant (= vizionar) ale 
T cărui capodopere (Une Saison en Enfer sí Les Illuminations) erau 


— " minárile* rimbaudiene au drept echjvatent la Barbu po. apro- 
CS pierii de încreatul cosmic, de „peisajele nubile“, de „lim i T 
E ^ Un poet mare percepe realități de care SES știa, a 
cum potrivit legendei, Pythagora, inspirator el Se 2 e 
“într-o oglindă magică oameni nenáscutí încă. Se A 
acestea? La Dante, precum la Joyce (Portretul SE KSE ne 
rete), limbul e tărâmul sufletelor fără SS unn d aud 
duitor, de vesnice incertitudini : nici paradis, si nici E Cant Sé 
infern. Plin de semne ale „increatului *, ALIE us apari pes 
E severent, in etern. Nu intră insá in discuție, ca SE EE ES : 
cenzură transcendentü. SUC es SUM e ue a 
ă ipticul, de a capta increatul, intru ] enumitul 
Ro UE in: epoci diverse. Poe si Rimbaud b epp 
T în felul matematicianului, al savantului. în PE SC 1 sp = 
la cunoscut si tangibil spre EE sa ua zz re 
titátilor date, cantităţile transcendentale“. Dificu aiea e poezie, 
ice Barbu, e că limba curentă apare ca „prea org ă rests 
Erit S de urmat metoda poetului Iluminărilor care, de iberat, 
E. e răcească să o abstractizeze, „s-o simplifice până la 
ORDEN Pre de functiuni ale discursului*. S-ar ajunge, astfel, 
sis UNC 
es inefabilului*. 


on, vea 
sunt 
£tne- 


1 d — si el evocat, altă dată, in pomenitul salon 
i RENS etul Jocului secund („suflet mai degrabă re- 
bucureștean SE se priveşte ca într-o oglindă. Când, cu alt 
ligios decât a că a ţintit „echivalentul unor stări ale intelec- 
` GR m de geometrie si, deasupra ei, extaza*, Barbu 
tului si NET însăşi metoda rimbaldiană. Era pătruns de fulgu- 
părea à e RU efectul imprevizibil al „iluminărilor“... Dacă 
ranta EAR nu mai crede în lirismul absolut, faptul nu ex- 
după un (imp sa în cânt, însă în unul care, nelimitându-se 
ere paradisiace“, îşi asumă un rol cognitiv funda- 
» 


prilej, 


la a 
clude 
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mental, „instruind de lucrurile esențiale“ (Interviu, Viaţa lite- 
rară, 1927, nr. 36). Nici o mărginire în spațiu, un frumos fără 
vârstă, conceput ca boltă larg arcuită în timp, o _ poezie deve- 
nită progresiv Cânt universal. Amintirea lui Moréas' („grecul“) 
impresionează până la lacrimi, fiindcă acesta visa: „O poezie care 
s-ar bucura. de aceeași audiență la masa discipolilor săi, la Cafe 
Vachette, ca şi la curtea strămoșilor lui, în regatul Itaca. La urma 
urmei, o poezie eliberată de legăturile timpului şi ale spațiului, 
având drept cadru adevărat acel «topos atopos» al anticilor...« Lim- 
baj poetic înțeles ca ecumenism. desăvârșit ! Nu sincronism la 
modul limitativ teoretizat de E. Lovinescu. Si nici modernism —, 
termen considerat ,impropriu, sau, aplicat poeziei, de-a dreptul 
ocară !...“ Iritat oarecum 'când i se spune modernist, preferinţele 
barbiene vizează explicit „formularea clară si melodioasá*, „con- 
strucţia solidă a clasicilor“ (Fragment dintr-o scrisoare). Nepu- 
tând fi doar produsul hazardului, ci „operă de voinţă si discri- 
minare“ în vederea unei noi. ordini în univers, revoluţia poetică 
„permanentă“, invocată de suprarealisti, repugnă franc. Cuiva care 
practică „absurditatea dicté-ului suprarealist“, i se întâmplă „să 
prindă Pitiei interioare vorbe care, din când în când, miră...“ În 
rest, procedeul născocit de André Breton'e o „experiență ireme- 
diabil raiată“. e k 
In categoria Ereziilor artistice, Mallarmé incorpora si. ideea 
de poet uvrier. Valéry se comportă însă deliberat ca artizan supe- 
rior, tenace, convins. Adoptă deci deviza davinciană ostinato ri- 
gore, construieste ca un arhitect, insá unul posedat de Apollo. La 
rándul sáu, Barbu, un poeía faber cu totul aparte, înaintează lent, 
se revizuieşte recontenit, transformă sistematic, reia după un de- 
ceniu texte care nu-l satisfac. A te lăsa exclusiv în voia visului e 
o eroare, Oniricul suprarealistilor nu egalează niciodată profun- 
zimea viziunilor lui Blaga din Lauda somnului ; nu e nici visul cu 
` „deplasări rásturnátoare, conciliate în unitatea păduroasă şi con- 
tradictorie a creaţiei“, ca la Edgar Poe. Visul barbian, esentializant, 
prospectiv, străbâtor. de zone obscure, întârziind uneori in spatii 
zăvorâte ermetic, dar căutând „poduri de raze“, lasă în urmă ros- 
togolirile sufleteşti din Domnisoara Hus pentru a jubila în lumină 
„înaltă (Ritmuri pentru nunțile necesare) sau în lumină piezisá, bo- 


| reală (Riga Crypto și lapona Enigel), Căderii în tenebre îi suc- 
Ex. 


- cede, obsedantá, compensatorie, geometria raporturilor pure ; paro- 
—xismuluí iniţial 1 urmează constant ascensiunea ín. eter, ambient 
mallarméan tipic 

a, 


O paranteză : la Mallarmé, Azurul era semnul purității supre- 
me —;; totodată un fel de spatiu-cánt. Incursiunea ín azur pare 
"totuna cu freamătul absolutului : 


L' Azur triomphe, et je l'entends qui chante 
| Dans les clochés (...), . 
Je suis hanté. I/Azur ! l'Azur ! l'Azur ! l'Azur ! 


În Suspin, nouă invocare, pateticá, azurul sugerând dezmár- 
inirea : 
ge 


Fidèle, l'Azur attendri d'octobre pâle et pur 
Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie... 


Acelasi elan spre inalt si pur la Valéry, in Hélene: 


Azur! C-est moi.. Je viens des grottes de la mort 
> Entendre l'onde se rompre: aux degrés sonores... 


O „puritate aeriană“ descoperea BE DOM SOEN PS 
dând curs unui „singur instinct, al Cântului 2 an [om > maY 
născândă, iar Edgar. Poe definea poezia drep S ţi m S 
a Frumusetii^; cu „Intelectul sau cu Constiinta — adăuga n 

incipiul poeti a nu are decât relații marginale... Diferen- 
Principiul poetic —, e i 5 atestă posibilitatea cân- 
fiindu-se de Verlaine, lucidul Valéry contestă p i a cán 

f i dul absolut Om-Univers. Îndoieli si- 
tului de a sugera durabil acordul ; piere e piețe E 
milare la Barbu, motivând că poezia nu poate SE plut a ata 
coloristica sau de toată muzica“, ea fiind gma gata, itam S 
şi mai săracă, într-altul decât SAU E: Al egen ER 
i i Bu s-ar vrea solutionat pr ali- 

oezia lui Blaga). Impas ce s-a solu AL ADE i 
ZEN corpului liric“ !.. Poziţia barbiană, solidară Cu seara) i 
Mallarmé si. încă mai subliniat, cu punctul de vedere a iu aay, 
unifică finalmente fervoarea lirică, viziunea Si E Es 
d ETE in Spirit), ca prelungire a „domeniului ren ar ES 
(eene Urmeaza, practic, un proces de agliitinare, de fuziune 
mre SA reponderenta unei dimensiuni sau a à m SE ana 
lc iii intelect iau fiinţă simboluri si categorii ee: SSC 
/ i în spirt uri într-un 
Een suprapuse celor ştiute : „Munţi în SP lu epi 
conotaţii : pr Poartă). Nici o altă autodelimitare de alti cor e 
Med E tà decát cea in raport cu Poetica d ul 
ani e mai elocventă a Dar Quee EIS ans 
Da n etext de laconic credo : „V ersul căruia: SC Gei 
Bes fi o dificilă libertate : lumea puriticată pu iba xn 
zs z A Act clar de narcisis sigur, 

BE rai at figura spiritului nostru. Act clar de narci 
ü 
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ca tot absolutul: o pură direcție, un semn al minţii. Dar ceasul 
adevărat al poeziei trebuie să bată cât mai aproape de acest semn...“ 
Consonanta dintre concepţia astfel formulată şi aplicaţia ei e va- 
riabilà: ceea ce e senzorial în Barbu nu poate fi ignorat; pe de 
altă parte erosul, atâta cât există, la sfârşit devine idee. 

Vorbind despre sine ca despre un altul, într-o confesiune bar- 
biană târzie (1947) apare insátisfactia : „Poezia inventivă, în care 
un anumit Ion Barbu a căutat să se instaleze, este totuși o poezie 
impură...“ Orice trecere de la viziune la construcția propriu-zisă 
coboară ori alterează inevitabil. Ideea în cauză are în Oul dog- 
matic desen de aforism : 


Că vinovat e tot fácutul 
Si sfânt, doar nunta, începutul ! - 


Comparat cu Pillat, cu Al. Philippide ori cu alti comentatori 
avizati ai fenomenului poetic, autoru] Jocului secund a semnat texte 
relativ puţine, dar in pagini concise a lăsat o poetică explicită de 
nivel european, chiar dacă partial indatoratà lui Mallarmé si Valéry, 
datori si acestia, la rándul lor, Sclipirilor lui Edgar Poe. * 1 

Identitatea barbianà e o identitate in diferenţă !.., 


MIRAJUL PURITATII ABSOLUTE. — Lectura poemelor bar- 
biene din etapa de la Contimporanul, texte mai mult sau mai puţin 
incifrate, obligă la destructurări si recompuneri meticuloase pentru 
depistarea ipotetică a sensurilor. Poate că forfám lucrurile, însă 
densul, Din ceas, dedus... (plasat direct în fruntea Jocului secund) 
are, precum popularul Tesatment al lui Arghezi, ori precum poemul 
lui Blaga Eu nu strivesc corola de lumini, o tentă programatică 
similară, deşi aceasta nu se vede lesne : 


Din ceas, dedus ádáncul acestei calme creste, 
Intrată prin oglindă în mântuit azur, 

Tind pe înccarea cirezilor agreste 

În grupurile apei, un Joe secund, mai pur. 


^ Nadir latent ! Poetul ridică însumarea 

— De harfe resfirate ce-in sbor invers le plerzi 
Şi cântec Ístoveste ` ascuns, cum numai marea, 
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi, 


„Se invocă jocul, care şi el e convenţie, se urmăreşte apropierea 
de forme pure, genuine; metafora joc „secund, devenită titlu de 


som a a 
S TUE EM 
P, - 


wes 


volum, indică, în fapt, un univers de al doilea plan, cristalizare a 
realităţii prime în oglinzile spiritului, Dacă, potrivit concluziei lui 
mile Benveniste, „orice activitate reglată care îşi are finalitatea 
ea însăși și nu vizează o modificare utilă a realului, este joc“ 
ucalion, Paris, 1947, nr, 1) — la Barbu focul comportă graví- 
. Din temporal — din „ceas“ adică —, lumea tangibilă frans- 
eazd in intemporal $i abstract ; proiectate ín luciul apei (aceasta 
principiu original), lucrurile se înnobilează, purificându-se spon- 
tan, mutându-se in impalpabil, Sesizăm, ín acest proces, un nar- 
cisism generalizat —, una din convențiile poeziei de totdeauna. 
E „un nadir latent (considera G. Călinescu), o oglindire a zenitului 
în apă, o sublimare a vieții prin retorsiune*.. În latura lui fe- 
7 eundá, „jocul“ in cauză tinde spre iniţiere si revelație, dezváluind 
neaşteptat sensuri ascunse, nebănuite, care, scăpând vederii praz- 
| matice, afectează cunoașterea. Schematic, lucrurile ar sta după 
"cum urmează : itinerarul de la concret (A) la noncontingent (B 
„apoi ecoul de la acest noncontingent în conștiință (C) — dir 
formând o triadă de impulsuri corelative — constituie strat 
globală a actului cunoașterii, traducând în același timp rela 
Cosmos-Om-Idee. Privirea în oglindă e plină de surprize H 
diada lui Mallarmé isi caută în „apa rece“ a oglinzii „amintir 
căzute în adânc. La Valéry, oglinda acvatică (Narcisse parle, Frag- 
ment d'un Narcisse) întreţine mirajul tărâmurilor spectrale, ambi 
Bue deci. Ciudatul joc barbian din Increeat („sfânt jocul în s 
ranţă“), în acompaniament de „harfe resfirate“, se imparte in : 
un „mântuit azur“ EMT respinse ce nu sunt“, doar aparente 
joc i inzi inabordabile. 

KE BUE. imitele ținând de oglindă — nota Henri Bosco — 
introduce totuşi, până la un punct, într-o ordine ascunsă. „Osl 
e instrument de cunoaştere. Din obiect, volum concret învăluit e 
spațiu, ea desprinde două dimensiuni şi le transpune pe intinsu 
Süu. Ea e inaccesibilà (...) Semn suplinind Imperfect „prezenţa obiec- 
tului real, rămas invizibil, şi pe care-l denunță fără a-l revela 
El nu-l dublează, nefiind identic, dar oferă, ca aparență, o rea- 
Ms i slabă, o chemare incompletă a acestei prezenţe secrete 
pai Zi inlà nţuie totuşi o completă servitute (..) Această h 
de care-l i CH x lege necesară docilitatea. Astfel deci, instrum 
secundă E ha nicicum de posesiune, oglinda ne desparte...“ 

: Bou meditație despre oglindă — 1945). 
La orfici, lu Pythagora, la Platon de asemenea corpul uman 
» r ori mormântul sufletului ; lui Barbu, in Grup bunăoară, 
E Reg temniță în ars, nedemn pümánt, amestec incon- 


lumeu 
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gruent de dur bazalt şi roci fierbinți, de lavă, şi zgură, niciodată 
consonante, În plan existenţial, fervoare si refrigerare confirmă 
aceleaşi dimensiuni opozitive ; pentru a le depăşi, poetul Jocului 
secund se instalează fie în somnul năuc, apt „să spargă a orei în- 
grădire“ (Cucerire),: fie în „Castelul de gheaţă“ al Gândirii (Dez- 
robire), sperând ca Eul propriu, trudnic, apăsător același, să devină 
altul. Se conturează în ipostaze felurite dorul de celest, stări an- 
ticipând logodna cu înaltul şi, în perspectivă ultimă, nunta în stră- 
lucit albastru, de unde (in Mod) tipica sete de ceasuri verticale, 
aspiraţia sufletului frământat de a accede într-un „regat fără nor“. 
Acesta din urmă e un fel de paradis liber, ilimitat, nedogmatic, 
unde „duhul mlaştinii“ nu ajunge; — tărâm al aventurii în largul 
destinelor supreme !... Altfel decât la Blaga, la care sentimentul 
infinitului e de natură declarat metafizică, la Barbu același sen- 
"timent are, în plus, o nuanţă scientistá, complementară, numai 
că disimulată, învăluită în strai mitic. În raport cu autorul Nebă- 
nuitelor trepte, creator cu sânge fierbinte, la poetul Jocului secund 
dimensiunile spatio-temporale, văzute din perspectiva matemati- 
cianului, sugerează la sfârşit o ordine universală rece, gravă, în 
eternă neschimbare. Disocierile pot fi extinse. Hiperbolizant, frag- 
mentat şi tulburat, Blaga „sufere“ -de prea mult suflet, de. unde 
tensiuni si disperări imense, urmate de tristeţea metafizică a ne- 
împlinirii ; tumulturile barbiene, şi ele considerabile, exaltările și 
elanurile disproportionate se subordonează în cele din urmă stării 
de geometrie. Prin epurare de pământescul „nedemn“, matema- 
ticianul-poet isi taie drum spre „lumile de sus“, pe o axă unipolară, 
în spatii de „aur netemporal“. În Domnișoara Hus, într-un superb 
interludiu magic, privirea urcă „prin Târziu si Înalt“ în zone de 


totală neprihănire : . d : 


E Hát la cel 

> Vânăt cer 
Impácat la sori de ger, | 
Unde visul lumii ninge... 


z 


Entuziasmul exagerat, desigur, la descoperirea Stantelor lui Mo- 
réas era motivat, printre altele, de modul acestuia de a sesiza 
intuitiv „procesul propagării ondulatorii a luminii“. La unduirea 
infinită a luminii se referă Barbu însuși, într-un vers din Mar- 
gini de seară, considerat ermetic — „Un gând adus, de raze si 
curbură“ —, vers relevând în fapt principiul fizic despre înco- 

erea razei, când aceasta trete prin straturi aeriene de densități 
e. E sugerat astfel, pentru initiati, fenomenul refracției. ln 


ritmica templelor eline, Blaga vedea logica geometriei euclidiene ; 
timpul a demonstrat însă existenţa „spațiului desálat, curbat al 
“matematicienilor moderni...“ (filozofia stilului). Din perspectiva 
cestora investighează cosmosul autorul Jocului secund, ale cărui 
hitecturi, cu aerul lor litanic-incantatoriu, vizează acordul (nun- 
irea), spaţiilor disjuncte. Întruchipare a veşniciei, apa mării se 
cunună cu cerul (Timbru); „luceferi marini“, în lentă unduire, co- 
oară. „în vale“ (Margini de seară); în ore faste, ca in Izbăvită ar- 
` dere, pământul impur nunteste cu „steaua aproape...“ Deşi numai 
= schițată, atracţia contrariilor putea fi observată de la primele po- 
eme, dar relevantă devine ea în Ritmuri pentru nunțile necesare, 
construcție în perspectivă montantă, pe un suport in esență dan- 


1 esc. Același impuls ascensional ca in faimoasa Comedie a floren- 


tinului ; — solemnă ridicare de la Pământ, acesta cvasi-Infern 
"(tărâm „al Geei, închisoare“), prin Purgatoriu (.Ocoleste roatele 
“interioare : / Roata Venerii / Inimii“), către o zonă aseptizată, ra- 
refiată, înaltă cupolă „peste îngeri, șerpi şi rai“. Relativ des se 
repetă la Barbu roata ori roatele, termeni imprumutati zodiacului, 
dupà Gilbert Durand simbolizând roata vieții, ciclurile, mişca 


eternă în lumină solară. L ; - ; 
Empirul barbian e un Paradis abstract, un situs sublim, hiper- 


luminos, de o strălucire sticloasă, vădit glaciala. Traseul imasi 
al lui Dante spre Paradis, magnetizat de ochii răposatei Beatrice, 
acum spectru àl celei de altădată („La donna mia ch' io vidi far 
piu bella...“), implică stadii intermediare : Lună, Mercur, Venus, 
^" Soare si celelalte. La Barbu, Pământului (Geea) ji urmează Ven 
“Mercur si, sus, în vârf, Soarele, într-o iconografie similară c 
din Adone al lui Marino. Drept preludiu la „nunțile necesare“, găsim 
itiatic, sub egida cifrei trei, însemn al triun- 


o invocatie de tip inițiatic, sub egida lun Ex 
ghiului dar si al ochiului mistic in simbolistica crestinà : 


Capăt al osiei lumii ! 

Ceas alb, concis al minunii, 
Sună-mi trei 

Clare chei 

Certe, sub lucid eter 

Pentru cercuri de mister ! 


care ape- 
resco 
e cel al 


Atat cercurile cât şi fra Mercur provin din Dante, la 
lati zi fra aminteşte de mai vechiul frate Sole al lui 
M Mai larg decát celelalte, întâiul cere din Ri£mu 


S seisi 1 S Se ie E 
BEA instinct, evoluând sub pavăza „moalei Vineri“; Yàngà 
„tronul“ acesteia, „ca toti amanții tineri“ poetul însuşi a „vibrat, 
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- 


înflăcărat“, s-a prins, vrăjit, in : ,Dantul buf / Cu re 

rat*, , OR u rev : " 
mecanice cadente..* Asemenea celorlalţi, a eg şi el: SE di 
nerii, | Oral | Papagal!.* Una din „nunțile necesare“ părea să 
se petreacă în cel de-al doilea cerc, sub privirile lui Mercur, astră 


aurită (la elini — Hermes, călăuz int â i 
sa DN Re, intre infern, pământ si cer), dar 


O, Mercur, 
Frate pur 
Conceput din viu mister 
Si fecioara Lucifer, 
Inclinat pe ape caste 
In sfruntări inconoclaste, 


Cap clădit Z 


A Din val oprit Y 3 
$ Sus, pe Veacul împietrit, 
O, select o P 
Intelect, - 
Nuntă n-am sărbătorit... x 


Un poet nu e dator „neapărat“ să à icatii i 

nue datori, producà explicatii marginale 
sere propria-i creație, crede autorul Jocului SE însă un Edgar 
S > a uan . Valery si însuși Barbu sunt tentaţi de confesiuni, 
e barbiene de ordin estetic ori filologic fiind, de multe ori, 
vex mai subtile. Tatà-l deci vorbind de .„sensul feminin al 
uceafárului din propriu-i text —, sens destinat să accentueze 
misterul în lumină. În fond, supremul moment al nuntilor* e re- 
zervat extazului solar, stare afină modului eminescian astral; c 
totodată instalare în Idee. Iniţierea pare a fi atins treapta ultimă 
cea de a „treia cheie“, hotărâtoare, deschide acum porti spre „că- 
mara Soarelui / Marelui / Nun şi stea“. Toate datele scenariului 
configureaz3 un final apoteotic, Soarelui solicitându-i-se revelații 
de genul colosal, eminescian : „Abur verde să ne dea, // Din càl- 
dări de mări lactee, / La surpări de curcubee, / — În Firida ce 
scântee-/ eteree..* Similară, in subtext, e viziunea pytagoreică din 
: ridicare în spirit „din ceasul ce nu bate“ — altfel spus, 

„din timpul suspendat —, acces într-o alboare solară eternă, nu 
„ foarte deosebită de „liniştea spaţiilor infinite“ puscaliene, Publica! 
"întâi în Contimporanul (1926, nr. 65), sub titlul Jazz-band pentru 

r Ene nocere după ce fusese citit la o sezătoare a „Societății 
: români“, poemul a găsit imediat un imitator in per- 


—— pai 


— soana lui Al, A. Tudor-Miu, care ín numărul următor al aceleiași 


"reviste venca cu un Jazz-band de lăutari ţigani... 


pe Limbajul barbian în acest stadiu, accentuat inventiv, hiper- 


concis, nu frizează încă absconzitatea, Zelator fanatic al purității, 
„ridicându-se în sfere interastrale ghetoase, poetului, nu lipsit de 

mari elanuri abstracte, îi ţine corâpanie perpetuă matematicianul, 
"mâhnit că secolul e cefal (rationalíst, lucid) sí apter (fárá aripi) 
Formulare nu doar ín spiritul lui Gide, ci preluată intocmai, în 
litera lui! Meditativul din Edict asociază deci dimensiunii cére- 
brale contrariile acesteia : „dogoarea, podoaba...“ Toti biografii vor- 
besc de doi. Barbu, unul poet, altul (Dan Barbilian) eminent om de 
Ştiinţă, însă pe ambii îi prinde într-o acoladă cultul pentru Idee. 
Asemenea geometrului, poetul năzuieşte spre brevilocventa esen- 
țială a teoremei, motivând cá arta a început de la geometrie si 
se întoarce la ea. Numai cu „cimpoiul vested* (invocat in Timb 
instrument rudimentar, nu ajunge cineva la sugestia mișcării 
mice : 


Ar trebui un cântec încăpător. precum 
Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare : 

Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare 

Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum. 


Formularea, realmente memorabilă, introducăto 
barbian, atribuie cântecului o forță sintetizatoare 
ritul unor Apollinaire şi Valery ; melosul adună deci 
inductii născând din mister. Nu reprezentările în relief 
tridimensionale sunt caracteristice orfismului, ci fo 
de abstractizare, ritmurile in vibrato, sugestiile larg-co 
Concomitent cu Blaga, dar cu mijloace diferite, 
depàsirii limitelor frământă o minte hiperlucid ~ 
cu clasicele probleme ale cunoaşterii. Îneruc 
forme despuiate din Grup Ser linia, triunghiul 
poate dinspre cubism, nu fără legătură ua an 
nu e neglijabil faptul că acest Grup (opt versuri) 

and conceptele de orfism si artă pură erau frecven 
ES ibiicatiile de avangardà, adesea in legătură cu ew 
inui Robert Delaunay : 
E temniţa în ars, nedemn pământ, 
De z inul razelor înşală 
Dar cal le noastre, dacă sunt 
( duri stau, de var, ca o gresalà. 


Ow E 
Mâtea elàlle de fire stângi ! 


Gaăsi-vor gest închis, să le rezume, 
Să nege, dreaptă, linia ce frângi ; 
Ochi în virgin triunghi tăiat spre lume? 


Primele strofe din .Oul dogmatic, cu aerul lor de meditaţie, se 
menţin la realitatea biologică general cunosută, la miracolul prin 
care materia vie se autodezvoltă potrivit-legilor genetice. Însă prin 
repetiţie neîntreruptă, prin insertie în cotidian, minunea cade in 
derizoriu. Calitatea de simbol originar a oului se risipește : 


" E dat acestui trist norod 
Și oul sterp ca de mâncare, 
e j Dar viul ou, la vârf cu plod, 
Făcut e să-l privim la soare ! 


h Cum lumea veche, in clestar, , 
- Înoată, în subţire var, 
Nevinovatul; noul ou. 
„Palat de nuntă şi cavou. 
Din trei atlazuri e culeusul 
In care doarme nins albusul ` , 
Atât de gales, de închis, Cp 
( Cu trupul drag, surpat in vis ! 


E aici altceva decât gingàsia argheziană din Giuvaere —, la 
poetul Cuvintelor potrivite motiv de miniatură si încântări. Punctele 
de vedere despre caracterul germinativ-înnoitor ori despre substra- 
tul nuptial, ca si cele despre oul-cavou au dat de lucru: interpre- 

r miturilor arhaice (Mircea Eliade, Gaston Bachelard, Gilbert 
Durand), antropologiei culturale în genere. Frapantă la Barbu, la 

. Care nu lipsese termenii nuntă si cavou, e gravitatea metafizică, 
uimirea față de misterul originar ; „De foarte sus / Din polul plus / 
De unde glodul / Pământurilor n-a ajuns / / Acordă lin / Si mas- 
culin / Albuşului în hialin : / Sărutul plin...“ Când, mai departe, 
poetul se adresează unui îndivid-emblemă — „om fără sat si om 
nerod“ —, limbajul devine retoric, un fel de predică despre gé- 
neză, despre existenţă şi rodire. Obiect de început perpetuu al 
vieţii, principiu sacru deci, oului cu „plod“ i se înalță imn : 

[eon "Si mai ales te infioará 

De acel galben icusar, 

ze P Ceasornic fără minutar 

AREIS Ce singur serie când să moară 


` deliberat incantatorie, de 


2 peg s 
"mată, urmează cădere 


Și ou şi lume, Te-nfioară 
De ceasul galben, necesar... 


A morţii frunte-acolo-i toată, 


În gálbenus, 

NN Să roadă spornicul albus, 
Durata-înscrie-în noi o roată 
Intocma — dogma... 


reunează într-o totală inconstientà. De la inceputurile obscure 
Je lumii, existența lor, stereotipă, egală, repetă aceleași mișcări : 
: i La râpa Uvedenrode, 

Ce multe gasteropode ! 

Suprasexuale, 

Supramuzicale ; 


Du j ^ Gasteropozi ! 


^g Mult-limpezi rapsozi, 
zk Moduri de ode, 
Ceruri eșarfă 
“Antene in harfă : 


Uvedenrode 
Peste mode și timp 
Olimp! 
| Lui E. Lovinescu, asa-zisele texte Pamane jal păreau anti- 
muzicale. O dată cu poemele „balcanice şi în special în etapa 
i interior“, o schimbare e limpede. Paralel cu accentuarea 
„modului un ve cht plasticitatea verbală se estompează ; frazarea, 
E intelect, A ritmuri“ — procedeul lui Valery — devi 
unde o rostire litanică, dar şi imputari 
de a căuta efecte („pune prea mult temei pe fonetici“), porni 
de la G. Călinescu. Peste lucruri, pe te ume şi timp cerne 20; lt 
MO dati. stranietatea sporind gratie rostirii sincopate, eliptice, 
"me ciudată, STEE incitrate. Uvedenrode e un e plu. 
şi in sola, tarului melcii, moluste cleioase, trad 
Produse ale Rial (concretizat prin „râpa Uvedenrode 
nul biologic à Se împreunării „în fiori uşori“ o c 
tualitatea oarbă i sub timp“, în subliminal, sugerată sonor 
silbert Durand, ar îi „un simbol lunar privile- 
dar). Cât despre denominativul ,Uvedenrode*, 


bazată pe „muzică 


uc 


à consu- 


(Melcul, noteuza al 
giat“ nocturn, asc 
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, 
mai edificatoare fiind ridicarea prin 


un sens „pitoresc“, ci unul „Solar“, 
într-un Pro domo, vorbind de un erotism primar, perceput ca »for- 
mà a panteismului*, ca „sexualitate cosmică“. Viziunea in totul, 
adăuga el in același an (1927), intr-un interviu, e o lunecare in vis, 
un discurs legănat, tratat rapsodic“, „sub obsesia unei Clarităţi ira- 
tionale.“ De un mai evident sens solar dă dovadă. 
In memoriam, cântec pur 


lămurea poetul 


Capul, cafeniu pătat, 

Cu miros de dimineaţă, 
De zăvozii mari din piaţă 
Tn trei locuri sângerat (..)- 


D 
Pomi golași si zori de roguri i 
(E aprilie, nu mai) E ` 
Forfota de fulgi pe coșuri, 
E in cuib fraged : Cir-li-lai 
„— Fox al meu, iti place, hai? © ~ 
Cir-li-lai, cir-li-lai, b 
Precum stropi de apă rece 
În'copaje când te lai 
Vir-o-con-go-eo-lig, 
^ a - — Oase-inchíse-afará-in frig 
d e ZLir-liu-gean, lir-liu-gean, ` 
Ca trei pietre date dura 
Du Pe dulci lespezi de mărgean... 
„Când în interviuri își precizează identitatea, Barbu nu omite 
` miciodatá « i respingă ^, el preconizănd exclusiv 
„niciodată să poezia „cu obiect“, e 
. mexistenţe substantial indefinite ` ocoliri temătoare în jurul câtorva 
„cupole“ —, cum declara la 15 octombrie 1927, Asupra lui Arghezi, 


.. care, néintreinánd „nobila gratuitate a spiritului“, a „ponegrit 


` Nu era de asteptat in 


Iată însă că în subtitlul unui cu- 
iga Crypto 5i lapona Enigel, figurează pre- 
iz aliarme : După-amiaza unui faun 
oartá menţiunea — eglogă !), Un romantism care víseazá, se su- 
ypto, obisnuitelor conotaţii ermetice. Pretext 
fiosul Crypto, ,Iegele-ciupearcá*, aspiră la iu- 
„lapona mică, liniștită“, dar incompatibilita- 
„Mirele poienii“ e părtaş som- 
cea învelită-n piei polare, adoră 
lumina. Spaţiului hyperionic eminescian. íi răspunde aici unul in- 
tens boreal, de mari Singurătăți terestre. Sensului transcendental, 
|. astral, din Luceafărul, i se opune unul pământesc, orizontal şi so- 
| lar. Cum dialogul celor doi solitari e relatat de un menestrel, do- 
: Tul „nebunului rigâ“ de a nunti cu sprea-cumintea* Enigel evo- 
| lueazá pe galanterie si gingășii. Ca in După melci, intră în joc re- 
| sursele unui Barbu patetic, capabil de suavitáti, călător prin teri- 
| torii de basm: 


' — Enigel, Enigel, 
Scade noaptea, ies lumine, 
Dacă pleci să culegi, 

| Începi, rogu-te, cu mine. 


: T. — Te-as culege, rigá blând... 
E Zorile încep să joace 

Si eşti umed şi plăpând: 
Teamă mi-e, te frângi curând, 
Lasă. — Așteaptă de te coace. 


Să mă coc, Enigel, 
Mult aş vrea, dar, vezi, de soare, 
Visuri sute, de măcel, 
Mă despart. E roşu, mare, 
Pete are fel de fel; 
Lasă-l, uită-l, Enigel, 
In somn fraged şi răcoare, 


‘mte fabula, deşi există una. Destinul proscrisului 

Nu se simte $ de partea umbrei moi“, e cel al existentelor 
Crypto, silit sà Sc "opus umbrei, albul, aurul solar, celestul, pos- 
efemere ; — la polu te spiritualizarea : „La soare, roata se 
tulează expansiunea, AN carnea creşte...“ E locul, acum, pentru 
mărește ; / La KE principalele simboluri mitice barbiene, 


O constatare mal 
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soarele (cu „cămările“ lui), nunta ca act de revigorare ciclică a lu- 
mii, oglinda, poartă introducătoare în vis, acestea participă la un 
Consonantism cosmic sub semnul miraculos al luminii, Munţi, cer, 
Soare, raze, muzici fac joncțiunea între stadiile anterioare Si Joc 
secund, in care jocul e, implicit, instrument de mediere intre con. 
cret si impalpabil. 

Utilizare se dà mereu senzorialului, punte spre invizibil, Spre 
imaginar si presimtit. Privirea Vie, sensibilă la mitul arhaic al sar- 
pelui — făptură Sugerând viaţa ca lipire de pământ, cu corespon- 
dente insà in plan celest —, pare fascinată de multitudinea simbolis- 
melor lui. În a sa Mitologie română, Romulus Vulcănescu vede în 
obscura lui existenţă „Principiul si esenţa vieții primordiale“, cu 
adaosul că „sarpele vizibil este şarpele material“, dublat de un al- 
tul, „invizibil“, Barbu se succed, așadar, 
„şerpi tari, „Şarpele pe muzici 
innodat* Increeat), ori, in alt loc, „şerpi lemnosi* (Înecatul). Senza- 


cel, e „văroasă si 
aridă“ ; „lumea veche“, din Oul dogmatic, „înoată, in subţire var“ ; 


în cadru de Legendă, ,varurile zilei scad“ ; între umilul melc și 


„Zid de var“ oni un „oblon de 
var“ ; în sfârşit, în Grup, „capetele noastre“ par „ovaluri (...) de 

Unul din paradoxele lui Barbu e de a deschide un“ ochi în 
virgin triunghi tăiat spre lume“ şi, 
cuvânt un gest inchis, progresiv laconic, Ocult, adesea teribil-izo- 
lant. A construi, cum reclama Valéry, un limbaj în limbaj — idee 


bind, rolul oricărui poet respectabil. La prima lectură, notatiile 
de decor din barbianul Suflet petrecut, text fără îndoială ermetic 
nedumeresc : 

po 


Scázutá zării blândă e tara minerală. : 
— Inel si munte, iarbă de abur înzeuat... 


Un lector inițiat va sesiza, totuşi, că privit spre zare, peisajul 
le, în înţelesul că-și estompează „blând“ culoarea ; după toate 
tele, enigmaticul inel sugerează circularitatea, rotunjimea 
privelistii; ipotetic, de asemenea, „iarba de aur inzeuai* poate 
e linia orizontului vegetal. Dar ce vrea să spună neobişnuitul 
îndica esta nu derivă — cum considera Tudor Vianu — 
coco RE seamă de forma înzăuat (din Sinteza, 1927, 


4 anfa sinonimi 
ântat în zale, cum avea să clarifice chiar 


1 -— 0 poezie 
care „nu e o înșelătorie poate fi sau poate părea ermetică“, Faptul 
poate părea se explică prin decalajul calitativ dintre constíinta 
tetică a creatorului și ,constiintele maj înapoiate ale contempo- 
ranilor, fără ca cuvântul înapoiat să aibă nimica pejorativ“ (Note 
pentru o mărturisire literară). Nu de putine orí, la Barbu stadiile 
procesului de abstragere nu pot, fi urmărite din treaptă in treaptă ; 
— puntile de legătură dintre autor și receptor se întrerup intem- 
- pestiv, de unde, ca la Mallarmé si Valéry, sentímentul de rostire 
„ermetică insurmontabilă. Sugestii diverse din filozofia si miturile 
| - celor vechi, ecouri din doctrinele orfice, reminescente din sincre- 
| tismul alexandrin coexistă la poetul Jocului secund cu ideea de 
—— matematizare, finalmente de inchidere intr-un .ceas alb, concis al 
minunii“; într-un alt context spiritual cele peste optzeci de Can- 
` tos-uri ale americanului Ezra Pound, saturate de termeni si locu- 
tiuni străine, de elemente din toate straturile culturii umane, des- 
“făsurate în secvenţe ametitoare, sfársesc in reprezentări viz 
refrigerarea, istovirea lumii moderne. Ideea de tabuizare inten 
nată a înțelegerii, practică reprosată de Blaga unor contemporani, 
trebuie exclusă : nu e 'vorba. ca la .Mallarmé/Mallarmé l'obscur — 
comentat de Michel Foucault) de incetosarea tactică z unor sen 
Suri („J'y remets de l'ombre WW pentru a face din ele 1 
altora, luminoase. Poemele barbiene ultime sugerează o ir 
continuă, temerară, obstinată, în Cânt şi Idee Sau ceea ce: Co 
„tin Noica ar fi putut numi „o închidere ce se deschide 


PROFIL. — În iurnalul său intim. Novalis nota 
e poezie, după ce a de eR E ves ` 
în iversul poeticului, probabil că autoru 9c 
Nin ere ragică. Matematicile îi modif 
ză, inlesnindu-i relatii pe 
ian al ultimei et 
atingeri cu 
altă parte, nimi 
aer EE Fiorul meta 
E aprehensuri, s-a dezintegrat „sub ce 


ajuns Ja o viziune t 
exact i-o fundamente: nie 
cu infinitul. Universul liric i A 
dramatizat, pur contemplativ, d 
amatizat, mol 
bsurdului ; ] 
ran al abst e 
tempor 1 Mi ss 
destin a 
generator de i 
deva în ,mántuit azur 


ze 


nu-l 


Deasupra realitàtilor terestre 


vai 


zidează netulburat cântul, 
deopotrivă, în „întinsul elan 
(Stânci fulgerate, Aur sterp), ca şi în 
orientală“ 
„inchină unei tehnici preeuclidiene“, 
mată in limbaj teribil intortocheat, i 


purificator ín etern, acesta Sesizabil, 
de transcendere* al lui AI. Philippide 
„Versul arhaic, de Carte 
al lui Ion Vinea. Li se alătură Blaga, care, pe parcurs, 
Simpatie deosebită, expri- 
se arată lui Dan Botta în 
Veghea lui Roderick Usher, prefață („parafrază“ în Spirit poesc) 
la volumul Eulalii. Vis, cânt, extaz, ,curátie de grup crístalogra- 
fie“ —, toate $a un loc intretin o , minunatá himeràá* și fac să ia 
ființă Poezia. La unsprezece ani după Joc secund, Barbu vorbea — 
într-un Cuvânt către poeţi — despre „lucrurile care se văd“, im- 
plicit despre un „cântec care să întârzie asupra soartei, asupra 
morţii şi învierii“, dimensiuni punctând polarititile real-ideal ; 
intra în joc al doilea văz, ultra-străbătător, Dorul de „verdele lu- 
milor plai“ (invocat în Aura), nostalgia unui „pod albastru“ cu 
„Taiuri“ şi „ingeri“ (Poartă), un „tremurat plai de vis, prielnic po- 
trivirilor de - siele !« (Desen pentru cort) nu diferă în esenţă de 
mai complexul dor al lui Blaga. Dar nu căuta Mallarmé, in amin- 
titul Azur, maculat de „miaștina livida a toamnelor*, un tărâm 
compensator ` „un grand plafond silencieux“ dE 


Într-un roman de Andre Gide ne-a frapat o pagină despre 
avatarurile receptării lui Bach ; a o rezuma, iată un mod de a 
medita, în paralel, la posteritatea lui Barbu (inclusiv la cea a lui 
Mallarmé). Potrivit unui personaj din Falsificatorii de bani, mu- 
zica e o „artă matematică“, însă excesiv de atent la cifre Bach 
a izgonit din Arta fugii ..patosul si umanitatea“ ; mai precis, el 
a construit o „capodoperă abstractă de plictiseală, un fel de templu 
astronomie“, în care nu intră decât „rarii iniţiaţi“. De fugile lui 
Bach, un altu) se declara lecuit pentru multă vreme, negăsind! deloc 
în ele „emoția umană“, În aceleaşi „fugi“, alţii aveau să vadă, dim- 
polrivâ, fosnirea geniului, un „templu admirabil, încununarea si 
culmea unei întregi cariere...“ Cu rezerve similare, dar şi cu en- 
tuziasm avea să fie primit autorul Jocului secund, care în ce-l 

i obiecțiile unor contemporani pe seama nesincro- 
eier, ds modernă a poeziei ; opţiunile acestora, mo- 
tiva el, „angajate în timpurile lor particulare“, nu acceptă posi- 
bilitatea altor durate. Nici o interpretare în materie de artă nefiind 
„în nici un caz absolută“, cineva dotat cu oarecare Spirit mate- 
matie „poate da nu una, nu două, ci un mare număr de explicaţii 

unej poezii mai ascunse.“ Aşa proceda poetul la întâlnirile de 
la „Sburătorul“, când, în ședințe consecutive, propunea pe marginea 
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“aceluiaşi text personal două explicații ` acestea „nu coincideau 
gl, fără să fie contradictorii, păstrau prea puține puncte comune“, 
ă lectura unor texte barbíene e dificilă, poetul, cáutátor de esențe 

„căruia îi repugná umplutura, o stia prea bine, Iată-l explicându-ge : 

— “întocmai cum înfăţişarea unei pagini matematice „ar fi sâlba- 
tică şi respingătoare“, dacă în vederea clarităţii s-ar indica „În- 
cheieturile cele mai Mici ale rationamentuluí^, o poezie plină de 

„detalii riscă să fie rebarbativă, 

Cu toată motivaţia logică, argumentele din Note pentru o már- 
turisire literară nu modificá fondul problernei, încât la apariția 
Jocului secund Al. Philippide, semnalând elogios evenimentul, 
serva contorsiuni („mai mult de cugetare şi de simţire, decât de 

formă“), construcţii atingând extrema limită, între noutate si 
neant“, Poezie „superintelectualizată“ $i, în acelaşi timp, de .ca- 
racter vrájitoresc, intuitiv, mistic și misterios“ ! (Adevărul literar 
$i artistic, 5 ian. 1930), Scientismul determina la Barbu un lími j 
singular, prea tehnic, „desocializat“, conchídea în 1925 Tudor Vianu, 
în cea dintâi abordare serioasă a fenomenului. Numai din Ritmuri 
pentru nunțile necesare se pot extrage denumiri astronomice si 

* mitice (Soare, Mercur, Venus, Lucifer, Astartea, Geea), noțiuni 
aferente mecanicii si fizicii (massă, grad, cadență), asociaţii inso- 
lite ori sibitinice : ,Aphelic (a) / Perihelic (b) /, Conjunctiv (dodo) / 
Oponent (adio)*.. Dar cunoaste cineva cifrul poemelor Lemn sfânt, 
Fund biblic ori În plan, publicate în Contimporanul ? Pe deasupra 
altor pagini — printre ele fnfátisare si Falduri, ori O insurupare in 
Maelstróm — planează duhul lui Edgar Poe; in consecință, 1 
bajul, abscons, excesiv căutat, capareazü mai mult ori mai puțin 
Lectura Jocului secund, în genere, reclamă necontenit glose 
lurite, comentarii vizând în principal unitatea de sistem a m 
maticianului si poetului sub un „Singur cer“. O amplă investigație 
de acest gen, Gest închis de Mandics Gyórgy (1984), e vun 
remarcabil. A elimina din exegezele despre Barbu cali 
de ermetic si dificil ar însemna să fortàm evidenta. A le 
cita ar fi o eroare de metodă, căci timpul multiplică n 
heile. „Dificil“ — e şi el un termen relativ, dar adevărul 
Mele AP ori, cote descurajante. 

poetul atinge, uneori, 


"e 


op- 


demers 


Timpul n-a făcut decât să ratifice poziția poetului, E — ase- 

i T. S. Eliot —, initial controversat, pretinzând le Ti dintre 

E Ad e o stea de mărimea întâi, un umanist de tip spe- 
B CL asinis umanismul matematic de umanismul clasic ? — 
A ADA Barbu, În două vorbe: o anume modestie de spirit şi 


O formațiune matematică, chiar ducă se va- 


supunerea la obiect 
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lorifică literar, aduce un anume respect pentru condiţiile create 
în afară de noi, pei 
matematică). Poetul e -flancat constant de matematician — si in- 
Vers. Aceştia, co-subiecti in perpetuitate. Personalitate unicat, larg 
„cuprinzătoare, autorul Jocu 

lui Parmenide, vechiul filo 


de spiritul Jocului secund 


| J RELIEFURI 
— '  INTERFERENTE 


JON PILLAT — UN MEDITERANEAN DE PE ARGEŞ 


— Referindu-se la rolul spaţiului natal ín materie de psihic, 
: - Maurice Barrès invoca ideea de fatalități anterioare, prin care in- 
- țelegea, în fapt, apriorisme diverse, impulsuri modelatoare ducând 
E! „la înrădăcinarea într-un climat existenţial specific. Dar despre 
«ce „inrădăcinare“ poate fi vorba la Ion Pillat ? Refractar extremelor, 
"formula barresiană a exaltatului din Cultul eului nu-l prinde. Po- 
“trivit recapitulárilor pillatiene de sfârşit (Revista Fundațiilor Re- 
-gale, febr. 1941), el se considerá „produsul corcit al dealurilor de 
“la Florica, al podgoriei din preajma Argeşului pitestean, cu pă- 
“mântul de la Miorcanii Dorohoiului...“ (Mărturisiri). La distinctul 
personaj umblat prin lume si prin cărţi, frapantá, pe de altă parte, 
e dimensiunea citadină ; bucureşteanul Pillat, eminamente sociabil, 
î deo „politeţe de print indian* (observa Cella Delavrancea), con- 
— ferentiar şi causeur informat, bibliofil si rafinat comentator de 

|! poezie, vede în prietenie aproape un mod al artei. Călătorii reve- 
— Jatoare, de la Atena la Istanbul páná ín occidentul iberic, de la 

—— Londra, Bruxelles si Bruges páná la Roma, un lung stagiu pari- 
ferintele lui Henri Bergson la „College 


—7 Zian, prilej de a audia con ; ere : 
„de France“, de a frecventa muzee. şi teatre, apoi, in țară, contacte 


cu mediile culturale, toate la un loc converg în imaginea de euro- 
- pean si modern. L-au frecventat, în timp, George Enescu, origi- 
~ "malui Brâncuşi, V. Voiculescu, Mateiu I.. Caragiale, Ion Barbu, 
Jonel si Al. O. Teodoreanu, Cezar Petrescu, Perpessicius, Adrian 
Ion. Marin Sadoveanu, Basil Munteanu şi 


Maniu, Tudor Vianu, 
- altii, cea mai caracteristică fiind legătura cu Horia Furtună, datând 
"s , 


din anii de studii la Sorbona. Circumstanţe diferite particularizează 
acedonski, cu Arghezi şi Bacovia. 


relaţiile pasagere cu M 
Asemenea unui La Tour du Pin, ataşat domeniului său din 


‘Sologne descendentul din Pillăteştii pomeniti de Cantemir in Des- 

b A 1 1 a e 

'eriptio, iar în linie maternă din spița nu mai puţin veche a Bră- 
4 1 

E iienilor valahi, e, practic, WR orăşean, un modern cu nostalgia 
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E i 


elementaritátii, un interiorizat, dar unul tentat de plein air, drept 
care într-o conferință îşi zice paysan du Danube. Identitatea reala 
a personajului brun, delicat, cu trăsături de oriental, se manifestă, 
literar vorbind, pe fundaluri largi, aliind orizonturilor argeşene 
lumina Moldovei de Sus: impreună, ni se spune, ele fac patria 
mea adevărată... 


Faţă de Bacovia, căruia în 1916 îi sprijinea (material) prima 
apariție in volum, debutantul Pillat nu are aceeaşi siguranţă to- 
nală ; ritmurile solfegiilor lui de prin 1906—1910, structurile abia 
schitate prefigurează însă mitologii ulterior elocvente. Câte o. frază 
din ciclul iniţial Casa amintirii anunţă voluptatea reveriei, poetul, 
contemplator al vegeialului, având acum, înainte de Esenin? sur- 
prinzătoare acente eseniniene ` parţial, un Sfârşit de toamnă e din 
categoria stilistică a elegiacului rus din Niciodată... Nici conac, nici 
palat somptuos, casa amintirii, o veche „casă cu pridvor, cu bârne 
şi chilimuri*, pare apropiată de lumea de Fantome a lui D. Anghel. 
In notă confesivă de jurnal, se succed ecouri din muzee şi biblio- 
teci, reminiscente de voiaj (Istanbul, Veneţia, Bruges), proiecţii 
în exotic, inclusiv. motive de Visări păgâne confirmând — prin 
1910—1912 — simpatii parnasiene. Lívrescul copleşeşte de-a drep- 
tul: — în Voci în amurg, bunăoară, „păgânul“ Pillat trimite la 
Iehova, Christ si Sakya-Muni, la Socrate, Iuliu Cezar, Hasdrubal, 
Xerxes, Timur şi Firdusi. Impresionat de biografii celebre, „visă- 
torul“ se lansează in caligrafice panoramări romantice (genul Hugo 
ori Eminescu), intr-un Orient imaginar, dar pentru a-l reconstrui 
poetic, solidele umanitáti nu sunt de ajuns. Incandescenţele, în 
măsură să lumineze brusc, se fasá aşteptate. Din Goethe, al cărui 
West-óstlichen Divan relua faimosul Divan al lui Hafiz, derivă 
ca idee sería pillatiană Divan din Brussa, Diwan din Basra, Divan 
din Bagaad —, expoziţie de tapiserii configuránd spaţii cu moschei 
- werzi-albastre, cu şipote murmurătoare şi fântâni fermecáte. Tu- 
de gen, secvenţe cu dervişi, cu muftii şi „khalifie, într-un 
smáltat amestec de turbane, de catâri și hungere, toate vorbesc 
la modul pitoresc-surázátor, ` 
Asupra evocatorului din Visări budiste, saturat de arheologic 
# mituri, au făcut impresie arhitecturile orientale grandioase, de 
unde reverii de european cultivat, secvențe cu „idoli de-uramii, 
de-argilă şi de piatră“, trimiteri sonore la Angkor-Vat și Nişapur 


Ruga lui Buddha e, in fapt, o transpozitie după Moïse a] lui Alfred 


de Vigny. I se adaugă tristeti eminesciene + 


> Din veac în veac tot altul, acelaşi om în veci, 
Nâscând mereu din moarte, murind spre a renaste, 
Sunt obosit, Stápáne, de mine și mă paste 

Un dor sâ dorm de-a pururi prin constelații reci, 


E. Profiluri mitice greco-latine, indiene, nipone, inclusiv de titani 
ai Renașterii, compun un mic muzeu imaginar. Un „vis straniu 
al poetului, într-o noapte din 1911, la Paris, stă, după propria-i 
= precizare, la originea ciclului Centaurii, aceștia embleme ale cău- 
— tătorilor de frumos. Alergare „în zadar“, blestem marcând destinul 
poeţilor ! (Între traducerile pillatiene fizurează, ulterior, Centaurul 
si Bacanta, poeme în proză de Maurice de Guérin) Pe scheme 
F neoclasice (maniera G. Murnu) se insírá inscripții diverse : — Ve- 
denie, Rugá păgână, Mării păgâne, Către Proteu, Unui hermafrodit 
"de marmură și altele, corecte, fluente, însă impersonale. O frescă 
pe „zidul unui «pilazzo»-n Sienna“ aminteşte de un Pictor ignotus, 
denominativ devenit titlul unui ciclu cu aluzii la Fresca din Urbino, 
la cetăţi celebre (Ravena, Verona, Assisi), la creatori reputați (Fi- 
lippo Lippi, Cellini ori Pisanello). În alte poeme li se alătură Cer- 
| vantes, Lăpuşneanul, Memling, Eminescu, Macedonski, Maeterlinck, 
chipuri în filigran. Procedeul se reintâlneşte in volumasul urmă- 
| tor, Eternitáti de-o clipă, o suită de glose cu suport clasicist, ne- 
ajunse la transsubstanţiere poetică, Pe sub fagi (motivul sub tegmine 
Jagi !), poetul merge-n pas cu „umbra lui Virgil...“ Figuri cu re- 
zonanfe mitice, Chrisotemis, Chrisis, Amarillis, Biblis, Rodis devin 
pretexte de Sonete corimtiene. Cáte o tiradă declamator-minules- 
ciană, ca in Lais, întrerupe şoapta : „Vom părăsi cetatea iubirilor 
«e mint... ] Fostorescent în noapte se vor ivi Sporade...* > $ 
Fapt curios, în căutare de sine poetul se lāsa condus de alții 
fată-l deci in Nici un catarg ori in Noapte pe laquná excedat de 
ticuri si cadente macedonskiene ; sau În Fresca din Orvieto, invo- 
1 inescian : „Madona de Rafael visati..* Reflexiv, 
P mia i ubi sunt (in Sarcofagele), fantezist in cele 
alosând En GE meditativul din Un monah 
` Jee devansa un motiv existențial caracteristic lui Blaga. 


când la modul em 


t nlionatele Mărturisiri, un Pillat matur admitea că primele 

A Sr Fic nu reprezentau „rodul pârguit al sufletului si al pă- 
[ui plnene OMANCSC, ct fructul silit al creierului si al bibliotecilor 
CH observatie aplicabilă şi etapei 1914—1916. Între coper- 
atr ) ` 


tele plachetel 
un Dal nipon or! et 


imăgiri, un: Cântec din Bretania se învecinează ew 


| un profil de „sfântă florentini* - Madonna 
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mia; din „grădinile Golcundei“, privirea trece într-un Thule le- 
gendar, unde : „Visul nordic adumbrise visul atic, / Când Tristan 
visa alături de Endimion copil“... Crepusculul stimulează haluci- 
natia; — nopțile sunt spaţii de melancolie. Un aer uşor sceptic 
se suprapune iluziilor, un auto-îndemn, Sapientia, fiind un ca- 
tehism al resemnării : i 


Hrisoave, pergamente şi hărţi nu mai ceti : 
Clădeşti cu-aceleasi slove, oricând, orice ştiinţă (...) 
Nu căuta iubirea născută din dorință : 

Cu fiacăra sporește, cu fumu-i va pieri. 

Platonica iubire, eternă n-o dori: 

Nu razemi vecinicia pe-a inimii credinţă. 


Paralel cu astfel de locuri comune, atrag atenţia unele mostre 
de optimism abstract, în maniera Panait Cerna, acesta evocat de 
Pillat într-o conferinţă (publicată la începutul lui 1915). La ni- 
welul viziunii, texte gen Ghetarul si Spre ghetari urmează vădit. 
modelul Cerna, inclusiv în latura conceptuală, parabolică. Cineva 
interesat de depistarea altor. influențe va găsi în primul sonet 
din dipticul Turla ecouri dir Notre-Dame, sonet de Goga ; în Trei 
călări —, stă pe aproape Iosif ; din Moartea trandafirului de D. An- 
ghel crește T randafirul pillatian. r í 


Grădina între ziduri (texte din 1916—1918) e cartea despăr- 
țirilor de Călătorul imaginar prin „insuli cu nume spaniole“, sor- 
tit „în nicăieri s-ajungă“. Războiul obliga moral, ld actualism şi 
participare. Traseul spiritual dinspre alte „credințe şi sensibilități“ 
(Mărturisiri) Ja fenomenul autohton coincide, în planul creației, cu 


revelaţia conştiinţei de sine. Privind pădurea valahă, poetul „reîn- 
y: fremătarea“ ` în liniştea inal-astralá, Balta din Bărăgan „în- 


Kee Plopul fognitor, „legat de glie“, tronează-n „infinit ca un 
.. Cea dintâi piesă de rezistenţă de până acum e o Seară la 
Miorcani, succedaneu de secvenţe halucinante, în tonuri de alb-fu- 
muriu, de un impresiofiism atasant; valuri de spice în lan lovesc 
un iluzoriu dig de cridă; turnul bisericii pare far de piatră ; pc 
cline joase de nisip zac alge verzi, sargase lăsate de reflux, Linia 
discursului liric, retorică în fapt, 5e solubilizează diseret, dizolván- 
du-se treptat într-un largo simfonic : 
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„in penumbre ; Pillat nu e însă atât de naturist, incât să exulte sub 
cer deschis, nici atât de intimist, încât lumea din afară să-i fie 


Teşi din satul alb şi vino să vedem ca de pe plajă 
Cum, lăţindu-si unduirea, ureá unduind “pământul 
Largul ocean pacific ce-și încremeni avântul 
Suflete, priveşte bine sí de-acum te ține strajă 
j Căci coboară inserarea și ne bate-n față vântul ( ) 
3 De praf alb umflándu-4í pânza pe albastrul depártárii 
Navighedzá sarabane ; repezi luntri de pisar. 
* Si în urmă fuge drumul, ca o pártíe de var ^ 
Peste valuri, spre coșare potmolíte-n largul țârii 
Ca vapoare părăsite de demult de marinar... 


Spațiile închise, căminul, salonul, biblioteca par să râmână 


indiferentă. Reacţiile lui, fără convulsiile metafizice ale lui Blaga 
fără vigoarea lui Arghezi, aparțin totdeauna nivelelor medii, la in- 
“ersecția afectivității cu intelectul. Când Noaptea scade, cud E 
“nutarul timpului atotputernic“ marchează inexorabil trecerea con- 
templativul, retransat în cămările lui interioare isi à 
foria : „Foc în sobă, soma in gene... si e bine...“ Pe de 
ñată o Poruncă, practic o recomandare in ton calm-sap 
*sonantá viitoarelor inscripții argheziene : í 


Deschide-te naturii ca mugurul lum 
Și sparge închisoarea îngustului 
Simţirile să-ţi fic albinele gr ád 

Brăzdând in zbor vázduhul 
Ca soarele să-l prindă in mierea unui 


Un epigraf din Albert Samain (Au 
“fruntea primelor două ediţii ale Gri 
-modernii de pe la sfârşitul veacului romantic 
seze. În parcul simbolist al lui Pillat, zeul toa 
de aur“, dar flautistul descinde dintr-o He 
nia Leconte de Lisle ori Heredia. A cita din 
si Orfeu, Narcis, Leda, Pan, Homer, Fidias, Plat 
puri de „păstori frumoşi si goi ca nişte zei“. er 
dios, dar faptul probează, în continuare, mi 


; n à . 
vechi, Din tot ce publicase Pillat până la stă 
avea să intre in ediția selectivă din 1928 d 
cedeu motivul sttel ` din naivele „visări p 

vai ! de-a clipă, au is e 


atâtea cternitaţi 
doar câteva amagirt 


TIMP MATERIALIZAT IN AMINTIRE. — Un Pillat în po- 
` . sesia propriei sale identități, captând vocea lucrurilor familiure 
: din jur, îşi releva personalitatea o dată cu încheierea războiului. 


Pe Argeș in sus, operă categoric-reprezentativă, e o carte în to- 
tul cuceritoare ; superbă suită de viziuni bucolice, în felul in care 
acestea pot fi cultivate de un: modern. Dificilul Ion Barbu, altă 
d structură lirică, nu ezita să vadă în afecțiunea: lui Pillat „pentru 
formele noastre câmpeneşti, (în) modul. larg, încrezător, de a le 
cânta“ — mod „abia înnorat de o poetică melancolie, pentru cele 
ce nu se mai întorc“ — reacţii definitorii, organice. Contacte mul- 
tiforme cu pământul şi implantarea în ethnos colaborează acum, 
solidare, la cristalizarea unui personal concept de tradiție, suplu, 
echilibrat, parţial adiacent celui de la Gândirea, în care poetul. pu- 
blica începând cu seria clujeană. Comentariile lui; reunite in 1943 
în Traditie şi literatură, se constituie practic într-un semnificativ 
pro domo, având ca principiu focalizant conștiința perenitàtii la 
nivelul „sufletului profund“, a „sufletului etnic“ în mișcarea lui 
necontenită. Nu structurile înghețate fac tradiţia, ci devenirea, 
înscrierea experienţelor verificate pe direcţii unificatoare,, conchi- 
dea eseistul, mişcat de „mireasma de înţelepciune pământeană“ 
a poeziei populare. Legături afective cu vatra, elogiul datului si al 
cutumelor, elementul „tainic şi tulburător“ al formelor originare, 
toate isi pun amprenta în poezia lui Arghezi, Maniu, Barbu si Voi- 
culescu, la alţii de asemenea —, iată, in rezumat, tezele pillatiene. 
O memorie sintetizatoare -coborând şi urcând în vreme, o mitolo- 
gie evocând figuri tutelare, larii casnici, „bătrâni“ si „ctitori“, coe- 
xistă cu miracolele ticlice ale pământului, cu accente sacralizând 
prezentul, dar vorbind de acestea, Pillat, deşi în miezul. lucru- 
„rilor, „nu are nici ONT E nici vivacitatea lui Blaga. 


- In, pieturā, A 3a Theodor “Aman până a G. Petraşcu şi Th. 
n interioarele casnice, poezia obiectelor compu- 
acestea toate ilustrând ideea de home românesc 
| de artisti. După Alecsándri, în poezie sunt cita! bili 
inre Mihai Codreanu, L M, Rascu, Otilia 
llat, admirator al lui Francis Jammes 
care traduce şi S p uel citează într-un poem antologic —. 
e concludentá. Nu "neapár. 


at poet mare, „patriarhul“ de 
a cărui dispariție, în 1938, Pillat publica un micro- 


-a atras privirile iubitorilor de simplitate, naturisti 
Lx n e valah, pitorescul monsieur Jammes, 
a micul Vergiliu“, în alta de Fráncesco 


"Assisi, era un „faun francíscan, cu beretá bască sí barbă stu- 
foasă“, un fericit, a cărui poezie e „sentiment pur sí atmosferá 
burătoare“, Universul lui ? „Vâlceaua cea mică : o ferigă aple- 
pe ape, talanga unei turme în seara ce cade, o floare, un par- 

O. fluenfá „aproape naivă a inspiraţiei“, puritate şi Jiber- 
tate, iată trăsături „la polul opus saloanelor“. Între amintirile de 
in ie ale lui Rimbaud. se stie, persistă imaginea Bufetului din casă ; 
rancis Jammes, mai analitic, evocá Sufrageria — dulapul care 
uzit vocile mátusilor, ale EE și tatălui, eeasornícul „CU 
9 10%, "bătrânul bufet mirosind a ceară, a dulcetí, a pâine sí a pere 
apte. Focul din cămin, Duminieile, Dale de toamnă, Casa veche, 
a, în De l'Angelus de l'aube à l'angelus du soir, partea lor de 
 poeticitate. Însemne heraldice ale mediului ambiant, Livada, Ve- 

Chea pajiște, moara de apă, podgoria, stupii, albinele in azur res- 
T piră bucuria elementaritátii. La Pillat, în viziuni paralele, găsim 
“Casa din deal, cu „pendule bătrâne“ măsurând orele, Cămara de 
fructe — cu „piersici de jar si-albastri struguri ` st pere de-aur 
“roşu cu flăcări de parfum“; — Odaia bunicului, rămasă intacta, 
- Ochelarii bunicii, merem eni pe serin, pe-o „galbenă gazetă“ 
Elemente mnemonice ca acestea fac din Pe Argeş în sus (titlu re— 
luând un vers din balada despre Manole, constructorul legendar) 
O carte de atmosferă, a cărei coloană de sprijin e timpul, motiv 
de reverii si conotaţii felurite. Pentru similitudini de atmosferă, 
elocventă e Casa veche de la Horodniceni evocată de G. M. Can 
tacuzino (Arcade, firide si lespezi) cu obiecte-martore având .pa- 
tina vremii si întrebuinţării“ : salon, fotolii, portrete... 


aventurilor sadoveniene e natura in integra 
pe de altă parte hanul, cadru închis, de rememorări m 
pare o lume în mic. Valoare intens-referentiala la Pi 
casa, un fel de tărâm-insulă ; ieşind în natură, el urmează aş 
un traseu contrariu celui sadovenian : dinspre interior spre 
adică. Însă în semantica pillatiană, conceptul de cămin contigure: 


Spatiul 


“nu numai „casa amintirii“, în lumină „galbenă“, 
n —, ci si parcul, banca soli 
idvorul, odàile, cămările i ci Şi p , 
"CR chiar si zăvoiul. Vârful dealului c 


i, 
crama, caleasca familie ` n 
Bu de drum“ : putu |, prezență melancoiica, 


i stai s-asculti trecutul cum cântă in fantàn 


morie : ,Ma Die - tă 
mele din vie, miresmele de „tămâios si coroană“, „foile de r 

dulcea culoare a „piersicilor coapte“ —, toate acţionează senzo- 
rial, sinestezic, particularizând Sevele. proaspete. ale locului Idee: 
de cümin din Adio la Florica, definitorie, unificà simbolic vetre 


Dame e 


^ 


tără numür, reale sau fictive, acoperind (ara în totul, de unde 
versul-adagiu ; „Nu-mi părăsesc căminul, în suflet când îl duc,“ 
Replică la Platanul valéryan din Charmes — „puissant et solitaire“ 
—, Castanul cel mare de la Florica devine model 'ontologic : 


Castanul intre struguri si-a inteles menirea, 
Ce-am căutat pe drumuri, găseşte stând pe loc, 


Existenţa fiind mişcare în perpetuitate, nostalgia fixării, uto- 
pică în fapt, se loveşte de inexorabila curgere a timpului. Apa 
serpuitoare (În zăvoi), emblemă a -veşnicei lunecări, dă dreptate 
vechii teze heraclitiene ; nimeni nu contemplă de două ori acelasi 
ràu: 

Dar tu te chemi tot: Argeş, eu tot : Ion Pillat... 


Devenit oglindă a timpului, râul comportă rezonanțe nu mai 
mici decât Tibrul la Horaţiu, decât la Francis Jammes „valea 
Almeria“. Cu minime exeeptii, ca pastelist Alecsandri se menținea 
la tabloul general. Pillat localizează programatic, desenul de figu- 
raţie, redus la simple notații, constituindu-se în sursă de rever- 
beratii în conştiinţă. Orice referire la peisaje relativ particulari- 
zate, la cel argeşean ori moldovean, mai evident încă la orizon- 
turi marine, stimulează scenarii interioare, ecouri în autobio- 
grafie. Nu tablouri gata făcute, ci tablouri care se fac neîntrerupt, 
iată metoda, natura fiind nu numai un dicţionar de senzații, dar 
şi un suplu fundal pentru meditaţie, La apariţia ciclului Pe Arges 
în sus, evocatorul „rămas în paza pridvorului străbun“ avea trei- 
zeci şi doi de ani; timpul lui subiectiv — cel din poemul liminar 
Ctitorii — se măsura însă în secole. Forme verbale la perfectul 
compus, alternând cu altele la prezent, sugerează sentimentul de 
Zrecut viu, altfel spus de trecut-prezent : i 
e Acolo unde-n Argeș se varsă Râul Doamnei ; 

$i murmurá pe ape copilăria mea, . 

Ca Negru-vodá, care descálecánd venea, 

Mi-am ctitorit viața pe dealurile toamnei. 


Prin viile de aur ca banii dintr-o salbă, 
Pe al colinei mele impodobit pieptar, 
- Anchis-am fericirea în strâmtul ei hotar 
ai De nuci bogaţi în umbră, umbrind o casă albă, 


Ty" Acolopn pacea noptii, pe drumuri de podgorii, 
Am mers tacut alaturi de carele cu bol, 
Când neaua Junii ninge pe sălcii în züvoj, ` 
Cand ppotente valea, de cântecele morii, 


Vogetulul, acvaticul, alboarea selenară participă divers la o 
stire-cântec, într-un largo-maestoso, Timpul se reconstituie plas- 
lo ai, polifonic, din perspective mobile, opunánd efemerului på- 
urea din Valea-Mare, parcul Golestilor, lumini de la Florica și 
Izvorani, chemările Cucului din Valea-Popii — dimensiuni ale pa- 
f radisiacului : un paradis ca solítudine şi retrospectie, amintind 
| „de voluptatea romantică a lui Lamartine in Milly ou la terre natale 
ORI în La Vigne et la maison. Timp fără vijelii interioare : „Tros- 
neste amintirea ca o castaná coaptă...“ Peisagistul de la Mircești, 
exteriorizat, revărsat în afară, trăia în prezent, exultând, mirân- 
du-se, atingând lucrurile, abandonându-se bucuriei de a exista 
Trecutul pillatian, trecut afectiv filtrat prin memorie, congener 
oarecum cu cel al lui Sadoveanu, e de un cromatism tandru, Flo- 
rica devenind: „moşie aurită de-amurg și de-amintire, / Deal 
albăstrit de lună“... Prin „vânătul fum“ al fanteziei, Septemvrie 
introduce în somptuos şi pur, într-un dincolo aproape sacralizat, 
ca efect al distanței. În crama veche fermetează „cotnarul amin- 
tirii“ ; într-o fântână „cântă amintirea“ în „zvon de apă vie“. Re- 
irospectie, miraj, şoaptă, reverie —, rareori tristețe densă ; nere- 
ducându-se la forme de ceremonial liric, din articularea lor rezultă 
ceea ce un filozof, Bergson, numea a patra dimensiune : cea a 
duratei subiective. Memoria lui Saint-John Perse, din care Pillat 
şi traduce, era copleșită de vânturi și văpăi de mări tălăzuite si mări 
moarte ; pe scurt, la acela, păsări gigantice, nopţi de spaimă, oa- 
meni stranii configurează cadre zbuciumate, saturate de neliniști 
Când aduce trecutul în prezent, când, ca într-un Octombrie, Pilla 
îşi aminteşte de „vinul de-altădată al anilor din noi“, peste tim 
risipit, iremediabil pierdut, persistă compensat.v luraina. No: 
argheziană „neagră“ si „grea“ din Duhovnicească, noapte reiterată 
obsedantă până la a deveni titlul unui ultim volum, comportă o sin- 
gurătate existenţială teribilă. Nocturnul Pillat continuă stilul astral 
eminescian, dacă nu cumva se învecinează cu transparentele o mie 
T br. Ce n? orizonturilor schimbătoare, câteva moduri emoti 
pillatiene se repetă mereu, sub semnul unui nucleu germ 
unificator, de unde anumite constante spaso temporales telu 
stilistice, Reluate în variante, la nivelul altor vârste psihologice, 


inclusiv 


i un fel de emoție lucidă, sfársind într-o vizibilă 


scenariile denot i i i sine 
lormalizare à reprezentărilor. Amintirea şi continuitatea colaborea- 
ză în es nţă, la captarea semnificativului in curgere. Dedesubt 
Be norla colectivă ; deasupra, ca la Sadoveanu — cântul amintirii 
subjective. 
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te natia ae 


Cel puţin două poeme, Odihna tatii și Drum în noapte, pref; 
gurează des-invocatul Aci sosi pe vremuri, splendida meditaţi. 
despre ciclurile vieţii în rotația lor ineluctabilă. Pe lângă turnul 
Vechi din sat“, simbolizare a statorniciei aparente, se perindă ge- 
neratii succesive, motiv de melancolie solară : - : 


In drumul lor spre zare îmbătrâniră plopii. 
|. Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi. 


Nerăbdător bunicul pândise de la scară - 
E Berlina legănată prin lanuri de secará. 


Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, si din berliná 
- Sări, subţire, — o fată in largă crinolină. 


Privind cu ea sub lună câmpia ca un lac, 
Bunicul meu desigur i-a recitat Le lac. 


Iar când deasupra casei ca umbre berze cad, 
li spuse Sburătorul, de-un tânăr Eliad. 


Ea l-asculta tăcută, cu ochi de peruzea... 
Si totul ce romantic ca-n basme se urzea. 


- z 


Si cum sedeau... departe, un clopot a sunat, 
De nuntă sau-de moarte, din turnul vechi din sat, 


Efectele de sugestie tim aici de fluxul afectiv al memoriei, de 
temporalizarea peisajului care, devenit instrument de rezonanță, 
vorbeşte in limba lui. Sunteni introduși discret într-o monodie 
suavă, oarecum în poveste, lucrurile desfășurându-se într-o con- 
tinuă orizontalitate, oamenii mistuindu-se în timp, fără neliniști, 
fără traume, fără dramă. Alte profiluri trec în primul plan, într-o 
lunecare la fel de lină, fenomen configurând norma, tipicul, desti- 
nul implacabil. Acelaşi drum, acelaşi pridvor, dar „pe urmele ber- 


Er. E o altă trăsură, iar în ea o altă pereche : 
- - 


7 
Si m-ai găsit, zâmbindu-mi, că -prea naiv eram 
Când ţi-am soptit poeme de bunul Francis Jammes. 


- Iar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună 
Şi-am spus Balada. lunii de Horia Furtună, 


M-ai ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist, 
Si ţi-am părut romantic si poate simbolist. 


„Şi cum şedeam., departe, un clopot a sunat d 
ee Acelaşi elopot poate — în turnul vechi din sat, 


De nuntá'sau de moarte, în turnul vechi din sat, 
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Clopote sunau $i în amintita Seară la Miorcani. În Aci sosi pe 
vremuri, un clopot vibrând departe, ambiguu, contribuie la impre- 
sia de orfism, prin trecerea finitului în infinit, prin discreta di- 
zolvare a iconicului în aerian. Câteva imagini reductoare, cu remar- 
cabilă capacitate de inducţie, distihurile incantatoríi — comparabile 
u arghezienele Oseminte pierdute — ridică satul alb, turnul, clo- 

potul, lanul cu spice din mai vechea Seară la Miorcani, la nivelul 

elui mai reprezentativ poem pillatian, În plan perceptiv, afectiv şi 

Pe Argeş în sus e coloana centrală a întregii opere, volumul 

din. 1923 situándu-si autorul. printre poeţii importanţi ai unei 

epoci de mari creatori. 


„Nici unul din însemnele totemice din casa bunicilor de pe Ar- 

—8es, unde, consonant mediului, Pillat are sentimentul desferecárit, 
nu e găsit în cele peste cincizeci de micro-stampe din Satul meu, 
în metru endecasilabic, doi ani mai târziu. Mici notații din câte 
două catrene, creioane sau file de carnet, din ele mirajul lipseşte, 
perimetrul uman de la Miorcani refuzând cvasi-integral efuziunile. 
Silueta unui om al pământului din Grădina între ziduri era a unui 
mucenic, un anonim „frânt în două de truda seculară...“ Spaţiul 
-pillatian de la Miorcani devine pretext de grafică spontană, in 
tonuri sobre, în registre de cenușiu şi negru. Un Vlad Plugarul, cu 
„fața aspră si tăiată-n lemn“, o Baba Visa, „manca morţilor din 
sat“, regizând rituri funerare arhaice, un lliut, orbul satului, pro- 
ptindu-se- numai pe „sunete“, participă la o galerie amintind 
Goga; de altă parte, Secretarul primăriei, cu „surtuc nemtes 
alte personaje. de asemenea, se desenează în linii grotesti, c 
primele: povestiri sadoveniene. În Hora, in Ratesul vechi, „a 
unde-a fost popas și cântec“, regăsim cunoscuta melancolie a 
St. O. Iosif, Uliţa prăfoasă, stâlpii de telegraf, conacul boieresc, 
cimitirul sărac, pădurea din vale, oile — „ca pe-o masă j 
joe de domino“ —, iazul şi celelalte fac un album de schit 

- ma ediţie, gravuri în lemn de I. Teodorescu-Sion), cu „iubir 
- „dureri“ anonime. Singur un Ilie Baciu, „în saricà làtoasà, 
urs“, e o apariţie mioritică ; 


colo 
i 


Aicea de când tara e,sub soare, 
În juru-i oi şi veacuri i s-au scurs. 


Si l-a pălit un gând în noaptea lungă : 
E poate si acolo un oier 

Ce-si mulge toate stelele în strunsă, 
De curge Calea-laptelui pe cer. 


Cum sensibilitatea poetului tinde spre reverie, realitatea aces- 


tor graffiti nu ritmează cu mitologia sa personală. Într-un volum 
viitor, o Toamnă la Miorcani „cu lumină 
de mătasă“ — e însăşi fericirea; intră în acţiune alte relee de 
comunicare, făcând din Satul meu, acum transfigurat, un „sat 
albind la țărmul nopţii“. Mai mult decât un Amurg pe Prut, ori 
decât Innoptare, vorbeşte in acest sens o Scrisoare : 


învelită în marame 


In parcul vechi si unde nimica nu te schimbă, 

Ci numai anotimpul cu pas pustiu se plimbă, 

Cum vrei să măsur ziua cu bietul nostru ceas ? 

De ce apuc condeiul să-ți scriu, când mi-ai rămas ? 

Intâia frunză cade, întâia barzá pleacă. '- 

Vor da alti muguri mâine si păsări noi pe cracă 

S-or lesána-Tu însă vei sta când s-or fi dus. 

In juru-mi inserarea pe tarini a apus, 

Cenusa înnoptării pe mâna mea se lasă, : = 
O laînpă cu-o privire a luminat în casă SC 
Ca sufletul tău darnic, deschis şi liniştit. 

In drumul vieţii mele Miorcanii m-au oprit... 


Accente anunțând figurativul din Biserica de altădată E 
percepibile câţiva ani înainte, în Grădina între ziduri, unde „Ma- . 
dona“ — Soror sancta, mater dolorosa — are „sfiiciuni de Sopa 


autohtone, prin cel al icoanelor transilvănene pe sticlă : 
tacte cu filonufi panteist din Clairieres dans le Ciel si E, 
unui deco- 


rativ în frescă, ín desfăşurări de legendă, Drumul i 
j* magilor, bună- 
amintire 


pioasă ` un sacru P d am 
„de for“ veghează lângă oameni pentru ad E ^ „aripă şi sabie 
spre miraj ` legănați ĉe vânt, mestecenii „pe e ia tinde 
apele s% din adânc „argint viu“ ` vechi clopote mă : c ze 
oi / esu ina ta 


JA 


Detaliu de reținut, mai toate poe 
au ap 
ele : 
Universul, literar. Într-o plachetă, Povestea Maicii Domnului, scene 


Dar natură şi singurătate nu înseamnă neapărat consonantá. 
Monahul ros la capre stă de pază 

Sălbăticit de-aga pustiu... 

mele din Biserica de altădată 
ărut în alte periodice decât Gândirea ; din paginile Flamurei, 
fost produse, printre altele, în Cugetul românesc si în 


| cu nucleu biblie sunt repovestite în nótá populară, autohtonizate, 


debitate la modul laic arhaizant, procedeul înscriindu-se în ex- 
perienta europeană ; fapt notoriu, în iconografia pe teme religioa- 
se, particularități regiona 
la Giotto, la Uccello si la F: 
. paccio, la, francezul Jean Fi 
Memling, dar si în mai vechile fresce şi mozaicuri bizantine de la 
Ravenna. La Pillat deci, Nazaretu 
iar „un târg pe nume Vifleim“ 
- ga în Egipt devine refugiu în 
pila numită Maria poartă opinci, 
ge la hram, în căruţă, cu părinți 


le, trăsături necanonice se văd nu numai 
ra Angelico, la Benozzo Gozzoli si Car- 
ouquet ori. la flamanzii Van Eyck si 


l e pe undeva pe Râul Doamnei, 
—, undeva sub Piatra Craiului. Fu- 
Transilvania, de răul turcilor. Cc- 
paste mieii „pe toloacá^ ori mer- 
ii; tânără, ea tese „borangicul la 
fereşte pruncul de „Cel Crai Bal- 
tazar“, să nu i-l deoache. În acelaşi spirit, Iosif „suduie boii“ şi 

orice dar“ destinat fiului Mariei. 


„cântărește“ cu priviri Jacome , 
O tigancá guresá dà ,cu ghiocu*; singură cu pruncul sfánt, mama 


gândește la „norocul“ fătului „ce-ntinde mâna la ceaun“. Surpri- 
zele continuă, raiul fiind „o casă din Muscel“, în pridvorul căreia 
Maica Domnului lucrează un năvod : — Mreaja cu care ea va salva 
de Scaraotchi pe cei buni. Episoade ca acestea, de domeniul ha- 


giografiei rustice, abundá in elemente magice, esoterice si supersti- 
ini pillatiene e Bocetul, poem 


tioase. La nivelul celor mai bune pag 
invederánd perfecta asimilare a mecanismelor folclorice ; câte ur 
vers preluat din poezia anonimă se integrează expresiv tiparului 


poetului : » 


război“ ; mamá duioasă —, îşi 


Fiul meu, copilul meu, 
Mlada sufletului meu, 
Roagă-te la săpători, 
Groapa să ţi-o facá-n flori, 
Usa groapei de mătasă, 
Ca să vii si pe acasă, 

Căci te duci pe altă lume, 
Unde-i satul fără nume, 


gite. „culcuş de-o noapte“. Nu cumva e „hanul lui Mânjoală“ ? Câte 
o secvenţă e apropiată lui B. Fundoianu din Privelişti ; — probă, 
această scenă convivială din Undrea (decembrie) : 

A P 


Unde nu cunoşti pe nime, * 7 

Dragul mamei să vezi bine, d 

Căci ţi-e drumul lung si greu, 

Fiul meu, copilul meu... 2 


- Privim cu detaşare astăzi obiecțiile nu ine, tori i 
S T à ; i N putine, formulate i 
Se De ee acestor poeme. Lui E. Lovinescu, Povestea Kë 
a Domnului îi părea „principial falsă“. Pentru Pompiliu Constan- 
een, radical negativ, ea era „o imbinare de pastel conventional în 
culoarea mediului, şi de monotonă povestire, lipsită de măreți i 
tică si de patriarhală poezie...“ Ee ( Be" 


La nivelul structurii, unele pagini din Limpezimi : 
: SE DE POTES 7 
E e SE Continuă materia din Sea în. es Sech 
nd "hes re lirice, de remarcat orizontul lărgit : to- 
Pana E SC adaugă altele, pasteluri marine dobrogene 
SE SE ; în fine, la nivelul discursului, imaginarul 
ia SE emul „metaforice denotă, între 1923 si 1927 afini- 

D cu ordinea clasică. Partial suntem într-o- Iliadă în racursi 3 


e a t A 
oara, crama, „hanul vechi de când lumea“, scenele bachice, dru- 


NRI PU A 
eie si cele depun mărturii despre un alt timp decât cel al 
EE 
2 m5 a Toamnă la Miorcani, veghi 
iz m e d pe mm participă acum la un EUM 
SUR 2 E n paman easca“, aurie, gravitează spectaculos spr 
E esce jun jo Elanurile uranice ale lui AL Philippide zn 
ceu Snell: e Ee Pillat. zem întrebările acestuia nu sunt ale iau 
COE MO Ad o zur 
ricirea ? Poate-i umbra unui vis pe Car Dei, aa E: e 
o idee din biografia lui Francesco d'Assisi i 
Mai am un singur dor al lui Pillat - ; 


.* Reluând E 
poemul De voi 23 


In brazda neagrá-a plugului, la noi, 2 
Sá má lăsaţi cuicat pe spate, gol, s 
în mână cu o ghindă de stejar.. 


Se ştie că în simbolistica vegetală ghi 3 
$ o lá ghind A 

ii pr Íntocmai ca ín Le, Calendrier utile al IA rează renașterea 
l pillatian al regenerárii, din Calendarul viei Tancis Jammes, 
3 matie, exact ca în vechile calendare pentru Ge cu luna 
nilor sunt cele arhaice, autohtone, În Gustar a ; numiríle lu-, 
personaj din Caragiale —, „tâind călare vadulsP cora antoma unui 
» Cerând unei han- 


H 


` ` —— 


_ la “volume alcătuite concomitent — 


“ Butucii ard în sobă cu trosnet sí scântei, 
Din rodul viei tale esti bucuros să bei. 


Cucernic pentru oaspeţi ridici câte-o bárdacá, 
Pe fraţii-n poezie nu-i uiţi cu cana seacă. 


Şi ca poet al viei serbándu-i.sfántul hram, 
.Inchini pentru Horaţiu, Virgil sí Francis Jammes. 


Din Caietul verde emană oboseală, o impresie de reluare, de 
saturație, de ceva deja spus. Raportând Caietul din anii 1927—1936 
Tárm pierdut, Scutul Minervet, 
Balcic, Poeme într-un vers —, el e mai puţin relevant; o insu- 
mare de ecouri si refrene. Ideea de variatiuni preocupa încă din 
repudiatele Amügiri; citarea metodei, impresioniste a lui Monet 
devenea, atunci, argument pentru. o „poezie care ar corobora ca- 
drul rigid. al realului cu nuanțele fugitive ale simțirii, poezie care 
ar găsi in acelaşi motiv de inspirare, dar la lumina altui sentiment, 
simboluri deosebite...“ Senzatia de solitudine existenţială, nostal- 
gia alteritátii, conştiinţa tranzitoriului se exprimă — în Caiet — 
în modul unui Philippide mai puţin torturat : ET 


Sunt singur in trupul meu, cum singur 
Sta Robinson Crusoe intr-un ostrov pe mare. 
j 
“Tonul de jelire baladescá din Mortul, motivul magic din Vră- 

jitorul de şerpi, uşoare asprimi în cuvânt, uneori culoarea mai den- 
să, acestea par marcate de Voiculescu, cu care Pillat se întâlnea 
la Gândirea, constant. Omul de bibliotecă Pillat duce cu sine, ca 
poet, sunete si cadente din foarte consistentele- lui lecturi, culti- 
vánd, in modul cel mai elevat confraternitatea cu spirite mai mult 
sau mai putin inrudite, de unde Stante pe un motiv de Ronsard 
ori Oglinda fermecată, poem reproducând titlul unei proze de D. 
Anghel, oglindă însumând „un întreg trecut”... Nu fără legătură cu 
celebrele Elegii din Duino ale lui Rilke, a cărui moarte ir 
deconcerta, elegiile din Caietul verde — Elegie în pădure, Ele 
in fata mării, Elegie pentru mine — erau, in fond, niste meditatii 
“melancolice, reculegeri pe tema destinului. În alte elegii, titrate cu 
cifre, ca la poetul austriac, un Pillat solitar, observator al tim- 
pului care dezagregă, uneori trist nu se stie pentru ce, relua pe 


[o 
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cont propriu dezbateri multimilenare. „Unde-i vremea ? unde s-a 
dus ?* —, se întreba el în A doua elegie, apăsat de incertitudine : 
D P I 

pot In zare nimeni. Vremea e 
Cum fumul ei de-o clipă pe cerul veşnic, Marca - 
Şi marea, iarăşi marea, şi marea pretutindeni. 
Zadarnic. Nici o punte. Dă-mi mâna. Ce departe 
Mai tremuri. Tine-mi mâna. 

E mâna mea. Sunt singur. 


Al treilea vers din fragmentul citat e o parafrază -după La 
mer, la mer toujours recommencée din simtonicul Cimitir marin al 
lui Valery. E aici un Pillat insolit, altul decât cel anterior, făcut acum 
din disjunctii, din sacade, gâfâitor parcă, impresurat de zvonuri 
thanatice. Metamorfozele identităţii si deposedarea de iluzii, in A 
treia elegie, iar în următoarea reflecţii ante mortem, pe fundaluri 
autumnale, traduceau, nu mult diferit de Rilke, aprehensiunile unui 
interiorizat ambiguu, in ipostaze mobile, privind din „astăzi spre: 
nicăieri“ : „Unde să merg de-acum ? Pe cine să mai aştept ? * La 
autorul Caietului, cuvântul hotărâtor revine totuși vieţii luminii 
regeneratoare. Se verifică astfel subtila observaţie a lui Odysse S- 

Ze Elytis că „de Ja un anumit nivel de plenitudine“, poezia nu e nici 
Zén? nici pesimistă“, ea sugerând „mai degrabă o a treia Ge 
Zeg ud ZE See, încetează să mai existe... (lar ca: 


Se pune întrebarea, în ce măsură, contemplă i 
terasa caselor de la Florica si Miorcani, ori SE M ERR ie DC 
Europa, poetul era apropiat naturii ? Dacă e să dăm GEI: da 
fragment din Mărturisiri, el ar fi cunoscut „viaţa tăinuită ZE 
tei, pădurea de fag, codrul străvechi, in care brazii mor d A Pem 
nete bună si unde puietii cresc din trunchiul putrezit al S Ibstra- 
căzut la pământ“ ; l-au uimit „formele stâncilor dens ARM elui 
AE c sau cele târâtoare ale jneapănului încolăcit cui infa- 
d ; noaptea, sub cerul înstelat, a trăit moment o coagă 
jurul unui foc în care un brad întreg dogorea, trăsnind Misure Xin 
singurătăți „păstrând neatins „începutul de lume“, a q n rásinà*. 
ca Hogas, înainte — păstori „presistorici în sarică latoni. rit — 
naje-reper care „opreau timpul în loc.“ la Pillat, Rin „ perso- 
tea se mărginesc la contacte de suprafaţă, mai degrabă! toate aces- 
ivi num re deci. Ín plină natură, momentan soc incidentale, 
itului, dar neiesindu-si din platoșa cita at senzorial, 
ne e permis să credem — se simte ca într-un ma dină, Pilat — 


cul palpit hesiodic îi este necunoscut. Din ea EE Arhai- 
i cantate, păs- 
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 mafii diverse, în spe 


mul, e si al lui Pilla 


` bátor. O lumină elegiac-pillatiană diafanizează cont 


“rând dimensiunile revelatoare, rezultă potrivit propriilor cuvinte 
„0 poezie a pământului, spiritualizat în vreme, a timpului. materia- 
lizat în amintire... Un tablou silvestru declanşează mental haluci- 
cial sonore ; vocile indescifrabile ale frunzișului 
fremătând, concurează în amintire cu „glasul dumnezeiesc al mării“. 
Panteismul naturist eminescian ori cel sadovenian, sugerând subli- 
t, la care, cu alte nuanțe, sacrul devine palpabil : 


^.^. Inveţi, uimit, să intri în codri ca-n biserici 
Şi că mai sfânt pe lume nu poate fi nimic 
“Decât această pace in razele-nserárii... 


reflectia se pulverizeazá discret, lăsând să vorbească 
feţele misterului, elemente de coloratură 
funcţie de orizontul schim- 
ururi şi obiecte, 


reducându-se la sugestii sintetizatoare frapante, ca in 


JEstompatàá, 
materia, anotimpurile, 
“spre care duc anumite cuvinte-semnal, in 


'grafismul 


` desenele lui Pallady si Stefan Dimitrescu : 


Pe aleea veche nici un om, 
Nici o frunzà pe castanii de cárbune GA 
Albă casă, neagră frunză, putred parc : 
Roata timpului îşi pierde uruirea. 
Taina vremii mână umbrele în tarc. 
Numai toamna mi-a rămas si amintirea 
Albă-n zare, sură-n casă, neagră-n parc. 
(Elegie) 
A nins. În soare codrul cu trunchiuri de cărbune 
Intinde umbre albastre pe proaspătul omăt 


Si mă visez la geamuri cu anil îndărăt..- 
(Lumina, iarna) 


la Pillat tine afectiv de spaţiul arge- 
sean, cu rezervafiile lui etnografice renumite, de unde m L 
cere si velinte, pridvorul de vità, o fatà cu .tufünele-n brat 
şuri cu struguri si nuci ; acestea si altele, cu insemne din a 
duceau, concomitent, in pictura unor N. N. Tonitza, Stefan D 
cu, Teodorescu-Sion, Sabin Pop, ulterior in cea a 
la conturarea unui stil românesc de epocă. În lumină hit 
murată, cernută, gerul pune-n ramuri „marame subtiri c 
alt anotimp, sus la Miorcani, lumina e ,inve 


Tot: ce e vibraţie cromaticà 


roacá* ; într-un i i 
marame de mătasă” ; la rândul tor, carele sunt „încărcate, $ 
şi cu vis." La Tismana (în alt volum) : „Tot trec fete d 


sus pe cap purtándu-si cana, / Sau urciorul plin din cerul rüstur 
într-un izvor...“ Nuante din registrul calm, transparent, LEM 
„Zile albe“, drumuri albe şi o „ţară de lumină“, un „sat alb“, munţi 
depârtaţi „albaştri, vinci“ sau de „aur verde“, vite „prin vis şi prin 
Zon) de pășune“ depărtându-se in „noaptea albastrului trifoi“ — 
toate pledează pentru armonizarea lumii vizibile cu cea doar presim- 
ee Perpetuu sensibil la culori, impresie face mai degrabă vegeta- 
ul; la Francis Jammes, mai curând fauna. De reținut, üsadar, ,mo- 
siile fecunde*, „holdele de grâu etern“ cu „greul rod“ (Implinire) 
proe »poleite* dând in Dären, smochinele —, si ele » párguite*. 
Re frumosul natural e, în Prinos, motiv de euforie plas- 
par e npe „strugurele galben de gând greu“, migdalele „verzi“ ca 
o down eta A sp DRY mjeri în fagure, rodia sân- 

i . Un e flăcări e salt d 

ei podele“ ; în alt loc, din muta mare ies “păun Wlan GE 
ni, nici duhuri negre nu au acces în simbolistica pilatiană, re- 


fractarà beznelor. Trecut i 

, ul, re di 
i eine eee gresiunea în elementar din Acuarelă 
Cât as vrea să uit abecedarul, 
Din tăceri să pot urzi păienjenişuri 6 
Să prind stele licárind pe-ntreg hotarul 278 
Apelor incremenite-n luminisuri, 


Si în zori, în vorba-mi nouă să pütrunzá : 

Ceru-n aripi care cântă arăturii, 

Glasul apei, tactul morii, vântu-n frunză 

Cucul, ritmic, ca si inima pădurii. — ; 


N 


r palpitul „ochi- 
asociaţii polivalente, întregul său Weltanschauung tin de embleme, 


Mostre similare sunt de găsit în diverse volume : mi de acuarele. 
din Limpezimi zboară pe un cer de porțelan; pus »Porumbi* 
pe jahul negru şi verde al câmpiei (Furnica); o ia ? o jucărie 
chisă pu o carte (Florar); la Miorcani, tárani cu grebi Verde e des- 
monul ; pe pajistea ca „o masă verde“, oi albe-negre e adună goe- 
joc de domino. Nu e polifonia misterioasei naturi sado igurează un 
cepută intens, la toate nivelele, cu toate simțurile . c4 hiene, per- 
fiülor deschise, Pillat aparţine mai degrabă categoriei. J Poet al spa- 
C. F. Ramuz, citadini contemplativi, iubitori de tihnă 


KE äi A "E ege 


| dem, uneori, aproape de Vergiliu din Elogiul vieții cámpenesti, ori 
consonant cu Horaţiu, vorbind de farmecele aceleiaşi vieţi. 


! . MIRAJUL SUDULUI, — Fusese absolut normal ca figurativul 
| cu suport mitic din vechiul clasicism, excedat de convenţii, să sfâr- 
=~ seascá în facticitate şi artificiu, Când contemporanul Pillat repune 
| în chestiune lumea celor vechi, luându-și, pentru a-i percepe relie- 
| urile, distante interioare, cl procedează în modul lui Paul Valery, că- 
| ruia geniul helenic nu-i vorbeşte analitic, ci în întreguri, în alian- 
| e abisale. Mitologia rămâne in arrière-plan, în spatii ondulatorii. 
silenţioase ; nici ornament, nici pretext de scenografie, ea e stare 
| de spirit, reverberatie a unor demersuri de mult uitate, mediind 
raporturile omului cu existența, cu natura si destinul. Suprasem- 
nificaţie bătând spre etern ! Nu mirajul umanității clasice in sine 
| marchează maturitatea lui Pillat, cât ceea ce el însuşi, interesat 
de permanenţele în mişcare, înțelegea prin Spiritul mediteranean 
în durata şi esenţa lui. Cum conferința sa cu acest titlu e datată 
4 martie 1944, cum punctele de vedere de aici relevă o conştiinţă 
ajunsă la clarificárile ultime (oratorul stingándu-se prematur anul 
următor), clasicismul lui reclamă unele punctări. Atribuindu-i re- 
zonanfe de cuvânt total, clasicismul în cauză intră în aria mai am- 
plă a spiritului mediteranean, cu implicațiile lui multiple, antropo- 
logice, metafizice. sencral-existentiale. Între clasicismul conventio- 
A mal agreat la noi la începutul secolului trecut. si cel liber, neca- 
nonie pillatian. sunt, practic, distante ca intre Fedra lui Racine si 
Fedra văzută de Proust. Punându-şi poezia sub Scutul Minervei 
la Pillat acționau in 1933 ecouri emanánd mai curând dinspre V. 
léry (din care traducea încă in 1905), decât dinspre grecul fra 
zat Moréas, supraestimat de Ion Barbu. Întocmai ca Valéry 
Charmes, mediteraneanul Pillat e mai degrabă un helen - 


Interludiile clasiciste din primele lui cărți 3veau în 
inclusiv un Orient aerian, flou, de vibraţie livr 


Grecie, d 
contacte directe cu lumea Mediteranei (ultimele în 1927 


turitate, 


> i Ana ema i ia DS 


şi 1937), cu sculptura şi arhitectura Heladei, cu civilizaţia alexan- 


drină, in genere, sfârşeau într-un „entuziasm mai aproape de acela 


al unui contemporan al Renaşterii decât al unuia din epoca noas- 


ERE = ER E SS 
 trà..* Precizare detaliată in Mărturisiri. Reverentios la adresa lui 


Goethe (ca „poet liric“), respectuos cu Victor Hugo, recunoscând în 
acelaşi timp rezonanţa „imensă şi unică“ a lui Baudelaire, depis- 
tànd la Stefan George si Hugo von Hofmannsthal tendinte 'germa- 
no-austriece spre un nou clasicism, eseistul jubilează, sesizánd în 
E orală a țării sale un vechi substrat mediteranean : poezie 
See Ee „global, „din aceeaşi substanţă tracică din 
a MU E originar al lui Orfeu, una din bazele spiritu- 
à d ( pir l mediteranean). Însuşi clasicismul pillatian, în: 
orma lui finală, pare o sinteză a fondului national originar, Gisele 


cu cel mediteranean, catalizator. Explorator avizat in civilizatii dis- 


părute (diplomat în istorie al Sorbonei), medit i 
1 : j orie h eraneanul din Scutul 
Minervei — deplin „stăpân pe cuget“ — invocă spații în GNU 


- merii si Pindarii, temple, arhetipuri felurite, inscripţii si sarcofage 


sunt factori de rezonanţă. La pelerinul „ajuns acu i 
Dir. privindu-si calm „gânditorul e E 
presupune maximalizarea disponibilitátilor interioare ; nu ful = 
rante ori Hluminàri spontane, ci fantezie regresivă, rafinată lent SC 
încă ceva : un suflei cu aptitudini multiple de resacralizare Part 
cipare afectivā şi candoare, acestea opun detaşării parnasienito; A 
care impasibilitatea era o naivă poruncă, un centralism al Eul i 
ram mijlocirea lui Eupalinos, simbolizare a arhitectului total Va. 
éry (reluând o idee din Novalis) observa că unele „edificii nt 
mute, altele vorbesc, altele, mai rare, cântă...“ Unui Valery e 
Sem €: Cantique des colonnes elogiul templului elin, îi cu 

ia De _intensiv-imaginant care, savurând timpul coloanelor d 
los, își dorea harul celor vechi pentru a-și turna „chinul E 
marmură cerească...“ A te autoconstrui spiritual, urcând. i i Rc 
„în număr şi-n cadență“, a cultiva „armonia simplă de SE x 
mină”, a observa cum „curat răsare ritmul din formele E să 
iată un ram, altfel exprimat, dar apropiat î CH 
SR prog p propiat în subtext nostalgii- 

Mai puţin ademenit de culoare cât de ritmuri, de reliefuri 

velatorii, evocatorul din Scutul Minervei nu e un inovator, ci wn 
continuator, care, centrat pe claritatea liniei, fidel MR. oin 
z îşi adaptează fantezia la rigorile sonetului, În viziune ` SE 
fut BED c ruvalent-verbal al templului, de uj Pillatia- 
competiție arhitecturală ` SE de 


= “Melancolia pare absentă ` timpul face însă di 
' «disimulat. Autorul de sonete, printre cele mai flue 


scris în romă 
. arta ,ce n-are veșteziri“, visează poeme 


: Cand vremile şi omul, Minerva mea, te lasá, 
GE d Când slava ta n-o fine granitul cel mai dur, 
j Din paisprezece versuri (i-oi fáuri o casá, 


Dar dá-mi, zeiţă, harul sí Jegile-ntelepte, 
Sonetul meu să suie în vesnícul azur 
O vrajă de pilaștri şi de proporții drepte, 4 


n poet un sceptic 
nte din cáte s-au 
ână, percepe discret semnele morţii, dar, luminat de 
„din ce în ce mai grele“. 


"Mai substantiale, adică ! Sonetul IX, bunăoară, e o gratioasá intoar- 


cére liricá in dimineafa istoriei nationale : 


La Roma, cánd Horatiu prindea nemuritoare 
Cadenţa ta in odă, când versul suveran 

11 mlădia-n eglogă poetul mantuan, 

La noi ziceau din frunză păstori de la izvoare. 


Dar să-ţi inalt primeşte sonetul la picioare, 
Ca să înfrunte ritmic at vremilor noian, 
Când simt sub mână lira, pe fiecare an 
Mai pură, mai pioasă si mai convingătoare. 


Din lutul ţării mele mi-am ridicat spre tine 
Un suflet ca un codru adânc şi nepătruns ; 
I-ai dat desăvârşirea coloanelor eline... 


- În volumele de sfârşit, ambianța casei, spaţiu oarecum totemic, 
obiectele declansatoare de amintiri par a-şi sista atracțiile. Nu se 
mai întâlnesc tipicele compoziții închise, scenele domestice din 
Pe. Argeş în sus, componente ale unui odihnitor poliptic. Într-o 
Elegie în fața mării apare termenul dezgrünitare, totuna cu dorul 
eminescian de nemargini; e timpul peregrinărilor imaginare spre 
un Türm pierdut, planare deasupra unei Hellade mitice, cu temple 
albe şi livezi de măslin. Mișcare şi expresie se înscriu dezinvolt 
intr-un tempo descriptiv de frescă. Mentionatul spațiu dezgrànitat 
stă, fireşte, pe ambiguităţi, căci, redimensionate în fantezie, reac- 
tualizate afectiv, pillatizate, relicvele aparent împietrite reflectă în 
fapt ruina timpului, disoluția, tranzitoriul. Părând, totuşi, a infrun- 
ta mileniile, un Bust antic păstrează „lumina ce i 
lăuntric al făpturilor Helladei“ ; fauni cântă din 
în Grecia eminesciană din Mem 


mişună centauri ca! ` r ; NR 
frumosi ca muritorii“, zei nemişcaţi privesc „cu ochi -eterni 


De a 


e uU, Vw. 


la mare*; durează de când lumea „forma pură“ a muntelui Hi- 


met. Dar unde sunt freamătele vechilor cetăţi ? Unde urmele tris- 
tului Ulysse ?... Poetul umple golurile, intregeste imaginar, restau- 
reazà frontoane, frize şi coloane frânte ; cu o a treia ureche ascul- 
tă ceea ce acestea, inerte, spun pe jumătate ori mai puţin, dându-și 
iluzia timpului regăsit : N 

Stau munţi cu chiparosi pe cer, pe mare, e 

Păstorii de milenii zic din fluier. 

Fecioare 1a fântână tot așteaptă z =i 

De mii de ani, urciorul să se umple. 

De mii de ani, pescarii mai ridică 

Pe luntre pânza lor triunghiulară... ` 

Si valul vechi riu cade niciodată, 

-— Dar alb de spume murmură intr-una. = 

Nechează caii soarelui pe mare : Er. 

Intinereste lumea și lumina, 

Si limpezita liniște se lasă 

Când ei tácuti se pierd sub cerul zării 

în umbre potcovite cu lumină. S 

Şi pretutindeni fumul se ridică 

Crescând în tremur pasnic de tulpine 

Din ruguri pentru jertfa hotărâtă... - 

Ar mai fi de amintit că -ambiguizarea e semnul Gricărei mari 
poezii, dat fiind că limbajul prim, rostirii cotidiene, li se suprapune: 
un limbaj secund, cu alte nexuri semantice, cu alte circuite inte- 
rioare. Aşadar memoria care in Türm pierdut reconstituie, e tot- 
odată instrumentul care transformă. Pe însoritul țărm - tomitan 
unde un Cimitir tătăresc succede sarcofagelor trace, Pillat dialo- 

ă cu mediteranéanul Mistral, „fiu al Provansei Si-al cerului 
latin*. Spre helenicul Dionisopolis, devenit Balcic, pluteste legen- 
dara luntre Argo, prefigurând călătoria famelicului Nastratin spre 
„alba Isarlâk“. Undeva Pe tarm, iată o „fecioară greacă, purtând ur- 
„ciorul plin“, iar în urmă-i sună jelitor, crepuscular; Cântecul lui 
Ali. în fapt, Balcicul pillatian, panoramă de terase în lumină crea- 
toasă coborând în mare, e golful evocat pictural de N, N. Tonitza 
de St, Dimitrescu, H. Catargi și ceilalți, eșantion de orient apro- 
piat, cu geamii atipite, cu muezini, cu cismele sj asini, Dincolo de 
acestea, Pillat se alătură mediteraneanului Valery, ori mai apropi: 
tului Elytis care, contemplator a] mirificului tárám €gecan iis Nm. 
adept a] „metafizicii solare". Sed EP 


Deşi lumea exterioară, în formele ei plastice, nu-şi restrânge 
atracțiile, ciclul Împlinire (din^anii 1939—1940), cu interludii despre 
timp şi destin, despre finalitatea existenței, introduce într-un uni- 

. vers lăuntric tandru, marcat de conștiința caducitátii dar înnobilat 
. prin continua idealitate, Am observat cá trecutele voluptati de ra- 
finat al senzaţiei nu se ridicau “a incandescente; la maturitate, 
mâhnirile, tânjirile, retorsiunile, îndoielile sublimate în „linişti şi 
|' - evlavii“, toamnele accentuând reflexivitatea, coexistă cu nostalgia 
|, împlinirii. Aceasta —, expresie a armoniei clasice, sintetizată de 
| . . Goethe în sintagma „Schöne Seele“. Implantarea imaginară în timpul 
Si spaţiul vechii Hellas comportă sublimităţi, influențe modelatoare 
multiple : A Co 


Măslini străvechi, munţi numai stânci, și colo. 
Culcată, marea ca un cer mai clar. 

Orice átingi e rugă ori e dar, 

Si pini în vânt sunt lira lui Apollo (...) 


Dar mie dă-mi, deplin să mă impaci, 
In rama ei de-argint fluid, departe, 
O insulă de-azur pe valul stins... 


Pătruns de umanitátile clasice, marcat în același timp de cele 
„moderne, discursul liric pune pret pe ideea de echilibru, subliniată 
în chiar titlul ultimului volum, Cumpăna dreaptă (piese din anii 
1941—1944). La rându-i, eseistul din Spiritul mediteranean semma- 
lează analogii între ,prospetimea si subtilitatea artei homerice“ si 
atmosfera „lumii homerice“, aceasta comună vechiului sat. româ- 


tor în stele de Eminescu, totodată cu Valéry din Vrăji. Dincolo de 
modulatii mai mult ori mai puțin clişeizate, câte un poem, i 
Transhumantd, aduce acorduri antologice despre turme 
$ eternă, în lumină mioritică : 


1 Pásul meu, pásul vremii de lut, 
Pasul lor, pasul zodiilor clare, 

Ceasul meu, ceas in nisip de 
Veacul lor, veac cu vecii în izvoare. 


'Turme coboară din plaiuri străvechi, 
Galbenii toamnei plouă pe ele. 

j Fosnet de frunze le-adoarme-n urechi, 
Sună sub fluier brumă de stele. 


Tc, de altă parie, că ideea sonetelor voiculesciene în 
EE MS Seege apare întâi, nedeclarat, la autorul 
Cumpenei rege, într-un superb triptic: Necunoscutei. Regăsim 
zici, asadar. graţia, galanteria, tandretea modelelor marelui Will; 
închasiv structura siroficà a sonetului din epoca elizabethană : 


Cind zori tăi s-aprind în dimineaţă, 
imbrac, tàcui. o noapte tot mai grea. 
Si xài de stele dacă tragi pe faţă, 
Un soare sec și sterp e viața mea 


La Antipod ne-a rânduit destinul; ` 
Ze të inti i sei scliamb » 
Piăcerea tie părtașă, mie — chinul, 
Adormi zâmbind când otrăvit mà plimb, 


Ce-mi pasă ! Către tine, ca Apollo ` 

Pe Dafne fugarind-o pas cu pas, 

AM-azv&ri îmi scapi. te prind, când, iată, colo, 
` În verde dafin, veșnic mi-ai rámas, r 


Dar dacă pieri, iubire neatinsă, f 
„La ce bun fruntea mea de lauri prinsă ! 1 
Echilibrul, gândirea solară (camusiana pensée de Midi) se cla- 
tină, dar mirajul luminii. rămâne. Într-un text anterior lui Blaga, 
aproape in litera lui, Morţii regenerează asemenea arborilor : 
„Morţii ară lângă- mine... / Totu-i bine, totu-i. bine! / Si lumină, 
şi lumină...“ Vocea tremurată din Post „motrem e a unui înţelept. 
mai exact a unui elegiac din preajma lui Dosoftei, versificatorul 
de psalmi : S SE : 
i “mi las toiagul, praful si sandala ` 
i E Nici umbră nu mai sunt, 
Din alt tărâm privesc în zări petala 
Ké e Luminii ce mi-a fost pâmânt, 


trecerii,- ja 
„umbra anunţă apă; "apa 
ts dero 


Fe truzeci de ani, meditativul din Scutul Minerve; p 


E M á— 


v 


n tme n ——- "Ro erm 
ir Ee E 
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„Ca mâine sufletu-mi apune / $i umbra morţii va fi grea“, Trecu- 
tul, un timp de-a-ndărătul, stă pe reliefuri oarecum clare ; viitorul ? + 
timp nenăscut încă, întrezărit în oglinzi magice ori bătând în inimă 
—, „işi face drum, venind din tara umbrelor., Semne de adâncă 
Vechime dintr-un Bărăgan de legendă au analogii în vecia subiec- 
Dä a poetului : eternitate care-l „strigă peste zări“, Altă dată, o 
Inscripţie votivă, cu ecouri din Mortua est !, reactualizeazá problema 
disparitiei, amintind că timpul șterge chiar „umbra umbrei noastre...“ 
La începutul secolului, Anna de Noailles făcuse senzație cu L'Om- 
bre des jours, dar acolo lumea sensibilă era motiv de efuziuni fe- 
lurite; confesiunile autumnalului Pillat (autor al unei Antologii a 
toamnei)-sunt ale unui privitor în vremelnicie : „Trec vulpile toam- 
nei furis prin păduri...“ Observator al precarei condiţii umane, inte- 
rogatiile lui din Umbra timpului (poeme din 1934—1939) se rotesc 
în jurul unei singure idei, cea a trecerii : „Vremea, fumuriu ogar ! / 
Ce aproape, ce departe (..) / Scriu — şi litera îngheață. / Cânt — 
Si cântecele pier“ (Cântec de vremelnicie)... Nelinistile lui Blaga 
în fata „marii treceri“ sfársesc în răsuciri metafizice frizând tra- 
gicul, fiind nu o dată reactii-limità, traduse expresionistic. În situa- 
tii identice, Pillat se retranșează în sinele întristat. lăsându-se îm- 


presurat de melancolie ori plasându-se afectiv în dâra melosului vil- 
lonesc : f 


Cade umbra timpului pe lan. 
Unde-s aráturile de an ?... 


UN EXPERIMENT LIRIC. — La o re-lectură dintr-un poem 
hugolian, Le Pape, Pillat observa că unele versuri „se izolau de 
la sine“, părând autonome ; faptul a incitat trecerea la expe- 
rienta- personală. Am lăsat pentru final singularele Poeme- într-un 
vers, mostră de extremă condensare metaforică, ele fiind altceva 
decât „epigrama greacă ori latină“, decât „rubayatul persan“ ori 
„hai-kaiul japonez“. În raport cu poemele obişnuite, zice autorul, 
un poem „într-un vers“ ar fi ca „o picătură de parfum faţă de un 
coș plin cu flori“; supremă epurare : esentializare în doar două- 
sprezece-paisprezece silabe. Experienţa însă. este ea inedită ? Un 
poem într-un vers, Chantre, era de găsit la Apollinaire, in Alcools : 

Et l'unique cordeau des trompettes marines. 


Ciclul pillatian e datat 1935. Cu unsprezece ani înainte, André 
Breton publicase versuri-fulger pe care urechea le percepe ca po: 
eme într-un vers : 


Un hohot de râs de safir / in insula Ceylan. ` ` s Titlurile poemelor pillatiene într-un vers intră semnificativ in 
însăşi componența acestora. Propoziția : Coboará, legănată, din fri- 
„zele grecești — ar pluti în vag. dacă nu ar interveni titlul clari- 
| ficator: Fată la fântână, La fel, versul-cimilitură : — Prin pietre 
ceruri albe şi marea-n zări, argint (o metaforă dezvoltată), e un 
„instantaneu de Cimitir tătăresc. Dar Mallarmé precizase de mult 
„că: „Versurile nu merg decât câte două sau câte mai multe, in 
perspectiva acordului lor final, adică a legii misterioase a Rimei, 
care se relevă în funcţie de paznică a sanctuarului Gi Tot ce re- 
cunoaştem ca scris in acceptiune tehnică, adică frazat, comportă 
o melopee ` scriitura nefiind decât fixarea cântului amestecat in 
* limbaj, el însuşi revelator al sensului“ (Divagation premiere). 


Un drum carosabil 1 duce la marginea necunoscutlui. H 


D UN SALT IN VID / un cerb. 


Poeme într-un vers se semnalează in Fontana ammalata a lui 
Giuseppe Ungaretti. Laconismul, formularea telegraficà erau ex- 
ploatate de exponentii avangardei, incát un Léon Pierre Quint 
scria „romane de cinci-zece pagini! Dar idealul brevilocventei 
prin cristalizarea emoţiei, prin hiperconcizie, definea de mult unele 
vechi texte lirice japoneze, ca acest hai-kai de Shiki : „În templul / 
părăginit, / un bananier“. Si un alt hai-kai, de Ampii : »Ciocárlia : 
un glas. / Ea nevăzută...“ La Pillat, unele viziuni par nişte afo- 
risme (,Viata-i fum — şi fumul căminului ţi-e drag“), altele sunt 
expresive jocuri într-un picior, fixându-se durabil în memorie : 


Că poetul Limpezimilor n-a avut acel „suflet de zale“, pe 'care 
și-l dorea într-un Ceas tainic, nu mai trebuie demonstrat. Lectura 
integrală a operei lui e probantă, Pillat nefiind nici atât de pro- 
-blematic, încât să sfârşească în tragic, nici atât de inflamabil încât 


Poemul într-un vers 


Y i nai, dar câte ecouri în păduri... ELENA é f 
DET. : R - să frizeze exaltarea. Alternanțele nu cunosc răgaz, încât o Seară 

De când ili legi sandala, s-au deslegat milenii la Voroneţ ritmează cu amintirea singularului Pan iar o Cină din 

cT e ` Împlinire, încorporată emotional atmosferei argesene, continuă, s-ar 


d zice, antica Invitaţie la Cină a lui Horaţiu. La un pol, casa, fân- 


Din valuri spume albe au început să zboare. i A d 3 - : E 
d tána, podgoria, moara, râul, pădurea — însemne ale humusului 


Marmură greacă i 


Sub cuta caldá-a pietrei simţi trupul unui zeu. : autohton, la altul sarcofage, zei marini, temple in ruină, relicve 
Puoi a I mitice, ori interludii extrem-orientale. Sub impulsul neistovi r 
Cu fluierul Ja gură cum tace, codrul cántá. . E nostalgii marine, argonautul făcea să ,ancoreze* nucii de la Flo- 

= 1 7 ` rica într-un port imaginar —, „pentru iarnă“. Spre sfârşit — va 


nota V. Voiculescu. într-un interviu sentimental, Etape si reședințe 
—, fostul „prinţ moştenitor care se lepăda de tron pentru o dansa- 
toare defăimată“, se pregătea ca, „după încheierea păcii, să se 
aşeze cu totul si pentru totdeauna într-o insulă din Ciclade, unde 
să nu mai ştie de nimic altceva decât de poezie...“ 


La puţin timp, tânărul bucovinean Mircea Streinul SE pla- f 
cheta Comentarii lirice la. „Poeme într-un vers“ de Ion Pillat, prac- 
tíc amplificári şi variatiuni, conotații libere în prelungirea mode- 
Jelor; explicitări fără noutate. Iată, de pildă, „comentariul“ 1a 


Artă poetică : (e Textele lui de nuanţă sapientialà, datând din ultima parte a — 
Nu vorbele, tăcere dă cântecului glas, A vieţii, au in vedere cumpăna dreaptă şi cumpăna veciei; insisi = 
Cutreieri singur seara, un soare-ascuns să vezi, ; moartea e lumină pe vecie. Dacă e să-l urmăm pe Pillat (bu eee e aa 
si, culegând Juceferi, pe mână ţi-a râmas în Menire) vorbindu-ne de ,clocote* de „genuni“, lumea lu : i 
o pulbere ce-ngáná lumina din zăpezi. 7 rioară, inaccesibilă altora, ar fi fost în contradicţie cu masca de - e 


- toti stiutà : 
Sau acest Pan —, întregit de către „comentator“ : SC? 
p Stăpân pe fericire l-au crezut, 
Prin frunza rară țapul privește, faun trist, Când pe furtuni şi-a asezat seninul. 
11 amágeste-n haturi sulcina amárule 
si cimbrul bate-n larguri spre cerul de-amintist, În fapt, starea de grație, căreia el îi zicea implinire, se manifes- 
din care-n alte ceruri miresmele maj suje, tă în ceea ce Platon numea — în Symposion — „acord“ între ,ele- 
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mente opuse“, Cu disponibilităţile ei transfiguratoare, la autorul 
Pimpezimilor poezia deţine o funcție: eschatologicà, postulând ri- 
dicarea deasupra limitei; ,dàltuitor de vorbe vii in soare“, poetul 
e, in acelaşi timp, un ,limpezitor de rodnice tüceri..* Finalmente, 
Pillat nu e creatorul unui nou limbaj, ci un împrospătător, un re- 
marcabil mediator între modelele consacrate si exigentele artei 
moderne. Peste Stantele pillatiene din Umbra timpului planeazà 
parcà un duh shakespearean atoateunificator : 


Cu sculptorul stà piatra, ia pictorul culoarea 
Să-ti făure tiparul si trupul să-l redea, 

Dar eu am doar cuvinte să-ncerc fermecátoarea 
Minune ce mi-o dărui s-o prind pe lira mea. 


Din soaptele sufiàrii vreau'sá-ti cioplesc conturul, 
Din cântec vreau să-ţi aflu un har nemuritor. 

^ pin sunet de mătase iti voi croi condurul, 
'Si din silabe limpezi — si coapsă, si picior... 

Se repetă aici aspirația lui Arghezi din Jignire, tentatia de a 
modela „cu mână de olar“ o frumusete-miraj. Toate stau însă, 
sub „semnul - relativităţii. Cuvintele sunt mai sărace. decât oglin- 
dle râului ; obişnuitele „slove negre” şi tocite“ nu parvin să fi- 
xeze, de unde: „Jocul fraged : numai apă, numai soare, / Si frun- 
zişul : spumă verde pe ráchite, | Si lumina : aur sprinten sub pi- 

lá) Salvarea stă in întoarcerea la vârsta dintâi, 


cioare” (Acuare 0 l i 
nealteratà de contacte cu cartea — motiv de Elegie pentru mine, 


incitantă confesiune în vers liber - 
Vreau proaspăt. viu, cuvântul, şi gol, asa cum sare 
Din spuma mării sprinten băiatul ca sirena (...) 


7 Privesc din umbră jocul cuvântului. Vocala ; 
á O văd, şi vád consoana, asa cum prinzi cu spaimă, - 
Copii fiind, în codri, împerecherea stranie 
A unor zei de care n-ai bânuit nimica, 
Acolo văd cuvântul, nu umbra lui : conturul 
Acela de cerneală, ci miezul tainei însuși, 


E o mobilitate intelectuală impresionantă, superioară' unui 


De 
Francis Jammes (care-si găsea un alei foarte simplu $i foarte 
- a tradus exemplar din Walt 


autoru Limpezi VES 
Wnit Emily Di „din Yeats şi T, S, Eliot, din Bau- 
de'aire n Si in Saint-John Perse, ori din Rubén Darjo A 


d 
i 


C — 


` 


nac „et us Fre. — ZZ a 
See EE 


nio Machado; l-au atras Goethe, Hölderlin, Stefan George, dar 
şi agitaţii Georg, Trakl şi Iwan Goll, Cu Rainer Maria Rilke a 
avut şi relaţii directe, Înaintaşii ori contemporanii din care a dat 
interpretări (pe Mallarmé declara cá nu-l înțelege !) devin consti- 
inte-oglinzi. Eseistul din Portrete lirice, intelectualul de vădit r4- 


finament într-un moment de excepțională emulatie, trecea de- 


 zinvolt de la Poeţii fantezisti şi tradiția franceză la Lirica modernă 


americană, de la personalităţi congenere la structuri cu totul opuse. 
Mutându-și privirea de la Valery („un clasic grec“, un medite- 
ranean înainte de orice, creator de poezie pură) la catolicii Peguy 


“şi Claudel, de la Paul Fort la „fanteziştii“ Francis Carco, Léon- 


Paul] Fargue si Tristan Deréme, la Pierre Louys, la Camille Mau- 
clair si alţii, comentatorul se delimitează de fiecare dată in funcție 
de mitologia proprie. Modul său de a aborda „poezia pură“ diferă 
franc de viziunea lui Henri Bremond, a cărui experiență de „ca- 
tolic practicant“ rămânea „in afară de subiect“ (Eminescu si poezia 


pură). În optica pillatiană, marea poezie, suprapunându-se feno- 


menalului comun, vizează „forma eternă — die Urform — 
pură...“ Consideratiile lui despre inefabil. din solidul eseu Valéry, 
Rilke si poezia pură, cele despre timpul pur si timpul muzical de- 
notă o perfectă adaptare la obiect. „Poezia pură e (...) nedespár- 
fità de muzică, de armonia cuvântului golit de înțelesul său r 
tional, superficial, dar păstrând «inefabilul» sufletesc care-i face 
magica puritate...“ £ 

Masca definitivă a poetului e a unei personalități ilust 
unificatoare, aliaj de clasicitate şi spirit modern, factor modera- 
tor şi, implicit, necesar element de continuitate intr-o epocă mar- 
cată de extreme, Pasii i se întâlnesc uneori cu Arghezi, c 
concomitent cu poemele din Pe Argeş in sus, redacta re 
getul românesc, de unde inscriptii şi creioane. Alte i 
spre V. Voiculescu şi Blaga, în fond spre constelația Gân 
cântece de final, în notă folclorică — Din fluier ciob 
părăsită, Legănat cu tine... —, amintesc întristările a 
Una sută una poeme, si unele, şi altele impregnate de 
boiului mondial al doilea. Pe țărm, în fata mării, 
scandează neașteptat, în chipul unui Goga retoric, 
„Tu păstrător de strămoşeşti privelişti, Tu paz 
altor datini, / Tu, preot la altarele uitate...“ Urn 
de vechime“, vibrând în istorie, sedus de etnom 
odată, în modul lui Tagore, Unui cititor, peste vec 
retrüirii postume in „tremur de versuri..* Nici revi 
personuj de serie, cu mai redusă vivacitate şi forță 


frânt si nici 
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n efigia ultimă a 


in mi decât Blaga, i 
A ela id ocului, recunoas- 


decât Arghezi, cu mai SESS i , 
= al i nu al f Me 
ântului şi al ape PASIONALITATE ȘI TRANSCENDENTÁ : 


lui Pilat, poet al păm ta? dată memo- 
m un elegiac umină, încorporând în viziuni, nu o data E. M 
Eau. oen anie, ex ck da T ANON V. VOICULESCU ` ` 


rabile, destine anonime, vieţi devenite fum. $ 
de poet, statornic elogiată de către eseist, armonia 
ma aproape platoniciană a înțelepciunii supreme. 


e la Pillat for- 


A 


Semnalând într-o cronică ciclul Destin, Œ. Călinescu observa 
_în 1933 cá în opera lui V. Voiculescu sunt „destule poeme pe te- 
meiul cărora să-l putem socoti, fără să ne facem silinte conştiinţei, 
unul dintre cei mai de seamă poeti contemporani...“ O dată cu 
Ultimele sonete şi Povestiri, apariţii postume, lângă numele Voi- 
culescu apare, cvasi-unanim, calificativul mare. Dublat de un-rea- 
list („înţeleg chiar în poezie să nu mă indepártez de realism, însă 
un realism al idealului“), romanticul petulant vedea în nașterea 
sa la ţară (Pârscov-Buzău), într-o lume „ritmată de anotimpuri, 
poruncită de natură, înseilată pe datini“, o favoare a sorții: „cel 
mai mare noroc din viață“ !... Ideea lui Blaga din Elogiul satului 
românesc despre „singura mare copilărie“, cea petrecută în orizont 
rustic, era, cu doi ani înainte (1935), teza lui Voiculescu în Con- 
b , fesiunea unui scriitor. si medic. Aproape două decenii medic în 
> : : medii rurale, cu ecouri in exceptionalele lui proze, el se adâncise 
d e - in “zăcămintele. arhaice, atent la straturile mnemonice, la relațiile 

profanului cu sacrul, dimensiuni arbitrar legate de către alții de 
: SM primitivism. Pe marginea Poemelor cu îngeri, lansate (editorial) 
S : 4 concomitent cu arghezienele Cuvinte potrivite, Tudor Vianu 1 
chidea cá el ilustrează „mai toate înțelesurile cuvântului fra 
ționălist“... Până unde merg, totuşi, acestea ? Prin depășirea ariei 
de cultură populară, traditionalismul voiculescian, expresie a uno 


D 
evoluţii succesive, reflectă finalmente un mod de integrare în ri 
mul global al spiritualității naționale, de unde repudierea for 

: | de „şcoală tradiţională“ ca restrictivă şi fractionistà. Cât de 
„influențele străine“, la care, într-un interviu, se ^ 
$i . în litera lui Ibrăileanu, ele nu-l deranjau, cu condiția „S al- 
vic tereze personalitatea“, iar sufletul „să rămână românesc 
4 i Eschyl, Vergiliu, Mistral, la noi Alecsandri şi Eminescu, Goga 
2 : si “alţii, motiva poetul, au fost traditionalisti într-un mod ori altul ; 
B ` psalmii biblici şi imnurile vedice se inscriu în matca unor expe- 
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noi avem poezie tradiționalistă. Fiecare neam şi-a turnat în limba-i 
-proprie instinctele lui adânci, setea-i după viaţa eternă, exprimată 
în forma care se vrea, si ea, nepieritoare..* Micro-eseul Poezia 


si prin ei pe Novalis“, cá „s-a entuziasmat de Maeterlinck“, reve- 

nind apoi la Platon si la neoplatonicieni. În plan. strict postic, 

strămoşii săi declarați au fost: Eminescu, Alecsandri, Coşbuc. ` - 
D 


` “LUNGUL DRUM SPRE SINE. — Desi purtând același milesim 
(0916), plachetele Plumb de G. Bacovia și Poezii de V. Voiculescu 
par distantate în timp, nesincrone ca dictiune, Pe scurt, Voicu- 
| Tescu îşi costránge temperamentul -pátimas* să se inscrie in par- 
|. .-stur fără nerv, vădit in maniera altora, Motiv de elegie, Casa 
GC noastră continuă tiparul Goga ; Spinii arintese de Măghiranii. lui 
* Anghel, în aceeasi notă contemplativ-duioasă ; un eticism M. 


sententios, cu rezonanțe din Vlahuţă și Cerna, e vizibil in Magi, 
ca si in Pe cruce. Refrene despre bunătate, ori despre gingășie, 


. merg în pas cu şoaptele Elenei Farago: „Stă sufletul fără iubire, 


ca o fântână părăsită, / C-un pic de apă-n fund, sălcie, sub nă- 
ruirea de pereţi (..) / Stă sufletul cum sta în basme fântâna, mărul 
şi cuptorul (...) / Trec fete mândre, cu podoabe, dar una nu-i pri- 
-cepe dorul“... Moralistul din. Glas de clopot se angaja în considerații 


* discursive, privind Ura, Mila, Omenia. Câte o invocatie cu suport 


“metafizic premerge psalmii arghezieni : „Părinte, unde să te caut 


şi pentru ce te-ascunzi mereu ? (..) / Pe urma ta in brazda vieții 


alerg de la-nceputul lumii...“ Titlul unei noi plachete, Din tara 
` zimbrului (tipărită în 1918 la Bârlad, unde poetul era medic de 
campanie), indică metaforic Moldova refugiului şi a  războ- 
iului (Pe Siret, Tară), textele constituindu-se într-un carnet sen- 
timental — si nimic mai mult. Simboluri helenice (Prometeu, Ga- 
nimede), fragmente de tip gnomic, anecdotică in ton indurerat sau 
retoric-oracular, iar îndărătul “acestora o conştiinţă în acţiune se 
conturează in Pârgă, ciclul din 1921. La treizeci şi şapte de ani, 
meditativül invoca roada care „-ncet se pârguiește“, un mod de 
a sugera analogie propria-i maturizare poetică. Tentat de munți 
de gresie, de culmi ori de vulturi, temător, pe de altă parte, de 
„aburi şi de noapte“, el isi scruta Destinul, traseu cu „hrube ji- 
lave si-ntortocheate..* -În esență, efigia unui Voiculescu focos, 
„bolid“ ori- „flacără“ zbuciumată, alternează cu cea a reflexivului 
la „rece“, investigând Iubirea, Durerea, Moartea. S 

Superior viziunilor mateine din Pajere, un sonet, Vânătoare 


- veche, motiv de tapiserie clasică cu călăreţi, cu copoi ,cheínind*, 


cu o „sprintenă“ domniţă, sfârşeşte. în parabolă : „Un şoim viclean. 
cu pene porumbace, // Pe mâna ei stând. gata să-şi ia zborul, 

Își ciugulea din când în când cu clontul / Làntusul strâns, ce-i 
sugruma -piciorul... Nu o ceremonie nuptialà propriu-zisă € cea 
din Nuntă țărănească, ci proiecția în veșnicie a oamenilor naturii, 
viziune cu ecouri eminesciene : „Cu ei nunteşte câmpul : o salcie-i 
altarul / Cristeii spun oratii, conăcării stejarul...“ Mai vizibil de 
în plachetele anterioare (sub impulsul şi „de dragul lui Vlahuţă 
frapează lexicul frust, sensurile originare, limbajul vizând con- 
cretitudinea, încât huma dospeşte ca „aluatul“ iar plantele „sug (...) 
laptii bunului pământ“. Dar interesul pentru agrest si pastoral 
duce la regionalisme (cheanturi, podini, năprui, ghindoc, prour, sco- 
chină, oibul, chelbag — şi celelalte), la rumánisme, cum le numea 
poetul intr-un interviu luat de N. Crevedia, admițând cà „a cam 
forțat nota“, fără tactul unui Hogaz. Pigmeníi de aceeaşi natură 
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se văd, de altfel, la D. Ciurezu, la N. Crevedia, la dunăreni in 
special. e 


Despre Eul care-şi cugetà „rostul“ în modul unui Berdiaev ve- 
lah depun mărturii mentionatele Poeme cu înger, iar in etape 
următoare ciclurile Destin (1933), Urcuş (1937), Întrezăriri (1939), 
documente introducând în durata profundă a reilexivului, repliat 
asupră-şi. Nu decurge de aici că, dedat tot mai mult introspectiei, 
aspirând rational spre o ordine a purității, poetul își schimbă ce- 
lula organică, el rămânând, în pofida nostalgiilor verticalizante, un 
frenetic, un tumultuos, un privitor. "dublu, deschis cerului dar și 
bucuriilor pământeşti. La Arghezi, se cunoaşte, fundamentală e 
contradictia dintre sacru şi profan; — la Voiculescu frapează ho- 
tărât opoziţia eului cu sine însuşi, nu.mai puţin spectaculoasă. Pu- 
tine sunt la el, într-o pseudo-artă-poetică (numită simplu : Poezie), 
semnele logosului mistic, suportul fiind vădit, mito-foleloric. Cântă- 
retul îngerilor „s-a băgat surugiu la cuvinte“, care, asediate, aduse 
la ascultare, iniţiază în miracol : 


Le momesc cu văpăi, le hrănesc cu jăratec, : 
Le strunesc in ham de gànd, cánd lin, cánd sálbatec, 
Le-ncing cu harapnicul dorului si máná-nainte ! 


Ca să nu zboare la cer ca puricii din basm, pripite, ` 
Mă plec la fiecare, migălos faur, 
Si-ncal agerile versuri la copite 
Cu potcoavele rimelor de aur. 
Oprim în nori, la palatul de clestaruri 
Să furám umbra frumoasei din vis fără trup, nici sânge, 
Dar scorpia-i după noi. Arunc în urmă zaruri, ` CS 
Coif si buzdugan, toate grelele-mi daruri : 
Inima, sufletul, minţile nătânge... : A 

Legătura între realități difluente o face meditatià, la Voieu- 
Jescu aceasta sinonimă cu gândul. Cu o meditaţie despre poezie se 
deschidea placheta de debut; gânduri propune lectoruluj uvertura 
la Poeme cu ingeri, discursul relevând aici nostalgia ieşirii din 
limbajul părăginit, fatalmente expus destrămării, Răstignit, jertfit 
fără har pe jfile-nnegrite", cuvântul nu mai are nobletea origi- 
nară : „Turma de oi s-a pierdut în munte, | Şi-i vesteda-n- creier 
pajiştea de aur...“ Până si reflectia, desi agreată, mortifică inevi- 
tabi] “ „Pădurile de gânduri îngălbenite tac.“ Solitarul din Gân- 
duri de iarnă se şi vede murind, „strivit sub alba mutenie à firii“; 


la fel, Pescuitorul de gânduri, peregrin prin labirinturi sumbre, 
cade „strivit de greutatea ce-n adâncimi apasă...“ În subconștient 
se învălmăşesc fără pace piscuri detunate, codri negri, „nori må- 
nioşi“, scorburi si iaduri, toate cu rădăcini în abísal. Nu se ajunge, 
totuşi, la tenebrosul romantic !... Un Voiculescu dilematic, necon- 
tenit iscoditor, marcat de mitologia montană, de psihismul celor 
la care piscul, de-atâtea ori citat, e un locus sanctus, trece de la me- 
lancolia clipei la eternitatea „naltelor stele“, apropiată zeilor şi 
vulturilor. În „câmpul gol“ de jos, iată-l la Cincizeci de ani, auto- 

scrutându-se, aparent format pentru „luptele de sus“, pregătit in 

»Vipiile marii asceze“ să culeagă Floarea piscurilor. Impresia că 

un spectral Munte pur ar avea tangente cu simbolicii, abstracții, 

„munţi în spirit“ ai lui Barbu, se risipește imediat. Un demon: 
al contrariilor tulbură multiform raporturile de verticálitate, cele 

vizând un extatism transant : 


Munte pur cu piscuri tăioase, í 
Ure în cer furtuna de stânci, É 
Dar râvnesc câmpul linistii joase, 
Mă roade dor de sesuri adânci... 


Aproape în modul lui Blaga, atitudifiea se repetă in Pămân- 
tească, unde balansul între „piscurile/Stinse“ si „neagra vale-a ini- 
mii fertile“ sfârşeşte în favoarea acesteia. A te cufunda într-un 
somn „pur si fără noapte“, întârzia lânsă „rădăcini de tristi 
strămoşi“, pare totuna cu resemnarea, deși rămâne loc pentru ceea 
ce Blaga înțelegea prin Aleanuri ; circulă perechi adverse : beznă- 
lumină, carne-spirit, nitul şi prăpastia. Singurătatea „stihiei de 
piatră“ potenţează senzaţia de incompletitudine, notată aproape ar- 


ghezian : ,Nimig/hu-mi creste-n luminile nalte- / N-am unde găzdui 
o rădăcină (^f / Scufundat în ruşine, mai bine / Sub pragul sliei, 
sub sarea „ării / Decât în hăul înălțării. / Unde nimeni nu se bu- 
cură de/mine...* Prima pagină din Destin, dedicată Gândului „de- 


pring/numai la şes“, e un proiect de „urcuşuri bolovănoase (...), sus 
Coclauri de munte“, dar câțiva ani mai târziu apar reticiente : 
“Prea departe-s munţii ca sufletul să zboare, / Rămân pe şes cu 
cârdul să ciugulesc viața (..) / / De ce nu-i nemurirea o hrană in 
câmpie ?...* 

De vreme ce Durerea, „înger pururi încătuşat de pământi, e 
de ordinul imanentei, drama voiculesciună coincide cu cea a tu- 
turor anxiosilor moderni, in acest sens pledând o parafrază la 
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Mioriţa si, mai elocvent încă, mâhnirea din Fal ` DÉI rădăcina 
morţii, culcat în amintiri, / Mà adâncesc in vaste neliniști fără frâ- 
nă...“ Totuşi, nu de nelinisti devastatoare, absolute, e vorba. Inter- 
vin, compensatorii, puncte de sprijin în ethnos ; „lutul strămoșesc 
“propune certitudini ` — „in seva sacră ne unim cu veşnicia sub- 
teranà..* În prealabil, e necesară iniţierea, cunoașterea unui cifru 
al lumii invizibile, drept care copilul pădurarului din Valea Mă- 
-tàcinii — omolog al poetului, Prin sita zilelor ori in Iarna de altă. 
dată — ştie că „fântâna din deal e gătleju pământului“, că vântul 
iernii e „alb si des ca un fuior*, iar cel autumnal galben. În spaţii 
silvestre- mitice, etern misterioase, Vara în miezul codrilor, La schit 
in munte ori in Somnul la margine de codru, forfotesc cerbi vră- 
jiti, păsări măiestre, şerpi „bătrâni cât lumea“, Suntem lângă un 
Sadoveanu valah, cu accente mai tari, într-o cromatică mai puțin 
fluidă, dar cu acelaşi palpit al sacrului. O lumină de crepuscul, 
„verde“, vine „de pe altă lume“, gândurile, „numai lumină, fără 
grai“, „miroase a miere“, cuvântul însuşi, timorat, creşte pe „mu- 
tenii străvechi“. Gu toate cà vizualitatea covárseste, privirea, ataşa- 
tă plasticului, nu rămâne exclusiv in concret si tangibil, Sub apa- 
renta nemiscare din Jarná scitică, ori din Gânduri de iarnă hălădu- 
iesc urşii, bursucii, lupii si alte dihánii, poetul având, concomitent 
cu Sadoveanu si Blaga, propriul sáu bestiarium. 3 
Nici pe departe, alte făpturi nu au valenţele simbolice ale sar- 
pelui, care „legat de recea, vâscoasa şi subterana noapte a origini- 
Jor“ e un arhetip multidimensional. Simbel al sufletului, al libidou- 
lui și al materiei, „sarpele vizibil“ constituie în cadrul mentalități- 
Jor primitive doar „o scurtă încarnare a unui Mere Șarpe Invizibil, 
„cauzal şi a-temporal, stápán al principiului vital şi al tuturor for- 
„elor naturii (Jean Chevalier-Alain Gheebrant, Dictionnaire des 
symboles, 1982). Într-un Apus apocaliptic bântuie „un şarpe laur (...) 
'cu cozile-nnodate“, un fel de șarpe cosmic de care arhangheli si 
ingeri fug  infrícosati. Pe bolta nopţii, în altă ipostază, „un şarpe 
lunatíc coteste între stele“, Sub puterea stihinică a cromului, îndră- 
gostitul, cel Dintr-o cântare a edntürilor profană, devine şarpe vră- 
fit. Serpi de toate soiurile, nelinistiti, intr-o dezántuíre de porniri 
obscure, se bat aprig, când e să-i aleagă impăratul, Discursul epic 
tinde adecvat spre incamtaţie, ca în acest esantion invocativ, pluri- 
figurativ, din Pisica popi: 4 


. vagi melancolii, un înger solitar plânge 


Serpii de dudaie cu pielea várgatá, 
: Serpii yui de apă, negri, cu urechi, 
Serpii groși cât butea, atínuti prin crânguri, 
De sub talpa casei, de sub poduri vechi, 
Serpi ce dorm cu anii, descántati prin bozi, 
Berpi bătrâni cât Jumea, serpi mărunți și plozi, 
m $ Attali de slavă, vin plesnind din cozi, 
Suieránd din scorburi, lunecând prin găuri, 
Unduind din mlastini, serpuínd din Gurt, 
Furisatí din bâlciuri unde zac în cuscă, e 
Vin sí-ncíng cumplită, mutá-ncáierare... alte 
Ín raza eresurilor í i 'opil sălbatic Ser 
/ i or imemoriale, un „copil sălbatic, de targhe- 
„blidul lui cu lapte“ sarpelui casei. Cufundat în „marea lui hári“ 
ofidianul, „neştiutor de bine, nevinovat de rău“, e fie ideea it^. 
fie intrupare a păcatului. De o parte, îngerul, mesager al binen- 
de alta șarpele, „vechi voievod al lumii cu vârsta grea de piatra 
sunt în heraldica voiculesciană polaritáti definitorii P 


) SPECTRAL ȘI CARNAL. — În prelungirea unor mari roman- 
tici, Voiculescu însuşi fiind unul sui-generis, se conturează nevoia 
de .curăţie, prag spre sublim ; de aici mirajul angelicului in lun 
„alba ingerete^ în ireductibil contrast cu demonicul a 
prezentat de Satan si cetele lui. Îngerii poetului, 
moríá, adaptati ritmurilor de viaţă autohtone 
hiilor celeste descrise de Pseudo-Dionisie A 
folclorice în genere. Nimic surprinzător în fa 
lenii înainte, grecii concepeau pe zei ca oamer 
mare, îngeri cu „frânte lănci de aur“, 1 
'varea din „cosmicul abis“. Pe un fi 


oet 


ond de To 


rilor“, Dacă în diverse mitologii 1 
sfere limpezi, nelocuite, ingerii voicules 
spectrali, flancati de griji, şi-au păr 
mii lui David. Ni se înfăţişează deci la r 
volati pe săbii“ ori arzând pe la pod 
cânte „la prag", dar ii supără câinii ; 
securea, lar pe o Ploaie mare „bat ingeri 


heruvim culege ,lácrámatii*, jalbe col 
Dumnezeu nu ne-a mal călcat Bărăgan 
lar intr-o suavă Nocturnă (à la Debu 
argint“, 


„unatecul domni, e un vitalist, un frenetic, un 


Însă poetul, ie a pământului“. Presiunea 


= Ke CONV 
EE A ERE ce dean DNA cdd 
i à şi să au ni se fac duh...“ Constatarea d ngere 
Ee S FOIT OSA de repetate ori, in S Ed sur 
convergente. Din patimile cărnii rezultă ne Va wi a LEE 
SE da Carnes, dtt de pla” 
ar SENS e pora de „ceaslovul: cărnii“ ! Ardente 
SE pi ene stăruie într-o Elegie, târzie reculegere în amintirea Gs 
SS trece prin äni“, neuitată : „Bălai ostrov de carne, cicladá ră- 
E Pe fata-nvolburatà a duhului de foc...“ Valuri de senzuali- 
în muygfun sufletului sovàitor — contemplànd »cerescul" — „cal- 
ântec“, „arcana coapselor de crin“, ,západa carnii „pomul alb 
ărnii“, „frânghiile cărnii“. Carne si Spirit — binom-obsesie ! 
este „zodiacul de vise“ freamátà universala iubire, BEE 
p». : magică a firii“ (Cartea de magie), sub a.cărei lege căutătorul ge 
| paradisuri pierdute „sărută carnea până la oase“ ; în posean pus. 
tuit, „galopând“ in modul centaurilor „prin páclele dorului, scin- 
* dat între Satan si „înalta Astarte“, cu „stelara ei carne, unică pe 
lume (Arca răului), vorbeşte instinctualitatea. Concluzia e a unui 
ascet frustrat ; „Pe luntrea cărnii Evei pluteşti către abis“ (Erga 
kai imerai) Există, totuşi, o lumină a cărnii, care în fulguratii de 
eternitate sprijină imersiunea în absolut : R S 


ERR 


SLABIRE 


- Lumina cărnii pipăi cu degete de orb... 
(Fata din dafin) 
Lumina cărnii tale mijea sub mângâiere... 
P r (Deasupra sihlei de imagini) 
= Cununa cărnii tale îmi luminează scrisul, 
Tristeţi de înger peste păcatul mut în zort. . 
(Intre reptile albe) 


| Atribuindu-i lui Shakespeare reacţii ca acestea, în Ultimele so- 
= nete poetul va arbora o calmă efigie de cugetător, în spiritul noi- 
melor eterne. Finalmente, carne $i spirit par a-și găsi echilibrul, 

dacă nu acordul ; probă — sonetul 64 ; 


$E lar duhul, panoplie de foc, fără povară, 
E Stă-n carnea cu lumina așijderea surori, 


„vântul, părinte, / De ce lumea n-a fost in gura ta o vorbă fer 


Că structura de adâncime a poetului e a unuf homo religiosus, 
perpetuu atras de orizoríturi metafizice, ne-o spune síngur, ín men- 
tionata Confesiune despre experienţele sale lăuntrice : „Eu socotesc 
credinciosia o însușire organică, un temperament, o cristalizare or- 
ganică a vieţii noastre (...) Dacă am încetat uneori de a crede, am 


- făcut-o liniştit, așa cum mi se întâmplă deseori să uit a respira, 


când sunt prea aplecat asupra unei lucrări. Dar numaidecât nevoia 
de aer îmi dilată pieptul, fără știrea și voia mea. M-am născut, cred, 
un tip credincios, organic credincios, şi îndrăznesc să spun credin- 
cios chiar dacă nu aș fi religios .(...). Pregătirea ştiinţifică, studiile 
medicale, cunoştinţele de filosofie, şi tot câştigul meu în celelalte 
domenii de cultură, artă, literatură, în loc să mă depărteze, m-au 
apropiat de credință...“ Autorul de psalmi, sub impulsul celor arghe- 
zieni, monoldgánd necontenit, „chinuiește văduhul cu întrebări“, 
multe fără răspuns, dar stie cá'divinitatea, „Singurul fruct oprit“, 
se. întrupează în „zmeuri si în fragă“, ori lunecá pe „fondul um- 


 brei*. Nu e loc pentru tăgăduirea sacrului, de unde acel deus jn no- 


bis însoţindu-l pretutindeni. În așteptarea revelatiei, În pădurile 
de gânduri panteistul aproape îngăhând pe Arghezi, imploră : „Tu, 


“Doamne, ştii că-i bine și-i drept ceea ce-ţi cer, / Nu zăbovi la um- 


bra uscatelor pádüri: / Trimite-mi un pâic de îngeri. in spate cu 
securi“. Altă dată, f Ecce homo ! — poziție similară : „Tu eşti prea 
sus, lumina de la tine'./ Îmbătrâneşte ca s-ajungă pân’ la noi“ 
Tristeţea celui în grea incertitudine, tentat de „starea dumnezeias- 
că“, dar rămas în lut, pare fără leac, de aici, Zo "De profundis, su- 
gerarea unei duble mișcări : XIntregeste-mà si intregeste-te Doamne 
iar cu mine...“ În altă secvență (In aşteptare sub cortul pustiei), 
întrebările devin progresiv-imputări : „Dacă la început a fost cu- 


tă? / Ce mi-a rămas din alianța cu tine? / Eu m-am jurat pe lut, 
tu pe cer./Nici unul legământul nu şi-l tine — / Tu te-afunzi in 
nori, eu în humă, și pier...“ 

Conştiința solitudinii „în tot pământul“, mirajul unei , 
în sine; mai pură ca iubirea“ (Babel), setea de „spirit pur“ 
lăuntric), de urcus „pe spirala duhului“ spre „cerurile 
(Spirala) sunt tot atâtea fete ale condiţiei umane, in r i 
perpetue. Teocentrism de o parte, scepticismul unui mod: 
iată dimensiuni relevante, citabile in Jubirile noastre 
nului, Te-astept : intră, Prüpastia, Povara, Vorbesc si 
Norul, in numeroase postume din Clepsidra, 


p Fi, a 


EC 


à mec; 
Wispiwser d zo o de tip ATI RE 


lesirea SAT pentru a scruta eternul e De de 
verticalitate, de ascensiune în spirit, iar concluzia din amintita i 4 esta Jcasdpil cu mieti de vánzafe* 
Confesiune”; el, la modul pasional, Well unor Péguy, Rilke ori 1 AR, Peron) Wunn apre zaț cu mel an ict 
Claudel, fără a omite sugestiile patristice, În Cuget profan citim : la apă cu vasele de toartău jar Petre ascute cuțitul „pe gresii“, fa 
„Dumnezeul altor lumi se coace în gândul înalt“, însă grevat de fel de profan, Orbul tămăduit dojeneşte pe Isus De ce mi-ai des- 
limite, privitorul şovăie. Unde e „ingerul cel mare“, cel care să chis iar ochii de tină | Văd lucruri, dar nu zăresc lumíni.,.^ 
ridice „lespedea de pe mormânt“ (Dezlegare), înlesnind astfel trans- y OIM i 
presarea ?!.. La nivelul privirii voioulesciene plate, orizontale, 
intervin, în chiar etapa „angelică“, reprezentări în felul hagiogra- RELATIVIZAREA OPOZITIILOR. — Melancoliile pillatiene stau 
Tiei populare, în desen simplificator, ca în icoanele transilvănene pe pe. transparenţe si decorativ ` ale lui Voiculescu presupun o anumită 
sticlă, În stilizare dezinvolt-apocrită, sacrul e apropiat sistematic vártosenié, de aici în simbolistica formelor sugerând coborârea, 
basmului, imaginaţiei elementare, uneori cu tente familiare. Dum- mai precis în contactele cu lutul sau cu huma, motive de revigo- 
nezeul copilărese e, prin urmare, un „bătrân boier / cu barbă albă, rare. Poet al muntelui sacru, în prelungirea oierilor mioritici, Voi- 
| gros si cam pitic...“ Personaj „abdicat din funcţia divină“ — cum culescu e un chtonian, un energetizant chiar; contemplatorul se- 


| ar fi spus Arghezi Jegen din casa mare cát un palat, / Scoțând 'sului dunărean opune, în fapt, orelor astrale, fluide, sentimentul 
i Asi se gum din pipà, | îmbrăcat într-un halat / Cu, mâneca lungă — implantării în certitudinile alor săi, de demult. Într-o piesă anto- 
| cât o aripă, | Si zvărlea spre albii porumbei / Boabe aurii de mei ~ logică, Pe decindea Dunării, senzaţia de înaintare in spațiu, mai 
1 Intocmai ca in poveşti cerul coboară, încât pământenii, nestin- exact de coborâre lentă pe un „drum fără hotar“, (ca în Bărăganul 
| gheriti, privesc spre omul adamic. Nu sfințenia e caracteristică pe- lui Arghezi) reprezintă o descensio ad patres. Impresia de solitu- 

rechii paradisiace din Versuri pe tabloul unui primitiv, ci instinctua- ~ | dine existenţială, starea de suspensie, de fractionare aparentă, se 
| litatea ingenuă. Pe un Petec de frescă veche, mioare, gazele si alte pulverizează cu fiecare nouă secvență. Un suflet ,atipit* in care 
| dobitoace dormiteazà în pace lângă „lei lungit și tigri; de plicti- pâlpâie vestigii arhaice, un „chervan cu coviltir“ (simbolizând len- 


scală, nişte „câini blegi“ nu mai latră. La: vederea Evei 


i^ E A 3 , aparitie „toarea) lunecând printre „triste miristi si ciulini*, acestea se in- 

.smáltatá*, | eu flori, cu fragi, cu mere toată“, o Evà „șuie, arzuie, scriu in ritmurile eterne: „În tot câmpul nici un fir nu-i verde 
4 tulburătoare“, somnglentii lei nu mai cască ` lepádánd toropeala ce- Miscá vântul albe colilii, / Drumul lung in zări se pierde / Sub un 
lestă, dintr-o dată fiare si centauri se reped s-o admire ;. „Îngerii cer de mari melancolii...* Linearitatea orizontului, odihnitoare, exer- 


se coborau ceată / Să-i cânte laude-n cor, / Albă, goală, n 
| Eva zâmbeu galeşă tuturor, / Inima paradisului i : 
Raiul se mută, uneori, in singurátátile munților 
invizibili îl imprejmuiesc: cu lauri. Zei travesti 
„nităţi creştine şi oameni își împrumută măștile 


erușinată, cită asupra: omului din chervan un influx tonifiant : 
ncepea să bată...“ : 


natali, iar ingeri y Când deschide ochii, vultureste, 
ti, atemporali, divi- Peste roata zărilor năprui, 
unul altuia, în sti- Inima-i se umple-n piept şi-i creşte, 


lu] vechilor cărţi populare. Aerul laic din Isus din dal Sr SÉ Deen 
subliniat încă în Cheia de aur, sare în ochi: e : Parcă șesul, tot, ar fi moșia lui. 
prieteni toti sfinţii din cer. / Isus mi-era ca frate-miu ce doarme-n K „Foaie verde firul pelinitii"... 


mate ` f ÎI născuse mama în tinda de lângă A cc 
= Maica Domnului, pe-o mână de paie. / CEA Se (fa iată ca 


Cântă cărăuşul cátinel 


al n * i iti ati â as "itii 
F^ două oi bolnave, / Un viţeluş.cu picloareje Mite V d adăpostite Si, treziti, cu el o dată cântă scilii 


- riu, Tode, datat 1959 (mult după Poeme cu îngeri I) s An. ae sete oe 
d tiuta grafică naivă: „Baciul Isus și apostolii cioban), / Scârbiţi de Iubirea, elan tânjitor-ascensional, şi uitarea, mod inerent al de- 
slava ce-o dau vieţii vecii, / Au pogorât, ca-ntr-alte. mit de ani / clinului, duc, in Despárfire, la temperarea contrariilor, la un in- 
“Să pusch oile, mügarli si berbeci. În Jmbaj profan Identle, în vălultor extatlsm, anticipând parcă ritualul din Ultimele sonete 
preziua Paştilor, la Jerusalim, copii flămânzi de ajunare Seüincesc : Stratul sonor reproduce întocmai melosul arghezian din Oseminte 


pierdute 7 


ED 


Când fâlfâişi náframa in albul steag al mànii 
Se oglindea amurgul în apele fântânii; 
Alături, săgetată în inimă de frică, 
În clipa despărțirii gemu o turturică, 
O rodie necoaptà căzu, de vierme roasă, 
Crăpând, înăbușită de iarba somnoroasă 
Şi, trist, pe poarta serii spre umbrele pieirii 
lesea, pàlit si rece, luceafărul iubirii, 
Trecând ca peste-o rană, pe-un vânăt cer ca fierea... 

Cu timpul, acordul dintre viziune si expresie, un sincretism fa- 
vorizànd plasticizarea elementelor revelatorii, se conjugă cu ten- 
dinta de a imprima dictiunii mai dense un pliu întrucâtva senten- 
tios. Cutare strofă din Pădurea are concizia unei splendide defi- 
niti; relevând sugestiv mișcarea eternă“ „O frescă luminoasă şi 
dulce-n primăvară, / Un mare triptic vara, si toamna un panou, / 
În friză de zăpadă schimbată iarna iară, / Pădurea e de-a pururi 
acelaşi — alt tablou...“ Poet al feminităţii exuberante („capcană 


caldă, năvod cu dulci momeli“), personalitate intens veghetoare, cu a 


nostalgia paradisului pierdut şi în acelaşi timp un jubilator, dând 

prezentului partea ce-i revine, Voiculescu e, in multe pagini, un 

imagist remarcabil. Concurează, uneori, s-ar zice, cu Pillat din Poe- 
me într-un vers: $ 
x $ Pios curg munţii limpezi ingenuncheati în pini... 

E (Erga kai imerai) 

. Suiau pe zidul lumii luceferi de zorele... E 


fo A 5 (Deasupra sihlei de imagini) 
d Intinde toamna-n slavă lungi funii de cocoare... 
d? . (Vinul lumii) 
Cu aur scrie toamna antologia țării, e S 
d (Antologie) 
r Vin zimbrii de zăpadă năvală în odaie... 
cM E ; (Sonata iernii) = 
ET v, d e EN 4 e 
EE ipa intepenit dă tonul în cele mai reprezentative poe- 
Es d S de duhul începuturilor, ori A i 
J— mne, căci, deşi marcate pu or, ori de gândirea mi- 
KZ 


nt cam tot atât de departe de tradiţionalism ca și cele 
1 . In piscuri reci de „piatră şi floare“ (Graj valah), ve 
ach „strămoșii de aur“; jos, într-un Bărăgan „dospit de 


SAS E berg lg în de. 
modern, demn de tumultuosul Esenin : 


Cât o șură aprinsă iese luna-n ses, 
„Hii căluţii tatii, bit la drum întins, 
Pân-acuma nimeni urma nu^ne-a prins. 


„ Láturas, bálane, goană la ceatlău, 

Că te paste biciul, ceasul tău cel rău. 

Nu v-am scos din grajduri, noaptea, să vă plimb, 
Telegarii tatii, vreau doar să vă schimb < 
Ducem toţi o vreme viaţă de soboli, 

Și-ntr-un târg departe vă prefac în poli. 

Dracul ne-o cunoaşte colo în oras, 

Sargul schimbá párul, eu má fac geambas ! 

Hii, cârlanii tatii, hii și hai sí hai, 

Trageti la limanul hotilor de cai. 


Ies hoteste zorii si ne prind in drum. 
Zor, s-ajung bordeiul cu parmaci căzuţi. 
Si-o-nghiti pământul caii nevázuti. 
Larg e Bărăganul, Doamne-ti mulțumim, 
d, Hai, cálutii tatii, să ne, mistuim ! 
hii si hii si hai * 
bietii hoţi de cai 1...“ 


Oricátà culoare- pune poetul in unele texte (in genere tont 
calde, aur, galben, purpură, rugină), cromatica autumnală, bun: 3 
e prilej de interiorizare, nu de pastel: „Atâta aur nu mai poti să-n- 
duri (...) /, adie sumbre-arcusuri pe păduri...“ Spaţiului exterior ii 
corespund — în Făurăria toamnei — tristeti lăuntrice. la conf; 
resemnárii : ,Cu aur peste jafuri Si aur peste moarte, / Stau s 
tele strânse, bătrâne palimseste... Nu o dată, în substanța meta 
lor intră elemente intelectuale plurivoce, forme satelite vecl 
moderne ; munţii sunt imense „mausolee“, toamna varsă peste 


»a ei metalurgie“ ori pune „argint brumat pe domul pustiilor 
gorii“. Ca într-un celebru tablou de Gauguin : „lubitele scot ii, 
dulci poame de lumini...* Contemplatorul din larna în odaia cu 
Scoarte oltenesti insoteste imaginar „caii verzi ai verii“ pe c i 
„de-un sălbatic rosu-mpürátesc* ; alături cerbi si flori, ori u 
uriaş, „gătit cu rece aur de amurguri* 


Funciarmente moralist, necoplesit insà de evlavie, naturà 
polarizând între „albăstrimi de gând“ si prăpăstiile Gheenei, 
la Poeme cu îngeri poetul era tentat de personificüri in noti 
clasică, între ele Soarta, Urâtul, Trufia, Azurul, 
și celelalte. Începând cu Urcuş, reveriile păgâne 


Veşnicia, Visarea 
pillatiene sunt si 
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ale lui Voleuleseu, navigator spre un. Tomm pierdut enre In. el do- 
vine Pärm elasio,, peregrinánd. printre zeltàti A frontone oñzulo, 
meditànd. la ruina vremii of Imaginând o Vdnätoare mitologleä, 


Ineorporabile An categoria notaţillor holenice gen. epigramma, sunt - prin plia disorot wenzunlá, pentru ca finalmente, stihie glorioasă 


.dovastatonre, pă se echilibreze cu furoarea ndoruției, Cântec nos- 


vele unsprezeve Zuse mit din postume (Insevipțio pe Jântâna lul tallo învăluitor, Jubiron-ecou din Amintiri relterează o reve- 
Naoreis, Insevipţie pe un pat ntie or) Inseriptio pe o _Jrunză de "ln de D, Anghel ; Moartea narelsulul ; nceeast desfoliere simbolică, 
vița.) inolusv comentariile despre Orfeu, Hermes, Daedal, Tear, '  aeelnyt timbru eleginc surdinizat („odala tánjitoare*, oglinda mută 
Ariadna, in majoritate sonete, Nu la acestea, saturate de ponelfe umbra, folle mâhnite, petalele scuturate), aceleaşi combinații per- 
si conventii, el la Helada ,radioaselor Idel“ trimitea Tudor Vianu, mutații, regrete și analogli afective, neatingând însă prestanta in 
vàrula orlentarea poatulul spre clasicism Îl apărea „ea termenul unul 1 ralinament n modelului ` „Cum s-a trecut, plápándá, amintirea / 
wiumi, ea o inàltare peste durere“, ascensiune în lumoa platonicla- Iubirii noastre, toemal cu o floare / Ce-ntr-un pahar își plânge stră- 
DA a esentelor, La maturitate, de mult captivat de Ineandescenta luelreu / Ultatü-n colţul mesel, unde moare...“ Reprosului cu tente 
ideilor, Voiculescu medita la „o poezie lucidă sl abstractà — cum omineselene din Strofe pentru o fată, destinat celei „albe si nepă- 
ji dezvăluia ep Solar lui N, M. Condiescu (1937) —, eu Imagini din sătoare“, „suflet îngheţat“, 1 se asociază in modul lui Blaga reflec- 
lumea spiritualà,.* Poetul de tip” laborios, veritabil poeta artifex, HI marginale, mirări si replici prefiguránd, în planul semnificatiilor, 
nu dispretuleste deloc harul, dar, asemenea lui Arghezi, se pronunță Ultimele sonete: „Carnea ţi-e de suflet, sufletul de carne, Unul 
pentru o limbă „mereu lucrată, Intelectualizată cu opice rise“ lo- “și acelaşi slol, de ce să-l rup ? /- N-a-nceput în aburi gheața să se-n- 
gica nu e cu „cei ce vor să o ţie in loc, să o păstreze, cât ar ti de tourne, / Albă, numai suflet, suflet încă trup !...* Ascensiunea spre 
imbălsămată, ea pe nişte moaşte neatinse, După Urcug, motivelor spiritual, spre decriptare, e în conflict cu solicitările tulburi ale 
antice li se suprapun altele, Genoveva, Tristan. şi Isolda, Michel „cărnii“, de unde, într-o: secvenţă helenizantă, deplasarea vederii 
Angelo, Villon, Beethoven, Debussy —, figuri dintr-un larg evantai dinspre perlectiunea stutuară a Bacantei dansând spre „alba coli- 
alegorizant. Prinde consistență un limbaj catifelat, cu virtuți me- vie a coapselor mlüdii..* Purităţile căutătorului de ingeri, ispitit 
lodice (Sonata iernii, Sonata morții, Nocturnd); o Alborada — ter- de extreme, alternează cu „prăvăliri“ in noaptea instinctelor pri- 
men hispanic, totuna cu aubade ori cu bella mattinata — reactua- mordiale ; peste memoria sărutului din „zilele dintâi“ (Iubire im- 
lizeazà galanteria trubadurescà. ^ | bütránitü), în Destin se aprind flăcări acaparatoare, într-un - 
Profilul poetului din Auroportret romantic (la 67 de ani) respiră tacol de forte irepresibile, reluat in alt ciclu —, Urcus. In cont 
© nobilă serenitate. Trebuie spus că totul, aici, e majestuos : cu „îngerii de mătase“, într-un Cântec pentru dezbrăcare prev: 


lează „visteria trupului“, aliaj de „carne“ (afemer) si „eternitate“ : 
coapsele femeii, „liturghier de viață si de moarte“, scriu „rotunde 
legi“, ființa ei fiind „miez de adevăruri dulci“. 
Reticentele. sfiala, preceptele crestine sunt momentan uitate 
poetul călcând semet peste „nori şi îngeri“ pentru a ridica la 
" ilmá vel mitic „cerescul pântec, cald“, „lacteea cale a pulpelor*, . 
A Aer Pe IE pr A , gleznelor subţiri...“ Si in Fata din dafin (titlu preluat de la D 
O inimă, rácità, dar de javă . ES , ghen. triumful e tot al cărnii, motiv de transcrieri in m 
< cà, de reprezentări vizând „ceara dimineţii“, liile 


Mi-am făurit o bătrânețe bravà, — / E 
Cu părul alb ca faldul unui steag, 

Cu crângul bárbii tàrcuind sirag, 

Un chip uscat de pajiște firavă, ^ CN 

În pieptul liber. bântuită navă T " 


j j 3 «genunchii candizi“. Sentimentul e subordonat sen 
golesc si-n braţe iti strâng rotunda noapte, / Lumina cè i 
IN RITM CU SHAKESPEARE- SS De la Poeme cu îngeri până degete de orb. / Si mâna. ospătată cu sâni, culege soapte, / Tot 
Ja Ultimele somere închipuite elc lui Shakespeare (in traducere trunul cu migală de mângâieri să-ți sorb...“ 
imaginară de V. Voiculescu), erosul trece sinuos, divers ademeni Pe o imagistică frustă. inaugurală, — se sprijină 
e j z ES ^ A i z ărei întrebări din Se roagă iubita, poem de r 
Tor, Printr-o etapă oarecum intrebátoare, ulterior con - partenerei, ale cărei in r c > 
f e, 1 templativá, capabilă profunzime. au gratia celor eminesc n Floare a tră 
s Acelaşi cadru de intimitate paradisiacă, aceleaşi atracții sratio-tem 
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porale*, zări aburite, simbolice urme de cerbi, „curcubeie mari de 
foi“, ,zdrente de lumină“. Si nu în ultimul rând, ca noutate, insta- 
larea în muzică, supremă modalitate de inducţie emotivă : 


Pe suflet chiciuri se abat ` 
Şi-i vânt, ca sus peste muncele, 

Când sună-n noi şi-n văi se zbat 

Păduri de vechi violoncele. 


De ce să pleci? Numai de-aici 
S-aude-a limpede cântare : 
Ajunge ochii să ridici, 

Şi-un plai de aburi curge-n zare... 


Altfel] decât in mai vechea-i poezie descriptivă, plasticizantă, 
solară, funciar constatatoare, limpezimile lasă loc misterelor exis- 
ientiale, meditatiei subiacente, axate pe antinomii. Tentat de ar- 
hetipuri uitate, de forme ale gândirii mitice, poetul cu lecturi mo- 
derne are aerul unui reflexiv pasional, la care Dumnezeu si Dia- 
volul se înfruntă în eternitate. Antinomiile se verifică, de altmin- 
teri, şi în materie de simbologie : de o parte demonicul si ange- 
licut, forţele brute, lutul, Sloiul, păcura, jăraticul, de alta ange- 
licul, lumina şi aburul, străveziul şi vraja. Nimic de invidiat la 

Androginul din Íntrezăriri (1939) — „cumpănă-ntre suflet si-ntre 
carne“ —, personaj amintitor de Platon din Banchetul. Lucrurile 
se lămurese în alt poem: celui ce zămisleşte „numai cu mintea“ 
i se opune pasionalitatea mistuitoare din Tristan și Isolda, văzută 
ca modalitate a completitudinii, fapt ilustrând in subtext opti- 
- unea pentru o erotică sacralizată, mereu intemeietoare de n 
ráscolitoare, totală, absorbantă. Preparatii nedeliberate pent EN 

timele sonete fuseseră, în fond, diverse poeme (Între albe SE til E 

Crăiasa de zăpadă, Fecioară, Cartea de magie), alegorii a SE e, 
- nu în transpozitie shakespeareaná „imaginară“, dar Lon? Be 

spre marele Will Că poetul modelează distinct, potrivit . EST 

viziuni, părând totuşi „shakesperean“ până si într-o Fu propriei 
tr-o cântare a cântărilor projaná, faptul se explică Set rază Din- 
metafore subiective reluate obsedant, acelaşi în cântare, apelul la 
] nată si în Ultimele sonete... Lectorul care, implicat, urcă o mentio- 
- jn treaptă până Ja sonete, descopere surprins în A EA treaptă 
cespeareanism“ difuz, vaporos : a invocare 

Js . Luceafárul îşi caută pereche 
Si carnea spaţiilor tremură. M-auzi, 


20 t 
Eae ` "eer, 
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Iubita mea, grădina lumii-ntregi ? 
Plâng, surghiunit din vesnicul mister, 
Sunt sarpele, vin vraja sâ-mi dezlegi, 
Mi-e dor de fructul sânilor din cer. 


P . De caldul pántec — soare-n înălțimi — 
Zămislitor a tot ce este trai, 
De coapsele stând, mândri heruvimi... - 

Imposibil de prins într-o unică formulă dubla proiecție poetică 
din Ultimele sonete, în aparenţă shakespeareene, dar propulsând, 
în subtext, experiențe personale, implicând o particulară vibraţie 
lirico-filozoficá față de metamorfozele erosului. Reprezintă oare 
aceste sonete doar o modalitate de intertextualizare ? Furnizează 
ele „un caz de mimetism liric creator“ ? Formula propusă de Vla- 
dimir Streinu e cert improprie, faptul de a mima presupunând nea- 
părat presiunea unui model. Că, „umil“ si „smerit“, autorul tăl- 
măcirilor imaginare se consideră o „biată gâză“, aceasta nu-l îm- 
piedică să numeroteze cele nouăzeci de sonete & la maniere de 
in continuarea celor 154 ale lui Shakespeare insusi. (Un Wylliam 
Boyd dáduse o continuare a Confesiunilor lui Rousseau : Noile con- 
fesiuni). Declaraţia lui V. Voiculescu din sonetul final trebuie ci- 
titá ca gest de supremá modestie, de lepádare de sine chiar : ,De-am 
tălmăcit cu umbre lumina ta regeascá, ] De lacrimi, ca si ochii, 
mi-s versurile ude. / Te-am îngânat ca pruncul ce-nvatá să vor- 
beascá..* În linia modelului se manifestă la el modurile de pano- 
ramare, pasionalitatea în crescendo, de la dorință si tandrete pàn 
la frenezie si voluptate, reactii perene in fond, existente in poe- 
mele vedice si in vechile drame eline. Accente prerenascentiste 
ori vádit elizabethane se combină cu impulsuri romantice, făcând 
ca extazul, adoratia şi melancolia, sfielile şi exaltarea să fuzio- 
neze într-o mitologie deschisă. Asistăm la demontarea formelor 
shakespeareene ori mai vechi şi, totodată, la resistematizarea lor, 
de unde acel ca si cum generator de ambiguitàti. Ecou al suges- 
tilór primite, Ultimele sonete sunt deopotrivà incandescente ale 
memoriei „tălmăcitorului“ şi proiecții obiective în universal; de- 
monia iubirii, reacții extraconştiente, aluzii fiziologice, toate se 
purifică în perspectiva Morţii „suverane“, motiv de melancolie 
transparentă. Mai exact de patetism, moderator al tragicului ! 

Nu numai teatrul lui Shakespeare denotă contacte cu spiritua- 
litatea italică, dar şi repertoriul de Sonete, în centrul cărora stă 
i brună („dark lady“ sau „black lady“), răpită lui de un 


o doumni i 
Henry Wriothesley, conte de Southampton, fost amic $i admirator 
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Lovitura, generatoare de sfâșieri, e dintre cele ce vor fi înlesnit 
contacte cu Dante si Petrarca, ale căror iubiri, evoluând spre re- 
semnare, sfârşesc în elegie, sonetele lor lăsând o trenă de iluzii 
spulberate. Numai douăzeci şi cinci dintre sonetele shakespeareene 
erau consacrate „smolitei doamne“, grosul lor (125) având ca ipo- 
tetic destinatar pe mentionatul conte de Southampton, protectorul 
- de odinioară, sau -poate pe un William Herbert, conte de Pem- 
-broke (làmurea Dan Grigorescu) ; însă în Ultimele sonete rapor- 
turile se inversează, încât profilul în filigran al rivalului uitat nu 
reţine atenţia. - 5 E i e 
Investigaţii savante au stabilit ce şi cât datora genialul britanic 
- modului mitizant dantesc din Vita nuova, ori privirii mai pămân- 
testi a lui Petrarca din Canzoniere (mai precis, din al treilea ci- 
alu), acesta din urmă opunând alegorismului medieval, fără sânge 
drama „morții reale, regretul, conştiinţa păcatului. Implantarea lui 
Voiculescu in universul liric shakespearean constituie, în esență 
un act de „complicitate multiplă apropiat aventurii, nu aservire. 
E Ge E în paralel reflexiv și descumpă- 
T autor de sonete inchipuite nu-i a i- 
tatea reală. AM ethnos, alt.ethos decât la UE Puta E 
hologie subiectivă ! La peste trei secole si jumătate de la sonetele 
acestuia, la destul de mult timp după veacul romantic alt câmp 
tensional... În sfârşit, la Voiculescu, afiliat crestinismului- bizan- 
tin, relația corp-spirii răspunde altei ordini interioare decât la an- 
glicanul Will. Prologul la imaginara „traducere“ voiculesciană 
un fel de captatio, dar si autobiografie fugară, se alătură, ca fond 
afectiv, cunoscutului. Testament din fruntea, Cuvintelor "potrivite. 
Simbolizare a Frumusetii devorante, personaj-sumă, Iubita din 
Ultimele sonete, fără rezonanţa real-istorică a înaintaşelor Beatrice 
şi Laura, ascultă asemenea domniţei argheziene „epitalami pee 
celui trudind cu pana : EE 


Strámosii-mi, după nume, au învârtit tepoiul, i ` 
Eu mánuiesc azi pana de mii de ori mai grea... à 


. Re E -se din timpul prim, al pasiunii co i n 
timp secund, al meditatiei privind EUR faca elene un 
„pretexte de retrospectie și filozofare, un Voiculescu Yárst (d 
între șaptezeci si şaptezeci şi patru de ani — caută în finitul mg. 
surabil, în clipă, infinitul. Motiv de observaţii nuanate, dacă ru 
inedite cel puţin de o solemnitate care le înnobilează,, a m 
concret, calendaristic, se ofileste-n noi — „ca floarea-n E 
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—, fenomen atenuabil prin eros: „unica vecie dată nouă...“ (29). 
Ducă iubirea conferă temporalului virtuți imensifiante („Mi-e o 
viață clipa în care mă privesti..^) —, „Eterna Artă“ smulge „tă- 
riei verbul de dincolo de fire“, singurul sortit să dureze : „Când 
aur, slavă, rugă cad (..), / Eu te răscumpăr morţii cu cântec si 


` visare...“ (56). Fără să disimuleze drama, jocul de-a v-aţi ascun- 
` selea din Ultimele sonete, sub o dublă pavăză, una a Iubirii, alta 


a Poeziei, sugerează, diferit de cel arghezian, salvarea prin cre- 
atie : „Sunt psalmii mei de taină, o rugă necurmatá, / În ei am pus 
Iubirea lângă Eternitate, / Să lupte cu vrájmasul destin ingemá- 
nate...“ (22). Consideraţii intelectuale invadeazá sonetul 48, poate 
cel mai caracteristic în acest sens din toate : 
5 Iubirea mea se-ntinde in timp, a ta in spaţiu ; 
Tu patima-ti imprástii pe-un câmp fără hotare : 
- Amici, cai, paji, canalii, femeie, câini, prinți... n-ai satiu ! 

În dragostea mea, veacul abia-i o sărutare. (...) 

C-un vers ţi-aşez icoana în piscuri de milenii (...) 

Durere, soartă, moarte sunt partea celorlalți, 

Deasupra lor, prin mine, transcenzi si te înalți... 


Ideea transgresării prin intermediul artei, existentă la Petrarca, 


făcuse obiectul unui poem mai vechi (Te inalt) în care „femeia 


goală“, gingaşă „zeiţă“, prefigura „tiparul formelor eterne...“ Su- 
pus dualismului carne-spirit, implacabil, meditativul vrăjit de .su- 
ava lege“ întârzie în eonstatări depresive de tip aforistic, pe un 
fond de tristeţe universal-umană : 

Iubirea, cât de pură, tot cere-o ispășire, 

Chiar între om şi îngeri păcat e socotită. (40) 


E Iubirea ni-i sfinţită de marea-i înălțime, 
i Ne urcă la lumina eternelor dureri. (18) 


Transfigurati de-un fulger de vitii, dăm lumină, 
Si dintr-o curtezană croim uşor o sfântă : 
Iubirea-i scurta noapte in care totul cântă. 


Dar demonul e-alături şi râde în surdină — 

Mocirla cărnii noastre rüsfránge cer şi stele, 

plecaţi să le culegem, in ea ne scufundàm. (84) 

alizatà (,Te-mbracà frumusetea in sacra 
ră“), de alta profanul animus insingurat, trezirea in melan- 
are morală trenantà, o bipolaritate apăsătoare, adversă 
sine. Sistematizându-se într-un topos lunecos, „harul“ 


De o parte iubire sacr 
ei armu 
colie, o St 
uitării de 
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şi vprihana“, purul si impurul, Paradis şi Infern îşi răspund i 
ipostaze nenumărate, într-o perpetuă colnaldentia alo ue 
»Si-ademenind lmina cu îngerii-ţi perfizi, / În iadul tău“ tragi 
cerul si astfel mi-l deschizi...“ (17), Repetate varlatiuni pe aceeaşi 
temă anunţă dilemele ` „Iubirea este geniu: cum poţi s-o pui in 
frâu ?* (63). Ori : „Tot timpul disperarea mie mi-a fost lumină“ (70) 
„lar scriu iubire ! lartă,.. citeşte disperare In (56). Cel mai tentat 
de asociatii opozitive dintre contemporani, dupà Arghezi, e fără 
greş, autorul Ultimélor sonete, la care oximoronul — dulce esafod 
candid plin de vitii, alba-(i demonie, gerul voluptáfii, negrul lapte 
— traduce perpetue modulatii de flux si reflux, tot.felu] de reac- 
fii „cu unduire largă“. În spiritul citadinului shakespearean din 
Cé vechi, al opticii vizând joncţiunea exprimatuluj cu inexprima- 
ră se succed analogii după analogii, câmpuri vibratile destinate 
plasării în mitic. În depărtări aburite, într-un tunel al timpului 
EE în 
j riginar, ochiul descopere sem ice 
E SE GE a Prometo, 
Ariad , . Bacchus, Narcis, Hercule, Paris, Typhon). 
Ze ] , Typhon), 
7 cari Tibanu put biblice (Adam şi Eva, Lazăr si Magdalena) 
ce pátrundere dincolo de tangibi] e prile iri, act de 
inițiere în mister, fapt pentru care, în Dima EL e" 
Se? 2 rope e Gees cheamă frecvent spre zări inter- 
ducis iser ipotetice, a stărilor labile, a meandre- 


Lepislazulii lumii sunt toți $n ochii tai C.) 
* mâna ta în eer ? Sau prima rândunică 7 
j tremur lung de pleoapá ? Ori gingas fiu 
: f tur viu 3 
Bob roma de mârea mi-ntinde gurn-ţi mică 
Trunchi zuelt de már cu roadă e tr, - 


Upu) 
$i înțeleg prin tine acum intreaga A H M misda 


Pentru privitorul) de rând, profilul astfe] ) 
e , idealizat, 
^ie Een SS rozeta lor unei păsări in Pd E 4 
pn Se Zeene "ei Noe D SO de cureubeten 
" Seet, a zc dng Auilal. pol —, al att celorlalte po- 


Dome a grüdinis cu merne de mur, 
| esent Ve" Sat sta! de mbndrá Hewperiaa 
B) verzi echt dans, din ee Gerdut Heen 


` tarea, absența celei dorite e „înc-un adaos la iubire“ ; 


ȘI părul tors din noapte, somptuos ca o hlamidă ? 
Eu singur i(i-stiu taina când lung ţi-alin aleanul (A 
Visez că sunt Hercule şi iar despie oceanul., 


Multiple moduri de invocare imnică sau alegorică se reduc, în cele 
din urmă, la. trei categorii. Una dintre acestea e nostalgia. Depár- 
teama, de 
asemenea ` „Eu însăși s-a adaos la dragostea dobândă...“ La ran: 
du-i, adoraţia circumscrie o altă categorie, cea mai amplă, in ha- 
lourile ei incrucisándu-se sublimul, exuberanta, sacrul, pateticul, fer- 
voarea, infinite nuanţe transfiguratoare, le locul între stele !* 
—, iată. concluzia, ecou amintind finalul Paradisului dantesc. Ri- 
tualul nu slujește însă ridicării la celest, dimpotrivă : „Ca intr-o 
liturghie slujitá-mpátimirii, / Cerşeam extaz cu áripi de flăcări 
si eter, / S-ajungem ipostaza de spaime a iubirii“ (52). O a treia 
categorie, cu accente paroxistice, probează că poetul nu e numai 
spirit, de unde „ocări, blesteme, imnuri“, sub steaua disperării : 
„Să te câştig bat cerul și iadul, nemurirea, | Rup ăripile vremii 
şi — demiurg rapsod — / Sub tine-mi pun cerbicea, chiar de mi-ar 
fi pieirea...* (63), Schema sonetului englez din epoca elizabethană, 
alta decât cea patrarehistă sau ronsardiană, comportă trei catrene 
cu rime încrucişate, urmate de un distih, acesta aducând, de re- 
gulă, o viziune sintetizatoare, De remarcat, de asemenea, tangen- 
fe cu alexandrinul romantic, de 13—14 silabe. La várstnicul V 
Voiculescu, migcándu-se „tot timpul printre semnificaţii”, abundă 
sentenfii, adagii, iluminări, felurite constatări ale minţii, unele 


` curat discursive, Și nu neapărat in distihul final. Note de vioară 


secundă, ele se salvează totuşi de uscăciune datorită ingenioasei 
o dată ca 


încadrări în economia întregului, Primul catren sună 

un raționament, ca un enunț obiectiv : „Perechea este țelu!, po 
runea sacră-a firii: / Stârniţi de eu, vulturii se caută prin spa- 
Vii, / Delfinele iau marea-n piept, să-şi afle mirii, / Chiar stelele 
în ceruri se-njugü-n constelații...“ (10). Observaţii cu subtext etic 
sau subliniat filozofic, uneori conceptuale in felul lui Vlahuţă 
ori Cerna, au partea lor : ,Sámánta nemuririi, iubite, e cuvântul 
Eternul se ascunde sub coaja unei dlipe* (15) „Sub încercări şi 
cuzne dă probe tari simţirea“ (12), Sau : „Nu tulburi apa dacă nu 
e noroi la fund.“ (74). 

Anterior, N, Davidescu imagina În à sa 
Inedità de Mare Aureliu, N-a perseverat. Însă 
decembrie 1054 al 20—21 Iulie 1958, cea mai tastă sub raportul 
eren) din biografia lul Voleuleseu, instaura un „gen“. Uităm, 


Roma, din 1936, o 


Perioada dintre 5 
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la lectură, distanțele dintre realul shakesperean şi imaginarul voi- Pet 
4 culescian, seducător, pentru a percepe în absolut frumosul. Îm- 
preună cu ultimele Poezii ale lui Blaga, Ultimele sonete înscriu Le 4 7 | 

în lirica noastră erotică în totul un capitol de exceptie.' La vârsta LIMBAJUL CA PROVOCARE : ADRIAN GE 
la care „Arghezi şi Sadoveanu declinau, poetul sonetelor, | perse- f df 

verent, isi construia capodopera. Miracolul prin care V. Voicu- | 
Su Loi Ir Vatra valorilor de prim-plan, e de a fi demons- : s 

„la s it isponibilitàti E 1 3 EN z s A 
disponibil a SR nibilitàti creatoare la nivelul unor rarisime a ; ; 
tr-un expresiv portrèt de Maria Brateş (Pillat), îndără : | 

poetului cu privire calmă se profileazà o SE fa mr mm 
vjatà, intemnitat fără motiv, martirizat, crucificat, Voiculescu era 


D Întâlnit în compania lui Ion Vinea, apoi si în cea a lui Tristan 
“Tzara, marcat de Baudelaire si Oscar Wilde, la douăzeci si unu 


o efigie de schimnic. ` i s de ani semnatar al plachetei de proze poematice Figurile de ceară, 
NONU. Adrian Maniu se mișca in paradox și insolit. Poza dezabuzat- 

d * A SC ironică și-o va păstra, de altfel, în continuare. Micile snobisme, 

. , s > ; „nevoia de aventură, reacţii destinate să epateze, își asociau con- 

E comitent inocente veleitáti nobilitare; fragmente din Salomeea 


i5 : „apăruseră întâi în periodice (1915), sub semnătura Adrian de 

T es ^- Maniu! Nonconformistul, fostul colaborator la reviste. de frondă 

S í (Insula, Simbolul), credea deci că un scriitor e „un bolnav care 

= i S nu își poate stăpâni artezianismul gândurilor şi revarsă ediţii de 

* 3 rac. : „dureri prostituate întru hrănirea publicului...* Chiar dacă acestea 

a : Ger è . erau opiniile unui schelet (dintr-un tablou straniu, cumpărat de 

y E - II la-un anticar parizian), îndărătul lor se profila, lângă paharul cu 

zy E E Y : zie „otravă, poetul. Pretextul dialogului era în fond wildean, detecta 
Se ; ` bil în Portretul lui Dorian Gray. Vizualizarea, plast 

T - : Să - . relevau „în alte pagini nostalgii de vechi „zugrav* —. cu 

: c 3 gie : la Rembrandt si El Greco. Într-o fântână părăsită foiesc sa 

v : E, 2 dre : — niște „balauri mici, cu ochi de drac rosu — cu pieiea 

> 3 3 „dă, pătată de armonia monotonă a bălțăturilor galben-roşcat 

ANC : a fond de smoală neagră“ (Primăvară sălbatică). Icoane ste 

> E sei 2 - SEET bracă pereţii cu nuanţe de aur rece“ ; turnurile unui bă 

a > i , : SS : "tel se desenează in brun pe albastrul cerului (Alba). Cà 

iod: e daf modernist, frate al viitoarei pictorite Rodica Manit 

- : : ` : ; ~ început discret, de un explorator in arhaic, iati sen 

! 1 z bilism in nuce. Metafore ostentativ prozaice, un sen 

? form, etalări de pietre preţioase, în manieră simbo 

că minulesciană, o gestică apropiată farsei alternează, 

tendinţe afective ducând în trecut „Vreau pe 


e^ 
N-a 


, ; ` trupesti, cu 
duri vechi de aur 
trupul tüu...". 


ca-n icoane bizantine, / să pictez în alb şi roşu 


Proiectate pe fundaluri diafane, aeriene, aşteptările, nostalgiile, 
melancolia se dizolvă în jocuri poznaşe (Poema mâinilor tale, Ti- 
sană sufletească, Primăvară futuristă, Convalescentü fină), lune- 
când într-o irealitate tincturată liric. Părul cuiva e „mult mai 
blond ca floarea blondă de pucioasă“; o fată e „frumoasă ca o 
stea de mare“. Pe reliefuri sonore din Goga, se schițează un 
Cântec la țară; vin sub peniță elemente decorative, reminiscente 
-din basme si balade. Si nu e lipsit de interes că o Rugăciune din 
1916, lansată în Cronica lui Arghezi-Galaction, era un psalm 
în stilul celor arghezieni, pe care-i anunță poate. 


În momentul publicării, Salomeea, poem în opt părți, cu frag- 
mente dialogate, a apărut unora drept isprava unui excentric. Asta 
şi urmărea autorul: să socheze!.. Episodul biblic despre decapi- 
tarea lui Ioan (laokonan), din porunca tetrarhului Irod Antipas, 
inspirase — printre alţii — pe renascentistul Bernardo Luini, pic- 
tor nu fără rezonanță. Prin Herodiada lui Flaubert, prin Huysmans, 
cu al său A Rebours, prin alţii de asemenea, ca. și prin compozi- 
torii Richard Strauss și Jules Massenet, unul cu o Herodiadă, al- 
tul cu o Salomee, tema reactivează spectaculos, Pe Scurt, la Maniu 
liniile grave se clatinà sistematic, fácánd ca tragicul să cedeze gro- 
tescului, artificiului ori parodicului ; se ajunge la „Galgenhumor“ 
—, la umorul din casa spânzuratului. Dogorit erotic de „limbi de 
foc“, tetrarhul (părinte vitreg) aşteaptă ca fiica Herodiadei să 
danseze ; în optica lui Maniu, momentul în. cauză declanșează o 
retorică barocă : Si CR 

Să vie Salomeea, z mV. EEN SE 
Ca un șarpe târându-se spre strachina cu lapte, ci 
“Cu ochi de aur, in aurii inele, y AC. 
r Cu pleoapele de cerneală, Ge Go 
e 4 Cu tâmple înrămurite de vine verzi 
Cu unghiile vápsite-n fapte... 


ca fierea, 


Posesivă, capricioasă, refractará convențiilor, o Salomee viclea- 
nă vrea dragostea ascetului Ioan Botezătorul, si iat-o conjurându-l 
ori amenințându-l ; exorcisme se adaugă ; „Iese luna argintie / Ca 

- un We: de păpădie. / Scutură-te, luno,-n nori, / şi însămânțează 
- stele, / Când o fi la cântători / vine dragul vieţii mele...“ Lamen. 
taţia celei izgonite de tetrarh, lovită de blestemul lui Ioan si sj e 

- findu-si sfârşitul, se înscrie într-un discurs ambiguu ; Şi sim- 


DU 


ES Tată, câinii tài m-au gonit din curte 
Pues $i slugile tale m-au scuipat, 


` autorul Moralitütilor legendare provine ideea sub-titrării părților, 


„rele Îngrijitor, Măscăriciul, Vrăjitorul, Ucenicul. La o radiogra- 


O singură roabă a fugit cu mine, 
Tată, nu-nteleg de ce te-ai răzbunat 
hr si nici pe cine. 
S E, Oare n-am dansat destul de bine 
Ă pentru ca să-mi dai mai mult de ce-ai jurat ? (...) 
Vreau urechea ta care-i atât de milostivă 
Si de mare, - 
„să se plece, să m-asculte 
cu plictiseală și-ridurare. 
As cere pâine si două pastile de parfum... 


Pare limpede cà Herodiada lui Mallarmé a dictat împărțirea în 
cântece, inclusiv apelul la secvenţe dialogate ; propensiunea spre 
grotesc e favorizată însă de Salomeea lui Jules Laforgue. de unde, 
la Maniu, resorturi funambulesti, tentatia de a descompune un 


profil, o scenă consacrată, pentru a le reface apoi parodic. De la 


încât modelul Hamlet sau urmările pietăţii filiale înlesneşte la 
Maniu formula : Salomeea — sau urmările unei proaste educatiuri. 
Figuranti de tot felul, Marele Mandarin, Marele Maestru al Bi- 
bliotecilor,  Păstrătorul Simbolurilor, clovni, muzicieni, cizelatori 
în aqua-forte devin la Maniu elemente de fundal, numindu-se Ma- 


fiere atentă, se văd în dramoleta sa urme din Salomeea lui Oscar 
Wilde, poem de intensă vibraţie dramatică (scris direct in f 
ceză, pentru tragediana Sarah Bernhardt) percutante f 
liile de ordin vizual-cromatic, particularitátile ambient 
tal. Nopti cu lunà semi-transparente, coifuri de arg 
aur, parfumuri, migdali, mirt, chiparosi, pàunii albi 
risipa de nestemate — safire, topaze, onicsi, opale, am 
crizolite, berile si celelalte —, erau exact in spiritul 
postsimbolist agreat de Maniu. Cánd aproape octogenar ( 
1968), isi marginaliza -poemul, plasându-l la sfârşitul vo 
secund 'de Scrieri, autorul isi situa Salomeea in categoria 
juvenilia, 


fp f 


ORCHESTRĂRI ÎN ETHNOS. — Pământul, ances 
populară, acestea acţionează sinergic in tot ce i 
după primul război mondial, observaţie reclamánd o 
explicativă. Titlul-program al volumului său din 1924, gă 1 
mânt, presupune subtextual aspirația agregării, mai precis a re- 


înmodării contactelor cu ființa comunitară ; semantic vorbind, gra- 


vitaţia spre pământ nu e, în fapt, o întoarcere la mentalități ar- 
haice, la tipare consacrate, ci o reinterpretare a noimelor milenare, 
în eterna lor devenire. „Dacă nu ai băut apă din ulciorul care nà- 
Quseste răcoare, dacă nu te-a plimbat cápita de fân cosit ce suie 
spre casă. trasă de boi care nu se mai văd sub- namila încărcăturii, 
Si dacă nu ţi-ai tăiat cu sfoara felia de aur EL mălaiului ca să-ți 
stâmperi foamea, cum vrei să înţelegi fara ? (Inceput de vară). 
În esenţă, orice tradiţie fecundă se exercită în funcţie de un con- 
text, de imperativele -timpului în cauză, în „special de disponibili- 
tăţi spre re-activism şi aprofundare. Teatralizări semnate acum Es 
poet (în colaborări diverse) — Tinerețe fără bătrânețe, Fata în 
dafin, Meşterul şi altele —, impregnate de. mitologie si legendá, 
implică, vizibil ori estompat, contacte cu spiritualitatea abisală. Ve- 
chile „incursiuni simbolistice“, constata Contimporanul (1924, nr. 
45), la apariţia volumului, au devenit „simple amintiri şi simple 
aventuri“ ; colaborator atunci la Gândirea, autorul rămânea „un 
inovator temerar al poeziei române; a cărei brazdă o E şi 
o răstoarnă a belşug cu fierul geniului său aprig și virgin... d 
Faza de inceput a constructiei de sine fusese. îndeosebi una sfă- 
râmătoare de clişee; la maturitate, propriu-i spirit de ordine se 
traduce printr-o ceremonialitate consonantă fiinţei etnice, prin mi- 
rări si căderi în rutină, prin sondaje si partituri ţinând spre or- 
icitatea de substanță. E momentul fast în care- Arghezi, Blaga, 
Práncusi Enescu, fiecare din alt unghi, operează sinteze, .topind, 
ZE eliminând si potenţând, revitalizând şi interogând, cu as- 
zm ii spre totalitate. Ca poet al timpului in mers, Maniu se vrea 
EE un explorator al efemerului si al eternitátii, totusi el 
x um : tin un meditativ cât un constatator, in ochii căruia ideea 
Z En. m ; re mai degrabá o sumá a experientelor succesive, lă- 
aa i less progreselor viitoare. Nu găsim la Maniu. acui- 
tatea filozofică a lui Blaga, profunditatea, dubiile, anxietátile, con- 
vulsiile si paroxismele acestuia, dar în textüra fraditie-modernitate 
el aduce, asemenea altora, anumite sunete particulare, contribuind 
la peee unui nou profil de scriitor, Ironia sa, în fapt cu efecte 
în remodelarea limbajului, nu e numai o frână a emofiei, ci şi 
un mod al de-filozofării. Poetul amabil al lucrurilor pământeşti se 
mulțumește de regulă să privească, să descopere armonii și -diso- 
nante, să descompună el însuşi, să releve banalul si grotescul, 1ă- 
sând altora și onoarea, sí povara „marilor întrebări, De aici, 
aparenta detaşare, deşi viitoarele notații ale observatorulu 
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“poate, 
i vieţii 


EE e acum, nici mai târziu, ortodoxismul 
— rist“ în litera lui, i 


- de-un preot negru...“ În 


-tă sintetizatoare, notificând, bunăoară. 


si morţii, înregistrând drame şi eșecuri, se integrează realitatilor 
tá face ca tra 


JZándi- 
maginarul poetului - tinde spre forme oculte, 
j otatii sinuoase, de magie tulbure. Pentru ele- 
giacul excedat, chinuit de a fi „Singur ín singurătate“, o bis 
în ruină, „inimă moartă“, devine, ca în Tnemorabila Melancolie 
eminesciană, o oglindă a sinelui lánced : ,E cántec sau ru 

ce simt acum ? / E cántec sau rugáciun 
zidurile dărâmate ?...« Lângă o Biserică 
tà", bântuită de duhuri, 


din Poe) lumea din Fata- 


ros 
£ -vestitoare, caii înspăimântați, lacur e de 
păcură, scorpiile si gusterii. În alt loc, o altă „biserică părăginită“ 


vesperale, când „boi 
îngenunchează lângă fântâni. În semitonuri = 
amurg, un Maniu plasticizant, în consonan 1 
desenând „procesiuni de Plopi“, drumuri si fântâni, 
„rumegând tihnă“, se ridică de la analitic 


$i prundisuri coclesc sub cerul de aramă... 
întuneric obstacolează vederea, fantezia 
la malul apelor nesondate, focur 


pe co 
oare Maniu de astfel de Grunafor d 
arhetipuri ? Oricum, nu in măsura în care cle îi tin în loc pe Bla 
$i Voiculescu. Aproape despuiate de aura vechimii, 
ţia lor e mai curând de nuanţă decorativă 


ga 
la Maniu func- 
; nici vorbă, fără tenta- 
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tii de cunoaştere mitico-magică. La Blaga şi Voiculescu fluidul 
poetie vine din adâncuri tectonice străvechi ; la Maniu, mai mult 
dinspre superstiții decât dinspre mituri. 


Teoretic, poetul tânăr avea in vedere un lirism de tip nou, 
pronuntándu-se. in pas cu evoluţia picturii pentru intelectualiza- 
rea emoţiei. „A gândi e a sfinţi universul. Pentru cei vechi, pei- 
sajul nu avea însemnătate estetică, nefiind pus în această funcţie. 
Tot ce e in jurul nostru, merită cinstea de a fi înălţat în vers. Si 
atunci, picăturile de sânge se schimbă în hostie sau răsărit. În 
artă peisagiul nu a intrat, decât când a fost intelectualizat. Un 
burghez nu simte frumuseţea câmpului decât ca pitoresc, pentru 
_că asa au afirmat-o scrisul şi zugrăveala. Cele ce ne înconjoară nu 
au valoare până ce nu le legăm intelectual de suflet...“ Idei ca 
acestea (Cronica, 12 iunie 1915) premerg cu un deceniu argumen- 
tele barbiene, dar peisagistul din Lângă pământ procedează cu des- 


tulă retinere, practicând totuşi deschiderea, anticonventia, linia 
slobodă ` nu forme caligrafice, pitorești, aduc peisajele sale, ci 


urzici, mătrăgună, ghimpi, sticleti zburând dintre spini, „ciori ră- 
site“ ori vrăbii care „ţipă în vişinii uscați“. Nimic somptuos 
ntr-o grădină veche, cadru în care Pillat ar fi vibrat elegiac, vi- 
zitat de amintiri. Exuberantelor raze li se substituie plante umile 
ori osândite ; concomitent, „ziduri dărâmate“, stejari innegriti, eco- 
uri despre.o domnitá moartă compun o ambianţă crepusculară des- 
cinzând din parcul romantico-simbolist, Spectacolul perimării lu- 
cerurilor mută atenţia, în subtext, dinspre senzorial spre intelect ; 
materia traduce ruina timpului ` „Pe flori coboară fluturi cenuse 
de amurg...“ O Rugăciune pomilor care au „înfruntat zăpezile“, 
dublet afectiv al Balului pomilor de D, Anghel, opune, totuși, ce- 
urilor hibernale aurul unui alt anotimp, tablouri cu „poleieli fu 
gare“, un aer bucolic; ,Vrábii ciripese dezmăţate, / Și albina din 
argintul ramurilor | Umple pungi cu aur, la șold agàfate, A 


Despre relaţiile lui Maniu, poetul, eu yartele-suyorj*, revela 
Ae este această frazá-eredo ` „Poezia trebuie să oglindeascá in 
vers adevăruri pe care le cucereste deopotrivi muzica, pleturà, ar 
divectora. * (Repüzánd manuserisul), În sfera enmentatoruluj d 
artă avem să inire, pe angl creata. populari în diverse o in 
; , gravura în lemn (La. Gravure sup hois an Roumanie), pic 

ry vegricgentatiyi, de Ja Aman. big Ya "onitzy d Taer, jf, il iro 
oor mad pede, ara. componiieh, de Ya Anton "Papi phi Ja 


"dintre „sculptorii de geniu ai lumii“, Semnificativ, 


Enescu $i Jora, Prin Brâncuşi (Cioplitorul), un „dac“ punând o 
„credință aspră“ în destinul sáu de premergător, îi vorbea unul 
Maniu din 
Piatra, sticla, covorul reacţionează aproape la unison cu Arghezi 
din Ars poetica: „Dacă întâmplarea mi-ar fi hărăzit norocul să 
cládesc pentru oameni sí gânduri locuințe, mi-ar-fi plăcut să scriu 
covoare de piatră, alcătuind din cioburi, şi lucitoare, şi dure, po- 
vesti, înlocuind cu drag cuvintele prin frunza sau mărgeaua pe 
care o crestează dalta. Aş fi ales din pietrişul râurilor acea paletă 
de culoare pe care o desprinde șuvoiul din adâncuri : sclipiri ro- 
şii, galbene, verzi, lumini albe lăptoase, ba chiar sí pietre mai 
proaste în care scânteiază mica, întocmai stelelor dintr-o noapte 
sură...“ Printre picături, Maniu a făcut si grafică de amator, c 
mai înainte Baudelaire si Verlaine, asemenea unor Arghezi si Coc- 
teau. Lui G. Călinescu poetul i se părea manierist*: „mai puțin 
preocupat de a reprezenta“, cât de a avea „paleta, anatomia, con- 
tururile lui“; pe scurt, „a găsi o deformatie nouă a realităţii e 
pentru el a crea...“ Imputarea, fără temei, surprinde, căci ce altceva 
decât deformatii si îngroșări practică Modigliani, Braque ori Ma- 
tisse în faza lor analitică, ori, la fel, preexpresionistii Van Gogh 
si Munch, ori atât de arbitrarul Chagall?! Si nu preconiza Jules 
Laforgue zdruncinarea ordonanţei perimate ? „Abolissons la pers- 
pective et ignorons le dessin..." 

A inira în posesia a ceva prin intermediul unui text, obligă, 
după Merleau-Ponty, la ruptura cu dimensiunile în circulaţie cu 
rentă: „Intenţia semnificativă nu e în mine, niciodată..., decât ex- 
cesu] a ceea ce eu vreau să spun despre ceea ce s-a spus deja...“ 
Exactá în totul era observaţia din 1938 a lui Basil Munteanu, des- 
coperind în Povestea din sat „opera unui Rousseau le Douanier 
care ar fi poet“, 

Mostre de pictură „naivă“ se găsese bunăoară în Grădini de 
zarzavat (din. Drumul spre stele), unde deformația dezinvoltă, ne- 
asteptatü, răstoarnă sensurile consacrate, Lucrurile intră deci în 
raporturi noi, generatoare de surprize : „Între răzoure de i 
/ varză roșie și ardei, / pică un cântec de pitpalae (.) / / ce 
Rlropit, cu stele, s-a imprăspâtut, ` luna, fostă floare-a-soarelui, se 
pleacă, / / Pe urmă un fluier se ingánà cu pltpalaeul, E 
jep îi intrece întruni / Ce e mai frumos e spanacul / Și px 
luna, În Långä pământ 
Be sibueazi sub semnul unei culori dominante 
aurie; suffetul wl pierde Sulbele foit; un cer 
pinent, Jur vin i albà ea o oare; un alt cer 


un tablou, o stare emotlonala 
o cetate e „albă 


uutumnal é 


näi Inrosit ca 


SS | | * 3 


faţă“ ; lar dragostea vine ca „o apă înceată sf verde“; altundeva, 
ochiul halueinat vede o zână de „aramă verde“, Prin „codri de ara- A 
mă“, ca la Volculescu, încântă ,sgopárle verzi ca bronzul“, „stropi — - A 
galbeni de lumină, sau vloriu de lună“, Considerat de unii ca — În reprezentarea fenomenelor lumii materiale gi psihice, noi arn 
nonsculoare, la Maniu negrul terorizează, vestind căderi în abi- ~ putut împrumuta sugestii de la alţii, însă bunăoară „artă bizan- 
suri, anunțând vreo Priveligte blestemată. Înţeleasă și utilizată ast- .  ^nà o gim că e numat altoi ) : ; 


, Într-o mai veche înfăptuire“, no~ 
fel, culoarea construieşte sau numal sugerează ; ochlul ascultă, urc- teazü eselstul, într-o pagină din Focurile primăverii, interesat de 
chea îi adaugă ritmuri, Seducţia tonurilor fundamentale, a tonu- 


izvoude, mutându-şi privirea de la gramatica poeziei moderne spre 
rilor primare, fruste, necombinate, e clară ; aurul, argintul transfi- arhetipuri, practicând stilizarea în frescă, Ia naştere astfel o píc- 


= Cb ironistul ; mirajul lumii vechi — cu „Zei frumoşi, 


aproă 
goi“ — plârgente în diafan şi patetic, g 


gurează, făcând ca locurile în care „urlă-a moarte câinele pămân- „tură narativă cu rădăcini în basme, în legende sí balade, în su- 
tului“ să-şi tempereze premonitille, Un mic exercițiu de vocaliză perstițiosul Magle de asemenea, Căutător de tipare străvechi, zu- 
cromatică, în nuanţe de verde, de galben-putred şi negru se nu- gravul evocă programatic, Feti-Frumosí, domníte, balauri, vántoa- 
meste simplu: Culori; tonalități similare focalizând atenţia in ' se, duhuri role veghind lângă „butii cu aur“; iată, calul negru prá- 
Crucile fántánilor, amintesc de indrüznellle unul Van Gogh : buşindu-se “din nori, purtând printre stânci o fantomă, iată ca- 


pra neagră cu ochi galbeni de drac, nagode cu „ochi de járatic*, 
tigani „sunând cobze fără strune“, Aluziile esoterice, referintele 
fantastice se opresc aici, la figuratii de suprafață, nu de adânci- 
me. O schiţă de frescă amplă, monumentală, Vânătoarea, reia (par- 
(al cu sugestii eminesciene) motivul viteazului răpus de fiară : 
Nu o dată, prins în fluxul voluptăţilor coloristice; Maniu îsi < „in procesiuni, / copile sub arini, / Trec, vesmántate-n valuri lungi 
uită teoriile pentru a fi integral un poet al senza(lel, în Vedenie şi albe, / În mâini cu crini. / Prin iarba ca-n icoane 
de toamnă, în Glas de toamnă, ori în Glumü de toamnă, el e un 


vizua) de excepţie, inclusiv un auditiv pe măsură : „Urmăresc li- 


Un taur se ridică negru, în seara galbenă mugind, 
Şi-si roade coarnele de crucea ce tremurü scârțiitoare, 
Cu un Christos ce-n zugrăveală stă slab, urât yi suferind. 


primitive, / 
Ornatü-n,pürülute, bănuţei, bujori si rouă, / Surorile trec, două 
câte două, / Călcâie goale si priviri naive, / Albastre cur 


nia pomilor pe cer, / Îmi leagăn privirea pe frunze plouate (...) “ochii de pe fluturi...“ Într-o latură, cortegii, copoi, ciute, 
/ 7 Ascult : toate zgomotele, rărite, / Ca verdele de pe tulpini... / „sunete de corn la crepuscul, în cealaltă, voievodul căzut, ru 
Dar au venit ciori rágusite, / În zbor inchipuind O coroană de spini. | „lupul cenuşiut, cu stigmate stranii : 

| / Pe albastrul mai blând, ca oricând...“ Anticipând pe Țuculescu, 7 

poetul se entuziasma de simbolistica şi cromatica scoartelor türà- i Si valea sună, codrii sună, seafa sună. 

nesti, rafinate în timp, diversificate după provincii şi relief —, Sus, peste piscuri stă acelaş corn de lună... 


în scrisul lor intrând „un văz gândite, „basm sau cântec“ (Covorul 
românesc), Plastie vorbind, citadinul Maniu stie să piardă o nuanţă, 


„ un detalju, pentru a face loc altora, în percepții fluid-vi 
sintetizatoare, apte să sugereze răsărirea, inverzired, înseran 


Altă dată, nu Pegasul mitic, nu vreun cal năzdrăvan co 
atenţia, ci un patruped umil, Măgarul, în aparență p 


bratile, - Vură colorată, placidul dobitoc fiind o simbolizare a 


* e rea, în- elementar, redus la instincte. Treaptă la care, în A 
noptarea, desfrunzirea, să capteze stările vaporoase, vedeniile,. ne- *  casantul Apuleius: plasa zeflemitor un personaj robit s 
d s - D iei S "SH asi i niu r 
Jamuritul. Înainte de Intáiele stele, din soare „Curge toată lumi- Proiectat pe fundalul zilei în declin, asinul lui Maniu } 
* pa^; într-o Ínnoptare de aramă, munţii, drumul, reliefurile ^ de de orice mister: 
-sub orizont îşi micșorează lent proporţiile, O secvenţă hibernală In câmpul DE : 
alb-negru pari á i Breu G o RI In care ofileste firul de arâu 
ar = r DV nea um mi yeap ` „Pământul alb Măgarul paste floarea albastră, dulce albinelor, 


e negru de ciori. Pe Jac alunecă | băieții. Albul tot " 
- nopteazá^, Un Maniu cu vedere lungă, privind ş 
poate spre vreun alt antic, e ce) din Elegie, 


ai vânăt în- Si mestecà funia de la fràu. 
pre Horatiu, ori 


Cuminte, 
mai relevant aici de- 
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‘Clatină urechile învechite, - i 
` „Ca două limbi de ceas potrivite 3 
Sà foarfece timpul zbieratului 
Si seara cade. Înainte, 
Pe marginea satului, 
Casele se fac o clipă roşii 
Pentru că soarele s-a tăiat în spini, 
Pe urmă scârţâie osii, 
Trec oameni străini. 


4. 


Însă, descoperind cà „dobitocul se gândește sau plânge“, Maniu 
se induioseazà în felul unui Maurice Genevoix ; marginalizat, re- 
semnat, mâhnit,-asinul stie că „băieţilor leneși li se zice măgari, 
| si el n-o să meargă niciodatà la şcoală“ ; stie, de asemenea, că 
„ovăzul de aur din lună“ nicicând n-o să devină realitate. Jert- 
firea mielului pascal e motiv de jelire, de o vibraţie blajiná cvasi- 
franciscană : ,Mieii sunt fără mamă, câinele-i latră, /- Covorul flo- 
rilor s-a schimbat in drum de piatră“ (Turma). Compasiune- respi- 
ră, în alt plan, Povestea din sat, drama unui „copil în scutece, o 
fată”, abandonată de saltimbancii de la circ — cu „casa pe roate“ 
—, crescută din milă la ţară şi prăbuşită în moarte după ce a fost 
sedusă. Elegie si efuziune, aglutinate, punctează finalul : 

Poetul vede in slăvi un tron de argint, 
Cu o pernă cernită... - ; 


Insási Maica Domnului (. . , KE 
Ea vede și Fata cu părul de aur ; : GH 
5 Din povestea satului (scrisă de mine), . 
O vede înecată într-o vână albastră de râu, 
~- Care târăşte în drum, a ps 


Ca o legătură umflată cu merinde, 
A Pântecul în care a murit alt copil. 


Maica Domnului ar putea să o schimbe în pasăre 
Dar o lasă să fie piatră si iarbă, - De da) 
Să fie piatră si iarbă, 

Lângă sat, 


NOSTALGII ASCENSIONALE. — Nu s-ar pute 
mul spre stele — lansat odată cu Joc Ce d A Ke că Dru- 
Stânci fulgerate de Al, Philippide — ar fi o replică la SAN ru 
-din Lângă pământ. Desi includea câteva piese excelenți n piile 


Şi deasupra cine şade? ` ; d 2n 


. din 1930 nu aduce sunete noi; o Rugăciune, de fapt un mic psalm 
introductiv, nu relevă tendinţe verticalizante, învăpăieri arghezi- 
eng, nici mari neliniști metafizice, Discursul liric, observa Per- 
pessicius, se desfășoară „sub zodia morţii, şi culegerea întreagă se 
organizează, creşte si se înalță, sub cerul de safir al nopții de-a 
pururi, ca un mausoleu luminat cu astrí, ca un balet funebru, grav 


^ $i solemn, pentru însoţirea Proserpinei, pe drumurile ei spre Ha- 


des...“ Teama de vid dintr-un Cântec de jale intră în categoria dez- 
baterilor tipice, consacrate ` „Biet suflet, unde mai rátácesti ? / 
„E altă lume în flori si stele? / Sau în vecii, fără gând putrezesti. 
[.[.E altă viață fără de moarte ?..« Într-o Stea de iarnă, pondere 
are decorativul. nonsalant, ín notă copilăros-sentimentală : „Cea 
mai frumoasă stea e de hârtie“. Adică o stea pământească !... Cri- 
nii, mâinile, stelele căzătoare, toate gravitează „spre pământuri“. 
Accente esoterice, tenebre şi mistere vorbesc de credințe uitate : 
la „revărsat de lună“ ard comori ascunse; pe „mături aprinse“ 
~ călătoresc 'ursitori (Vrajă). De remarcat, ca la Blaga. duhuri noc- 
turne „urnind pământul“, fluturi „cap-de-mort“, vestitori de dra- 
"me; o căprioară, „făptură. cu ochi de fecioară“, urmărită de go- 
nași, saltă spectaculos peste un altar căzut (Elegie). Prin mărăcini 
şi scorburi se văd „piei de şarpe lepădate“ ; în ziduri „sfredeleşte 
-cuib pasărea neagră“ ; lângă trepte măcinate nechează „telegari ari- 
"Dat", iar din „potcoava Necuratei“ zboară scântei, dar -în pofida 
acestora suntem mai degrabă în basm decât în orizont metafizic. 
Am putea opri aici exemplificările. Cum însă e vorba de o re- 
semantizare a tiparelor stiute, poetul caută necontenit altceva. Ing- 
'vatia nu sare totuși în_ochi. Ochii Șerpoaicei, jiganie obsedant 
„Voiculescu, „plâng omeneste, dar lucesc a fiară“. O baladă con 
Cântecul întâiului domnitor, aminteşte de Strigoii lui Emine 
paşnicul bătrân din baladă, „alb ca duhul muntelui“, personaj 
»ruia „în plete-i crește muschiul*, e în acelaşi timp o apariţie 
doveniană. În modul lui Sadoveanu, iarăşi, „negre ziduri“ o 
dite-n ape, drumuri părăsite, spatii părăginite punctează p 
dimensiunea devoratoare a vremii; umbre-refren se succed d 
prin pustietăţi scitice, „rămase fără nume, fără flori“. Orizontali- 
tatea” peisajului — Dimineața pe Bărăgan — destramă până - şi 
fantoma regelui scit, „pe care l-a mistuit rugul“. Sadoveniană, un 
^ fel de variantă la povestirea Într-un sat, odată, e integrarea defini- 
tivă a unui răposat, Mortul din câmpie, în natura-mamă. Sunt oare 


acestea pretexte de iniţiere în moarte? Tristetile lui Maniu, 
stridenţe, se dispersează fie în lumină diurnă, fie in astral 
morală robustă, cu ascendență transilvană, 


Sir 


turā extremele nu-i 
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sunt caracteristice ; chiar şi într-un Blestem, el e departe de vio. 
lentele de limbaj argheziene. (Autorul Cuvintelor potrivite incura- 
jase, la Seara şi Cronica, pe tânărul poet, înainte de 'război). Unul 
dintre relele menite de el cuiva e „să nu-i placă argita, ploaia“, să 
nu-i. „pese cum e floarea şi cerul... : 


În fond, cu tot drumul spre stele, Maniu se complace în teres- 
tru; uneori, iscodind, el ascultă adâncurile. Lângă vechi ctitorii, 
motiv de Poveste tăinuită, lângă bolți de mănăstire în „lumină 
străvezie“, misunà „crapi negri prin adâncul verde“ ; fosnesc tres- 
- tii, bubuie pușca nevăzută, Detalii senzoriale ca acestea plasează 

lucrurile pe o axă a timpului veşnic. Peste Mănăstirea din adânc, 
poem antologic, bântuie duhuri diavolești, puteri pângăritoare ale 
sacrului ; fantezia, liberă, tentată de inedit, se nutrește din ere- 
suri. Acolo unde, altădată, „clopote sunau, rásunau* de „clocotea 
Si vuia cuprinsul“, acolo unde veneau ,ologi în cârji, tárgoveti în 
butei“ — pretext de frescă feudală —, „starețul roşu“ bea vin din 
potirul făcător de miracole, sacrilegiu urmat de scufundarea mănăs- 
tirii în ostrov. Replică la „mândrul ciobănel“ mioritic, Ciobanul 
bătrân al lui Maniu, veghind lângă turma străină, se proiectează 
undeva între bordeiul „coperit cu stuf, cu găuri de-un cot“, și ci- 
mitir. Pornind „cu noaptea-n cap, fără să mai ia nimic în gură, / 
gata de drum cu-o-njurătură“, oierul e un moromețian avant Jo 
lettre. Însemne ale locului, bordeiul, cocosii simbolizând trezia, ci- 
mitirul vestind „somnul veşnic“, participă la o memorabilă secven- 
tă pluvioasă : ` S | 


Ploaia răpăie, pe spinări aplecate, ^. D 
Pátrunde prin sac si se scurge pe spate, 


Opincile rupte se-mpleticesc $mpotmolité, 
Câinele scoate limba, oile sunt obosite, ? 
Turma a intrat în tarc lângă miei ; z Y 
Atunci şi bătrânul coboară tusind în bordei, ` 

P Şterge de prag două felii de tină, 

Şi, de câte ori tună, se închină (..) 

Adormind, în bordeiul de lângă cimitir, 

1n mirosul sleit de lână udă, 

Somn să nu mai vadă, să nu maj audă, 


. Vedeníi albe rumegau tihnit, 
 L&ngà stuful de noapte peticit, 
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'-ganta maramelor, ori de simbolistica alesăturilor rustice, mişcat 


' destinat extragerii esentelor Fără a se constitui, ca la Blaga, în- 


Kapita îşi scutura roua mărgele, 

Peste cimitir se teseau căderi de stele, 
Pe urmă un cocos a cântat 

Si i-au răspuns alții, şi alţii, neîncetat... 


de plugurile caligrafiind cu fierul, el practică desenul „realist“, 


tr-un corp doctrinar, foiletoanele lui Maniu (reunite în 1925 sub 
“titlul Focurile primăverii si flăcări de toamnă) aduc, totusi — în 
materie de limbaj artistic —, puncte de vedere notabile 


'.AGREGARI: EROS SI MOARTE. — Nici ardentă, nici 
erotica din Lângă pământ rămânea irelevantă. Soapta, 
citadine sunând din „clopotele toate“, senzația de „sfâ 
goste si aici) concordă afectiv cu insingurári de genu! G. Ba 
Demostene Botez. În cetatea „neagră, prăfuită“, doar „la înmorr 
tări e paradă, / iar fetele sunt urâte toate, toate“ ( 


(Iarna cu zăpezi de argint) par nişte parafrazări, 
tente simboliste. Pretext de parabolă, derivând p 
celebră pictură de Greuze (L'Oiseau mort), micul | 
“pasăre moartă pune sub semnul egalităţii „colivia 
dragostea care robeste. Nici în Drumul spre l 
vat vreun reviriment la nivelul viziunii; p 
spre interior, recapitulări in memoria obosită (În 
vorbesc despre o absentă „înveşmântată negru ca o s 
begind „de-a lungul apelor de seară“. 

După o lungă etapă de contemplare în ; 


tece de dragoste si moarte (1935) — titlu am 
Cânt despre dragostea şi moartea stegarului C re- 


citativul isi aliază psalmodia şi monodia, de unde 
'găciune, Cântecul de pe drum ori Cântecul int 
te cu infiltrări elegiace. Noutatea e de a descoperi 


prafe(elor clare un discret mister, ecouri ale sp 
'vaporoase, difuze. Senzatia de ambiguitate dintr 
cheamă în memorie acel „parcă sunt și nu mai 
fesiune argheziană, Întrebări cu suport metafizic, 


Lë 


f /! ce-am pierdut, / dezgropând amintirile“, Sau 


es - DM 


$ D 


culegere merg împreună într-o legănare muzicală calmă, melan- 
colică : mei» ] 


Când frumuseţea se face pământ, 
Tu mai rămâi, doar, amintire ? 
Dar amintirea se pierde-n cuvânt. 


Cântecul tău am vrut să-l cânt, 
Din tot ce este sfânt în mine, 
Insă în mine nici eu nu mai sunt... 


Reverberatii eminesciene precum cele din Alt cântec se intre- 
taie cu ecouri folclorice, în partituri de tristeti dezintegrate, pulve- 


- rizate in vastităţi nocturne, în ceruri neutre: „Sufletul meu in- 


irà ca nufăru-n ape, / Tot mai adânc, în el, adâncit... / Totu-i de- 
parte, totu-i aproape, / Totu-i sfârşit...“ Tout e simplitate in aces- 
te texte despuiate, de un lirism frizând banalul, departe de recu- 
zita ironică anterioară. Să ne oprim la un cartier de maghernite 
— într-o Seară de aur: „Toată privesistea isi trăgea sufletul in 
murdărie, | numai tu, îngere, pluteai fără atingere, / deasupra pă- 
cătoaselor traiuri, lipsite de vis...“ Simbolice „păsări fără nume“, 
frângându-şi zborul de fruntea poetului, cerul vesperal în „roşii 
bălți căzut“ (În seara asta), reactualizează scenarii eminesciene ti- 
pice. Teatralitate si scepticism — in Privelişte de sfârşit, in Bal 
mascat, ori în Cules târziu —, accente  halucinatorii si nihilism 
etic se succed liniar, glacial parcă. Asa-zisele note expresioniste, 


la care s-au referit unii, nu prea se văd, 


Este oare Maniu un poet al tragicului ? Un devo 
morţii ? Pașii Tui spre infinit nu merg niciodată 
Un greier al cărui cânt intermitent se opreşte, îi a 
starea de vid existenţial : „Sunt singur, bat cu pumnul în pământ, / 
De ce-ai tăcut? mai singur-singur sunt...“ E asaltat Bel E 
denii negre? Nelinistile lui se convertese do E hin 


repetate, similare celor “sadoveniene. (Viaţa aamen Planeta 
moartă; Semne in noaple, Noapte nebună), constituindu-se în con- 


.. cluzii pe marginea ineluctabilului : „Viaţa asta trece o, A 
peste cireşi în rod sángerati, / peste câmpuri cu miei m j ^M 
munţii albi și curati. Variante, în spiritul primului weis soles 

imie dia „Viaţa asta cade ca Un bor, „Viața asta lare D. 
un foc.“ ȘI, în acelaşi ton, scenarii cunoscute ;-. Cy E Eun 


` „Moartea pretutin 


rat de spectrul 
prea departe. 
mplifică subit 


— — — P H— —— ctm ~ 
AD m X = isset mom s (vds Phe teg 


„moare, / / Si un scaun bocăne-n patru picioare...“ Fata pândarului, 


EA: 


„me, -sugrumând păsări“, lighioane „sfărâmând oâse vechi“ — com- 


. alimentează un monolog patetic, adresat tuturor : 


dent înviază (..) / În grădină cad cu soápte, / De pe ramuri, mere 
putrede in noapte (..) / În odaie e tăcere, / Luna cere... /.Luna 


personaj de simili-baladă, înțelege că-n van aşteaptă să vină — 
„pe trestie-ncálecat^ — iubitul, pescarul care crapă „cu barda teas- 
“ta morunilor..^ Semne premonitorii cu suport ocult, luna ,mus- 
cată din mijloc“, zbateri de aripi stranii, diavoli ,smulgánd poa- 


„pun o atmosferă de panică sí eres, Ca în viitoarele povestiri voi- 
culesciene, lanţul cauzalitátilor logice se rupe imprevizibil; la 
sfârşit, excedată, fiica pândarului „detună pusca* in strigoiul iu- 

"bitului, devenit un „morun mustăcios, / cu văz turburat, verde, 
cleios...% 

Y. P4 

.. [n notatiile de front, secvențe apărute întâi in Gândirea (1921— 

1912), Maniu se întâlnea afectiv cu Camil Petrescu din Ciclul mor- 

fü, reacţiile fiind identice, dar piesa optimă, Târziu de tot, îl di- 

ferenţiază. Desfacerea în pulbere a celor căzuți, motiv de dramă, 


Marie, nu-ți mai căuta baiatu, 
UC . Fiul tău a murit pentru noi toti, 
" . Din mormânt nu poti să-l mai scoţi, 
` Nici tu, nici altul, că asa e datu ti 
Cum să-l găsești, când toti la fel sunt ? (...) 
Toti seamănă, la toti: o tigvă boltită, 
Priviri scobite, fălci râzând mut (...) 
Osul lui, la fel cu al străinului ; 
Cum un bob de rouă seamănă bobului de rouă. 
E “Inima a tăiat-o plugul in două, 
Si o sug în pace buruienile câmpului. 
Jar din buzele care ţi-au supt pieptul uscat, 
S-a făcut praf, de cizme călcat... 


Până târziu, septuagenar chiar, Maniu păstra — cu 
lui Serban Cioculescu, în Amintiri — „nu ştiu ce 
avânt juvenil“, implicit un termecător „fond de ş 
“lungit până lu trecerea în neființă. A cultiva deriz 
bind despre moarte, e o modalitate de iluzorie eliberare 
cu “statut foarte vechi. Balada spánzuratului, 


Ue 
üscunselea, 
aparent 


devine un joc 
o travestire a tragicului, deviere spre alte ritmuri 
spânzurâtului, 


cinic al 


foste 


cursul imputându-i 


a Ae e 
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incomprehensiunea, nu exclude subtexiul patetic: „Că tu ai fost 
de m-ai uitat / sau eu te-am părăsit — în îndoială, / e inutil de 
discutat. / | Sunt aşezat «mai sus», / ocup în fine ,pozitiune socială“ / 
şi am isprávit LAT Te-am invitat să ne plimbăm prin cer / în zbor, 
cu iluziunea de spaţiu — din eter / şi din parfumurile toate / de 
e nufăr și de chiparos, / Ti-am zis: ia-ţi bluza ta albastră, si ia-ți 
3 bluza roz. | | Şi-n rochiile împiedecate / sui măreț înspre calvar...“ 
Deşi in consonantà cu orizontul Cântecelor de dragoste și moarte, 
d autorul şi-a repudiat balada (publicată întâi în Flacăra, în formă 
Kb mai amplă), introducând în schimb poeme congenere — Sufletul 
* amantului sinucis, Bal mascat —, între fantastic si grotesc. Bizarul 
Bal mascat de la castelul cu „ferestre de foc*, scenariu în registrul 
baudelaireanului Dans macabru, e un spectacol de groază.. Un sche- 
let „în frac roşu“ „priveşte la ceas“ ; ,frumoasa-n. oglindă, pe piept 
se pudrează“, Scheletul e însăşi moartea, râzând mulțumită, 


Performanţe în sintetizarea liniilor relevă, fragmentar, Cartea Tá- 
rä, suită de poeme-definitii (1934), deschizând drum viitoarelor 
Imne ale lui. loan Alexandru. Tara e un mare text complex, spa- 
tiu de explorări pluriperspectiviste, punet de sprijin in concretul 
fizie, în ethnos si mitologie, dar mai ales tărâm afectiv. Astfel 
Bucovina e desfăşurare de: „Brădet negru, fag blând, mesteacăn: 
alb, / Țară a florilor, frunte deasupra norilor...“ ; Oltenia —: „chi- 
lim cu crengi, prin care lunecă sitari“ (aluzie la scoartele specifice 
regiunii, cu motive florale-zoomorfe); Moldova — : „pământ sfânt, 
din vieţi curate frământat“, În Muntenia — : „Fetele-n cămăși 
scrise cu fluturi / Par împărătese, de-altădată, / Mai mândre de- 
cât pàáunitele din răsărit“ (comparatia cu împărătesele vine din N. 
Iorga), Cutare fragment din ciclul Țării are elocința 'unei inscripţii 
romane, de pe vechile tabule ip bronz, Dobrogea, bunăoară, priveşte 
spre mare și deltă : dëi 


Săgetează pescărușul, peruzea arzând jumătate moartă, 
fi-ntoarce cârja pasărea roză, din ţara piramidelor, 
Pátanul gusat păzeşte tainu] la movila de peste, ` 
Câte-un bătrân $n cámasá roșie zugrăvește aposto] 
Impodobindu-i cu ferigi și îngeri soptltori Ja ureche, 
MA. ^ 


„Timpul dedicat de către poet traducerilor (Cântecul Nil d 
lor, Ibsen, Gerhardt Hauptmann ; texte din glasje va ru 


e 1 uși) pent [ 
invita méytepug, cum însuși preciza, e fără urmări vizio jy cres 


» 
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ia proprie, După Cântece de dragoste şi moarte, resurs i 

= istovesc iremediabil, în vreme ce Pillat (născut în pire Wäi 
îşi păstra ritmul, Vârstnic, Maniu se voia un perfectionist l. Cu- 

„rată eroare a fost ideea de a întreprinde, târziu, restaurarea la 
rece a textelor de odinioară, cu argumentul cá arta e o „îndelet- 


4 ; 
nicire în devenire“, perpetuă nostalgie a desâvârşirii. Remaniin- 


"dutt operele, restauratorul lucid din Cântece tácute (tí ii 
1 cj , e (titlul -noii 
„ediţii globale) nu se mai identifica emoțional, în 1965, cu cel care 


„altădată vorbea de partea hipnotică a poeziei. Adică de starea de 
graţie, irepetabilă, echivalând cu Arătarea sau cu revelarea, Auten- 
“ticul Maniu, deschizătorul de perspective noi în care Basil Mun- 
E vedea un primitiv rafinat, trebuie descoperit în ediţiile prin- 


UN ALEXANDRIN ROMANTIC : AL. PHILIPPIDE 


A „_Sub cel de-al treilea - 
= Ptolomeu, 
d “La curtea din Alexandria, 
Mi-am dovedit cândva si eu 
În hexametri măiestria... 
(PE UN PAPIRUS) 


Ne-am obişnuit cu masca melancolică, saturniană, a unui Philip- 
pide preocupat şi taciturn, imagine pe care poetul n-a făcut de- 
cât s-o acrediteze, desi în cercul apropiaților lui, printre familiares, 
el înceta de a fi rezervat; savura franc anecdota si dialogul, de- 
venea sociabil. comunicativ chiar, dacă nu- volubil. Sigur este cà 
gravitatea sa, structurală, descindea din cea a tatălui, savantul ling- 
vist ieşean, că dedat meditatiei si introspectiei, autorul Visurilor 
in vuietul vremii —-un moralist tipic — a pus, pe de altă parte, 
semnul egalităţii între a face şi a fi. Ceva din severitatea unui an- 
glican practicant emană din reflectiile lui despre. om si limite : 
„Nu-i nevoie să fii mare filozof, si nu-i nevoie să scrii mii de pa- 


dimpotrivă, să faci această constatare cu seninătate şi cu haz, fără 
să iei în serios lumea in general. Să iei in serios însă viața ta pro- 
prie şi mai ales ceea ce lucrezi. Să nu înşeli pe alţii şi să nu te în- 
seli pe tine însuți“ (Consideraţii confortabile, II). Literatura lumii 
i se pare un text infinit, începând cu Homer, Sofocle si Plaut, pe 
care-i găsea in biblioteca părintelui său, veghind lângă Shakespeare 
Dickens, Poe, Balzac, Flaubert, Zola şi ceilalți. Cunoaşterea ulti 
melor cărți apărute, oricât ar fi acestea de bune“, nu reprezintă 
decât o verigă ; abandonarea rigorii clasice in poezie anunță Bodo - 
versului —, constatare devenită titlu de comentariu. (Rent 
siesi, în fina] poetul isi amintea de preocupări adolescentine - er 
tentat să traducă din Bucolicele lui Vergiliu, dar „sărind peste n La 
sprezece secole“, talmácea Moesta et €rrabunda, suava elegie a B 


a 
i 


` Reactivau în tânărul Philippide „harurile rădăcinii EE uo: 
menţionate în Fosile-n roca timpului ; pe de altă parte Er ; 
culturală jeşeană, deloc reiardatará, inspira o anumită rie R^ 
Ca astfe] de repere spirituale se cereau confruntate cu altele atc 
bează stagiile în medii diverse, unul berlinez, urmat de ad E 


e 


gini de filozofie pesimistă, ca să-ţi dai seama de acest lucru. Ba 


- telegere critică...“ Moderatia philippidiană, negraba, scepticismul lui 


1 z Va fi fost poate un poet 


rizian, acesta mai lung, introducând in fervoarea modernistă. Ur— 
mează întâlniri cu B. Fundoianu (fost coleg in clasa a șasea de 
liceu), cu Ilarie Voronca, „prieten de asemenea“, care-i face cu- 
-nostintà cu Arthur Adamov ; de câteva ori, îl primeşte „originalul“ 
Brâncuşi în atelierul lui din Impasse Ronsin. „Am trăit şi eu în 
“acest climat — citim în Câteva amintiri, fără urmare —. dar nu 
"în centru, ci mai mult periferic, adică, mai exact, păstrându-rri 
“faţă de această mişcare o distanţă ce mi-a permis s-o judec cu in- 


-in plan existenţial derivă din observarea fenomenelor de repetiție, 
ciclice ; scrutánd destinul, un egiptean de „acum cinci mii de ani“ 
îşi punea exact întrebările modernului Philippide privind spre 
insula de veșnicie : s 


Care si el încerca să măsoare 
Hăurile lumii viitoare 

Și care căuta să potrivească 
Gândirea lui cea pămâritească 
Pe ritmul desirat al veşniciei. 


Corp comun cu M-atârn de tine, Poezie face un „poem za 
Peste câte mii de ani, destinat cuiva „mai mult decât un frate 
eat de acelaşi „dor amar de nemurire“ !.. Cifre rând 
siuni imense, accentuează la autorul de Conside 
drama condiţiei proprii: „Pe lângă cei şa 
îi trăieşte omul, sunt şaptezeci de miliarde de a 
ieşte. Să te prăpădeşti de râs, când vezi pret 
fudul, care este «regele creatiunii-*.. Nici o 
certitudinea că în orice „milionime de secundă 
vitorului nu-i scapă deci efectul psihic inhibit 
frunze care tremură în vânt, altele mereu 
Şi în același spirit, iată „miliardele de p 
unii sunt mai departe, : 


conjo 


merg, toți, spre moarte; 
proape, dar toți merg numai spre moarte, 
flectii ca acestea, cu concluzia că „lucru u p 
Clipa !“; că: „Moartea vine din noi, totdeau 
morţii este-n noi !“ —, ar părea reluări novali 
tului tragic i se suprapune sistematic visul, 
atastroficul păleşte. În felul său parti 
insă nu unul rigorist şi 


incât € 
pesimist, un stâşiat, 


be 
aosoiul 
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stoicism sugerând rezistența, o nobilă ridicare în imaterial şi ilimi- 
tat, ca în mentionatele Consideraţii... : > 
„Ajungem să trăim si lucrul care ni se pare cel mai puțin pro- 
babil, moartea", 


„O bună parte din viață ne-o petrecem printre morți, Visurile 
_ noastre sunt pline de morți. Citim lucruri scrise de morți, versuri 
de poeti morţi, auzim muzică scrisă de morți, stăm de vorbă cu 
morţii tot asa de mult ca si cu viii, ba chiar poate mai mult decât 
cu viii”. (Ideea în cauză e valorificată liric într-o confesiune din 
19:8. câteva luni înaintea sfârșitului: „Trăim o bună parte din 
viaţă printre morţi. / / Citim în cărţi poeme de-o mie de ani spu- 
se j-Si muzici ascultăm demult compuse, / Şi-n “vis vorbim cu vechi 
prieteni morţi...” — (In nemiloasa devenire). 


"Ner să mai fii tu. Ai să fii cei care au să se gândească la tine, 
Tu ai să fii ei. Sau, mai bine spus, au să fie numai el sí gândul Jor la 
tine. Tu habar n-ai să ai despre asta. Eşti mulțumit acum, cât cu 
în viaţă, de faptul cá amintirea» ta are să mai trăiască, poate în 
mintea câtorva, o bucată de vreme. Atunci însă n-ai să fii nici mul 
„bumit, nici nemulțumit. N-ar fi mai bine, deci, ca toate acestea 
s&-À fie indiferente de pe acum ze T 


„Trebuie să te învingi! Când-te-ai Invins, 
intelepciune — şi la moarte !* 


“ai ajuns la oarecare 


Cineva care ar pune -aceste reflecţii sub lu 

- d i Z pă ar ajunge la- mo- 
mëi din toate timpurile, de la Seneca gi Marc A vu la 
homo viator, sa ; autorul Monologülui în Babilon, un imaginar 
Fe ul ii călător de cursă lungă, pe itinerarii deschise de 

aiti 1 aducător din Baudelaire, din Mallarmé şi XMerha 
din romantici $i modernii germani, orientat în literaturile peron, 
fone, întârziind „prin Virgil“ (Călătorie şi popas), si intra ER 
din Cumae, e] se întreţine cu Tityr şi Pan, cu Lo | în 
, dialoghează cu Homer ori cu Buddha; complăe, pici ana și 
vaste retrospecti libere, sedus de arhetipuri, se imaginează ; i in 
dos si Saba; de pe Gange ajunge în Ciclade, iar de acol n Rho- 
în Libia. În esenţă, Philippide e în mare măsura ue pe Nil 
scriptor doctus, imaginaţia lui fiind în deosebi conceptuap A, Un 
"rav, în timp ce imaginaţia lui Blaga, revelatorie, dene 2P% 
sune lirică e, frizând adesea incandescent4, pată 0 ten- 
wolutillor în artă (ediţia definitivă din 1976 e prilej de efraetar re- 


i f 
—izare), pledoaria lui pentru organizare în spiritul ee 
asi 


- unde propozitia-principiu că „lucrurile trebuie văzute cu 
" istorică“ (Consideraţii..., II). Deschis cosmicului, 


ordine consimţit aleasă. Si iată motivaţia: „Arta Į 


“tocmai desăvârşirea artei. Arta nu există decât între 
| mite care pot fi mereu altele cu fiecare artist, cu 


[3 „Poczia nu se face după principii. Mai exact spus, ca nu este 
“concepută după un plan; o dată însă ce o idee poetică s-a ivit, ex- 
presia ei nu trebuie să se ínfáptuíascá Ja întâmplare, fără să se 
ţină seama de nici o regulă, Din fire, poezia este înclinată câtre ex- 
cese, Revărsarea lirică devine însă comunicabilă numai dacă suferă 
o constrângere, o îndiguire care, stăpânind-o, o face adâncă si du- 
rabilă. Nu e.vorba aici de o cumpătare, ci numai de o cumpánire. 
Cumpătarea reteazá, reduce, moderează. Cumpânirea cántáreste, con- 
- duce, alege. Revársarea lirică fără- controlul inteligenței a 
(nu al raţiunii, care este altceva şi nu are nimic a face cu po 
„riscă să se împrăștie prea tare sí sá-si piardă, tocmai din cauza a- 
ceasta, puterea de pătrundere, Dar așa cum spiritul uman nu e 
nici o dată mai sigur de el însuşi decât atunci când isi fixează și 


r 1 fi cunoaște limitele, tot aşa si poezia nu e mai sigură de ât 
; atunci când e stăpână pe sine, e conștientă de ea ins? se 
lasă dusă pe propria ei forță de expansiune care, necontrolatá, c 

“aruncă repede în diformitate si in confuzie, această confuzie 


íscatá de amestecul fără rost, la voia întâmplării. al celor mai be 
teroclite lucruri, şi de încâlcirea expresiei...“ 


Clipa e concretul imediat, dar „poezia nu stă în imediat” 


pelerin < 


cinat de teorii misterioase, Philippide opune 


tul, e condiţionată de finit, — Le fini e un termen c 


"dar care la un moment dat trebuie să fie precizate 
ca opera să poată fi construită...“ (Consideraţii... I). Ni 
junge "a dezmárginire, la absolut, de unde observați 
mai înțeleaptă îndeletnicire a spiritului omenesc“: 
„de a-şi căuta gi de a-şi afla limitele“. Cât despre vis 
iluzia integrității pierdute, ori intretinànd mirajul celei viit i 
e răstoarnă, cel mult, dar nu creează in absolut. Tentatiile elibe- 
vânt rămân de domeniul asteptàárii, imaginantul dir 


rării prin* cu 
Miraj exprimându-și mereu dubiile : „Ajunge-voi vreodată pe cài 


nemijlocite / Să aflu tâlcuri nouă cuvintelor tocite ?..* Un ràs- 


D 


puns (in Consideratii... I) — propune o soluție de bun-simt, co- 
mună in fond : „Să spui lucruri obişnuite, vechi de mii de ani să 
le spui însă altfel — asta-i o artă grea, este chiar toată arta a 
Cine cultivă doar cuvintele, fascinat de poleieli, posedat de sono- 
ritáti, rămâne inevitabil la suprafață. Explicații urmează : 


=ca să observi adevărata esenţă si valoarea unui poem, trebuie 
să inregistrezi si să studiezi cardiograma poemului. Aici  cuvinteie 
nu au atâta importanţă, câteodată n-au mare importanță nici ima- 
ginile, dacă sunt, e vorba aici să percepi 'si să deosebesti acel cán- 
tec interior, acea pulsatie a inimii poemului, caré e singurul indi- 
ciu sigur despre valoarea lui adevărată. Inima poemului e sub cu- 
vinte, sub semnul inteligibil...“ (Consideratii.., II). å 


Ne-ar fi util, pentru a accede in atelierul philippidian, să sti 
cum vede el raporturile clasic-romantic în. fluxul ta: SE Zo 
„că în modurile în care construcţia în totul dă individualitate lu- 
mii interioare. Pentru a intra in problemă — analogic —, să-l ur- 

mărim pe Gide. anticonformistul din -Incidences, definind nuan- 
tat aceleaşi relaţii modale în planul literaturii franceze. Clasicis- 
mul, nota el (în 1924), este „arta de a exprima cel mai mult spu- 
nánd cel mai puţin. E o artă a pudorii şi a modestiei (..) Romanti- 
cul, prin fastul pe care-l aduce în expresie, tinde totdeauna să 
pară mai mişcat decât este în realitate, astfel cà la autorii: noştri 
romantici cuvântul precede. şi revarsă emoția si gândirea ; el ràs- 
punde unei oarecare tociri a gustului rezultând 'dintr-o- cultură 
mai mică — lucru ce a permis să ne îndoim de realitatea a ceea te 
la clasicii noştri era exprimat cu atâta modestie (...)- Clasicii. au 
părut atunc: reci şi s-a luat drept defect calitatea lor cea mai ] 1 

licioasă : rezerva...“ La Philippide, la cel din Aur sterp, N 1 m 
remarca (in pofida ,modernismelor*) ,accentele puternice i EH, 
ale unui Prometeu, vrednic de înaintaşul său  elenic« AM Ze 

semne ale unui clasicizant ! Lui M. Ralea, referindu-se n padar, 

volum, îi vorbea dimpotrivă aerul modern, degajat anti a M 

ial; făceau impresie uncle „accente brutale, ET, 

in „formule mari, de înaltă oratorie* (Adevărul We due 

336) —, notele in prelungire romantică, Disthţaţi în (ir A. 

„poetului, se cade s-o abordám în perspectivă Dad sc, WH 
aducând puncte de sprijin într-un comentariu M 

D Ji 


(^ ei Ing 
Kees nu se poate dobândi prin educaţie, prin culiivare.. 


A } 
prin exerciţiu. Clasicismul se poate căpăta, Te naşii S 
deveni clasic. Și mai este ceva, poate şi mai Ue ande KR 
E D antis 


nului, ca mod de a simţi, i se opune ín chip necesar si firesc rea- 
lismul, care e în legătură, de asemenea, cu structura psihică a omu- 
(Ce însemnează clasic). După o scurtă coborâre la unghiul 
ocial — observa G. Călinescu —, poezia lui Philippide „şi-a re- 
luat, întoarsă la Goethe si la romantici, aceleasi preocupári cos— 
nologice, care sub denumirea de neoromantísm, neoclasicism Si 
chiar expresionism se scaldá în aceleaşi ape...“ . 
— Unei întrebări, la Philippide, îi urmează un răspuns, practic 
un punct de vedere subiectiv in care trecut şi prezent se înscriu 
într-un timp circular, fără surprize : „Ohe! Mai este mult? Ni- 
" meni nù ştie... Un asemenea ignoramus ignorabimus sfârşeşte în 
"ceea ce eseistul numea „neliniște echilibrată“, totuna cu romanticul 
„desespoir paisible“ al lui Vigny (Jurnal) —, stări travestite, la 
ambii, în solitudine orgolioasă. Dacă din volumele lui am reţine 
E doar patru-cinci texte ilustrative, dintre ele nu trebuie să lipsească 
PA pateticul pact cu Poezia, această rațiune de a persevera împotriva 
limitei : ; 


|. 


$ ` M-atârn de tine, Poezie, 

B Ca un copil de poala mumii, 
Să trec cu tine puntea humii 

A Spre insula de veşnicie 

| La capătul de dincolo al lumii... 


Vis şi Poezie, fenomene intersanjabile, sacralizate, ele ar putea 
elibera de spaime, imblánzind insási trecerea în neființă. O re- 
` flectie în -acest sens (în Consideratü.., II) rezumă o linie de con- 
duitá, inclusiv o moralà ; prinde contur un mit —, nebazat pe „lec- 

| turi“, secretat de timpul viu si trăit la propriu : 
| „Ce poate fi mai plăcut decât să vorbeşti despre poezie în preaj- 


ma morţii ?“ 


CĂLĂTORIE ÎN CERC. — Lungile tăceri ale lui 
spirit intens asociativ, nu au nimic cu abandonul z un 
el, „trebuie să filozoteze“, să-şi gândească arta, să fie 
născocitor si lucrător (Erfinder und Arbeiter), ci si cune 
specialitatea lui“ (Metamorfozele lui Friedrich Schlegel) I : 
mari separă un volum de altul, dar aerul de continuitate, izbi 
tor — cu același Grundstrukturen , de la Aur Stern până la Mo- 
nolog în Babilon persistă pe parcursul a patru decenii şi 


Ju- 


mătate. Drama solitudinii orgolioase e drama unui anxios hiper- 
„lucid, poetul dezvăluindu-se în postura unui faustic, diferit însă 
de .proteicul Anghezi. Prin cerebralism, prin refrigerare, el pare 
mai apropiat de Barbu, care le rându-i il stimează ; tristețea exis- 
tentialà, fără să esueze in tragic absolut, îl apropie superficial de 
Bacovia, dar relationári ca acestea, cu totul suple, nu presupun 
neapărat afinități stilistice. La douăzeci si doi de ani (1922), când 
debuta editorial, textele philippidiene, saturate de lecturi recente, 
preluau de la vechii simbolisti sugestii muzicale („mute melodii 
de lună“), însemne heraldice („alb menestrel al lunei, sprinten 
Crin“), apetenta pentru mister: „oglinzi adânci, mari ochi pustii...“ 
Simboluri plurivoce, unele -majusculizate, soare, vânt, clopote, al- 
ternând cu noapte şi pustiu, comportă deschideri şi claustrări în 
serie. Fusese invocată apropierea de expresionism (Ovid Denusia- 
nu); cu mai multă indreptátire, E. Lovinescu sesiza dimensiunea 
imagistică a poeziei nouă, ilustrând prin Al. Philippide ,contribu- 
“ţia modernistă a Vieţii românești“. — * 

Posedat de nostalgia iesirii din contingent, acordándu-si Popa- 
suri pe marginea vremii, ori instalându-se în preajma veşniciei, 
autorul Aurului sterp voia pentru sine „cerurile toate“ — preludiu 
la inițierea în absolut —, atitudine ontologică larg umană. La 
Maeterlinck, bunăoară, spațiul mărginit din L'Intérieur si L'Intruse 
excedeazà, motiv de tristețe învăluitoare : „Fericirea si nefericirea 
oamenilor se hotărăsc astăzi într-o cameră strâmtă, la o masă, in 
“cămin. Iubim, suferim, producem suferinţe st murim pe o bucată 
de loc, şi e o întâmplare deosebită, dacă, sub imperiul unei deznă- 
"dejdi neobişnuite sau al unui rar noroc, o uşă sau o fereastră se 
deschid pentru o clipă“ (apud M. Mesting, Vermessung des Laby- 
rints, 1965, p. 109). Oroarea de labirintie denotă la Philippide tan- 
gente cu Blaga, atât in abordarea dorului si paradisiacului, cát si 
în poziţia Eului-subiect care, ín elanul său .de transcendere, își 
asumă rolul de exponent. Prin Eu, la Philippide se pronunță, 
mai totdeauna, Ceilalţi, Umanitatea ; prima propoziţie din întâiul 
Jui volum e, în subtext, un elogiu cunoașterii : 


O, soare, cu aripa ta, alungă 
Cât mai departe noaptea noastră lungă... 


— Dar aripile, obosite, nu rezistă, ochii acuză toropeala, oniricul 
- «ade în gol; „Ne-am săturat de vechiul nostru vie Ip. O lumină 
scăzută, „imprăştlere de stele stinse“, accentuează „mâhnirea stear- 
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pă-a vechiului pământ“, sentimentul vidului 
siv, pe fondul devitalizării universale, Precum la simbolisti ma- 
cabri din celălalt veac, tristețea mortifică lent, íneluctabil: „în 
zări pluteşte-o stafie de soare“ ; halucínati, istoviţi, oamenii strá- 
bat „talazuri mari de scrum“, Un apásátor Preludiu de toamnă 
utea purta, fără gres, semnătura Demostene Botez (acesta citat 
de altfel, într-un poem din volumul secund) : ý 


metafizic progre- 


ad ; Pe stradă trece-un mort calie, 
E ` Vântul merge după dric, 


fa : Trezeşte-te, că-i toamnă iar de-acum, 

i > Copacii tremurá-ncárcati de fum. 

` Pe-un deal, la margine de târg, umflat 
Si vânăt, soarele s-a spânzurat, 
Te-neci de colb și fum verzui. 
Si seara-i plină parcă de pistrui... ` 


Eşantioane grave fac serie. De o parte degradarea materiei, 
căderea într-o durată cvasi-dantescă, de alta aplatizarea interi- 
oară, realităţi afine: „Aice nu-i capăt, nu-i nici drum! / Nici 
scop, nici griji — dar nici nădejde nu-i !...* Linia lamentatorie de- 
presivă din Prohod anunţă însăşi utopia revoltei : 


- Ne-am scoborát din ce in ce mai jos, 
^ Tot mai adânc, tot mai adânc — sub vreme ! 
In gol boltindu-si craniul gáunos, 
= Un cer bătrân deasupra noastră geme. 


Din vesnicie, fără să ne-ajunga, 

În urma noastră veacuri noi se rup. 

Dar noi pásim prin propriul nostru trup ; 
Si viaţa noastră e o clipă lungă... z 


x H m i res 
Se confruntă astfel tenta E E c PED eg 
a ilităţii indivi ; recurenta temelo 
E ar agii Wë E 
semnelor dezolante — a uri rete, P UGRERUTE ŞI 
Á imat crispant, 
(io un cn "Tintirim excedat, „nebun de tot (...) 
Groparul din 4 , Maec AA Sa 
eaima lunii“ ; — cugetul e bolnav, iar sufletul d 
Dr aj Se Ss la numai un pas, nu e absolută. Solem 
totuşi disperarea, ^ MATS apa ai sfânt: Crin 
gibilă Caleea lactee prevesteste un cer ma? Sfant; cr 
plat, mántuilor de febre, i se fac rugi : ,In suflet dezm 
€ , D 


"P. 


Mr 
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— me os Company —: Tex 


gheatà-mi pune, / De visul rău mă vindecă deplin | Îndeumnă 


gândul meu spre visuri bune...“ Un deziderat similar e de păsii Secventelor cvasi-bacoviene, Desen murdar, Vânt, Câmp, Pan- 


tomimă şi celelalte, "le succede rar câte un psalm —, Veghe fiind 


s 


eR NT. ` 


într-o lină Berceuse, delicat recitativ titanic : , 


Dormi... £M 
Fie-i viaţa veşnică poveste, 

Cu începutul veşnice nenceput; ——— 

Să nu mai ştii ce-a fost, ici ce mai este; 

Sà curgă-ntr-una basmul nestiut, 

Să fii mereu la mijloc de poveste! 


Tot in poveste, altfel spus în iluzie, în „înmărmurita liniște 
adâncă“, duc lebedele astrale. Între adânc si înalt e locul între- 
pătrunderilor, al perechilor «le opoziții ce se estompează reciproc, 
preparánd un fel de armistițiu mobil, instaurator de calm, O vi- 
oară veche, într-un Decor analitic à la Braque, un „bufon verde“ 
făcându-şi vânt cu evantaiul, „oglinzi albastre“ și „raze crepuscu- 
lare“, o cromatică vibratorie vetustà, institule o amblantà lunc- 
“coasă, adecvată rememorărilor dezarticulate, Alte poeme, Lied, Ro- 


manţă, Psalmodie, Melodie, Muzică, probează atinităţi secrete. cu 


dimensiunea gratlos-sugestivà a simbolismului, melosul | n 
dintre principalii indicatori al corespundertor ȘI o RER 
crurilor. Când degete „mângâie vicleno“ clavlatura planului, co- 
pacii din Decor vechi „vin incetigor la geam.“ La nivelul ligu 
ratiei simbolice, geamul, respectiv fereastra, oblecte-cl!ru, marcând 
limita dintre interior şi exterior, avbrilzează despre două cule 
AN ed BE EE ea n apare intime pillatlene, ochiul 

, pe covoare, pe draper "En o a 
ELS aen: A RENE o s 


O rază intră ca o strună 

Prin geamul poleit de lună LA 
Fereastra undulează ca o apă 
Când razele inti-1nsà. se îngroapă, 


Mi-a serile pustii că niste ease 
Cu geamuri scoase 


RB pereţii gol... 


(Muzia 


Când ochii mei se-nchid, Fereastra vine Momani 


lâng mine 
Cu ochi adânci sh må priveasc bine, 


(Front) 


p Un brad bâtrân tot mormáje în barbă 


nul, Sub raport cromatic-sonor, un Pastel autumnal, cu „dealuri 

ogotite de podgorii“, cu „căni pline, focuri roşii“, cu chiote inalte 

spintecând noaptea, pare dator lui Pillat şi Fundoianu ; sceneria e, 
actic, identică ` 


Un vânăt zbor de prune coapte piere, 
A Dezmiardă-n drum parfum de piersici coapte, 
Harbuji buzați, gutui, bronzate pere, 


De undeva s-aprinde-un rug de struguri, 
` pe care arde-o lună de lårmihie ; 

Pe cer stau stele verzi ca niste muguri, 
ȘI vinul vine-mprăștiind tămâie. 


( Bostani cu pántec cobză, blânzi si lucii, 
a Cu coada sfürlà verde, dorm prin iarbă ; 


Că l-au furat culoarea-n miros nucii LA 


— Foc stina: somn bun ; vis blând. — 


La lectura intátulul. volum, F, Aderca descoperea in 
Urol poeţi deodată: 1 — liric; 2 funambulesc (satir 
Tiumorese) ; 3 — dramatic“, dimensiuni relevante în amintitul 
Poetul ar H fost „genial după unii — perfect mediocru după 
A crede însă că lirismul lul, de „origine muzicală“, descinde 
Nonu! Mallarmé, cum scria recenzentul (Contimpora nul, 1923, nr 
30), e curată eroare. 


După Aur sterp, bixată în câteva atitudini tipice, 
Uppldlană câştigă în relef şi substanță prin rek 
de unde neeontenlte Imersluni în abisal, bazate pe 


perceptive ; egocentrismul, nelipsit, lasă destul ci 


vonte dotusări, fapt cu ropercusiuni în actul de gen ex 
tenţială, După colectiei la persanul Saadi ori ta sováitoru = 
0 propozitie din Comentarii: „Vreau să-mi recapát lo 
1 D QNSE 
tur tinde să restrânsă rolul acuparant al Eului 
Am început să mă despart de mine 
MA slimt mal linistit E frim Atară 
Nu stil, e toamnă ori e primavar 
tar plouă Nu. E vânt pe strå E bin 
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| C-am început să mă despart de mine. 
F| > M-am săturat de mine până-n gât. 
Privesc în suflet — casc — si mi-i urât. 
Mă plimb prin mine ca un exilat... 


Modulatii ` elegiace, refrene dezolante în serie, relevă însă uto- 
pia despărțirii de sine, inclusiv sentimentul de inconfort existen- 
qal Exilul din Adâncire implică opoziții insurmontabile ` 


Mă simt în centrul cât şi-mprejurul meu 
Asemeni unei largi circumferinţe... ? 

Un Philippide binar, fracţionat, balansánd între humă şi astre, 
ne încredinţează că numai el poate citi în propriu-i Eu. Semnele 
profanului copleşesc : Ke 3 : 


Mi-e sufletul de vechi amurguri plin, ` 2 
Şi-n mine plânge-un cântec fără grai... 3 A 
i iN Ar (Lied) 
Mi-e sufletul o náruire de statui.. :. - : 

d i -~ (Cântecul Nimánui) 
Mi-e sufletul in hrube-adânci boltit... ^. i 
" ` x A i LC e (Veghe) 

Plictisul moral, tristețea metafizită nu fac decât să denunțe ca- 
rentele condiției umane eterne. Ca atare, un, Cântec pe culmi (după 
x jdee din Nietzsche) nu e, totodată, si un cântec al certitudini- 

r: : t : : 

Nu-i nimeni mai aproape de stele decát mine, 

Nici mai aproape nu e de hăurile-adânci... z 

Între extreme ca Pasca gândul (referent obsesi j 1 

ER 2 A ^ iv) construieşte 

în imaginar, pe verticală, într-un elan expansionist BEE 

oare. Dar îndoieli împresoară. S-ar putea admite că Philip- 

pide nu-şi asumă „destinul decât pentru a-l dinamita, Stage 

din Feerie bunăoară, tipică, având tangente cu „revolta metafi- 
zică“ a lui Camus : 


Când suflă-n mine vântul cel curat 

2 Venit din Alpii cugetării pure, 
Sunt în adâncul meu ca-ntr-o pădure 
Din care păsările guralive au zburat, 


Si-atunci alung din mine tot ce-i dușman ideii, 


Nis Vremelnici idoli gi-alte ilustre pocitanii, 
= Gând peste gând încalec, să ure sâ-mi rástorn zeii, 
Cum munte peste munte puneau cândva Titanii, 


„Prieten cu ghețarii $i zările polare, 

$ Când am ajuns, pe vârturi, stăpân pe visul meu, 
4 — Ca nişte torțe-aprinse în noaptea iernii clare 
` Apusurile roșii îmi joacă-n ochi mereu, 
Barbare! + 


; : 
4 Cu un an înainte de apariția Stâncilor fulgerate, poetul declara 
. semniticativ : „Romantismul german e pentru mine o grădină in- 
erioară a cărei cheie întotdeauna mă voi feri de a o pierde“ (Ade- 
l würul literar, 2 ian. 1929). Ideea revine într-un poem, o [nvocatie 
vizând o cheie magică, unealtă cu disponibilitáti universale ; ter- 
menul dor, repetat simetric in fiecare a treia strofă, e dorul de 
formele matriciale, de fenomenele originare misterioase, de Iu- 
mea „măestrelor“ mume goetheene : „zâne fără ţară“, divinități 
„reci la fire, dulci la nume“. Adâncul, lumina, visul confirmă clar 
coincidenfe cu Blaga : 
d Mi-i dor de dezlegarea cea adâncă. 
= Vreau în truditu-mi suflet de pădure 
Cheia pe care nici un diavol încă 
N-a izbutit neantului s-o fure. 


E Vréau sá trezesc lumina ce-a rámas 

Neiscodită încă-n adâncime 

(Căci e lumină-n orice-ntunecime) 
glas. 


Cum tot tăcere doarme-n orice 
Din jugu-atâtor ieri şi azi şi mâne 
Să-mi dezrobesc vreau visul meu cel lung... 

metaforic poate fi invocat un Phil 
n fapt, o re 


` .. Numai la modul strict a 
> silvestru ;— precum la Dante, la el pădurea e 
interioară, îdee, memorie à începuturilor, nu f 
delaireana pădure de simboluri. Dincolo de viz 
sori invadati de omizi, cu toamne leproase, di 
nocturne cu spelunci şi disperati (Mocirla, Declar tie), 
îndoielile lui Faust şi deasupra absurdului (cu trimitere 
letzte Mensch de Max Picard) stă visul, fenomen P 
„amăgire originală“ ducând intr-o „lume vräjit m i i , 
Visului, afirma Novalis EE ne, artee Quies + transformân- 
du-te „instantuneu 1n el“ (Fragmente inedite); magicului novalisian, 


Prin mijlocirea 
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daS.  Priwelisea celestului incită la vis, dar discursul sententios 
. din Preciamaţie aduce la realitate; în neputinţă de a atinge fir- 

manmi mepribăriit, să ne împăcăm cu un virtual cer i 
och în ape, un cer secund ` 


> 


Wizia-i rzal acesta ca ceru-niors pe dos, 
Pe care îl beau boii blajini cu gâtul gros, 
Unde noaptea se «caida stelele și strigoii. 


- Bei din cerul de jos din care beau boii — 


O incongruenţă perpetuă e aceea dintre ieniatiile totalizante, 
universaliste, si seal din tândări de bolid“, din „sfărâmături 
de gizsuri^ ori din „vechi rămășiți pustii“. De o parte, „amestec 
Ge-engümpuri, de RET E ar convulsii intime, fragmentarism, 

ia Pietrele, „tovarăşe cu ii sic inii“ 

ES ends Tz : şerpii si cu spini", 


Spre fruntea voastră fruntea mea se-ndreaptă, 
“Si lângă voi má simt din nou atom, 
Şi când v-ascult povestea înțeleaptă 
Nu-mi mai aduc aminte că sunt om. 


Odihna voastră, pietre, má-nspáimánta. 
În voi o vlagă nouă se frământă, , 
Si un ochi inmármurit si greu 
Stă Cineva la pândă-n voi mereu... 


ò 


? A fi în acelaşi timp, ca in Schită pentru un autoportret, unul 
si toti, a pune mereu in chestiune sfărâmăturile si armonia Ee 
gului, „conştiinţa unităţii originare pierdute si aspiraţia mereu "a 
înnoită spre coerenţă, acestea sunt reacţii ontologice străvechi Re- 
actualizandu-le, Philippide pune in vers o tentă de PF enlara 
grandeare : : 
Singur ? Ce vorbă lipsită de-nfeles ! 
d me Sunt tu și el și voi așa de des! 

De-atátea ori Sfinx și Edip! - 
Trăiesc în mine ca o pádure-n mii de frunze 
Ca vântu-n mii de fire de nisip. st d 


Dac-as fi vrut (pe vremea când visam) 
„Să fi fost altfel decât sunt, 


du-se, visează cerul ` 
cadă căire soare...“ Consecintá de- ordin stilistic, rostirea abundă 


d As fi vrut sá má fi náscut pâmânt, 
e : Cu râme-n mine, râdâcini si iarbă 
Le Pe fruntea mea boltită câtre soare. 
Sau poate... as fi vrut să má fi náscut soare, 
Chiar Clopotele, sustrăgându-se legilor gravitátii, diafanizân- 
îndată clopotele zu sá zboare, | În calva- 
ii hiperbolizante, subliniat retorice, respirând ún voluntarism 
a însă momentului de expansiune, supradimensionat, specta- 


culos, îi succede ritmic resorbtia, o tipică interiorizare. Repedea câ- 


e mâhnire din Rugăciune de dimineață e consonanta melan- 


dere 
<oliei lui Rilke din Das Studenbuch, mai apropiată încă de Arghezi, 


O, Doamne, dă-mi puterea să te-ajung ! 
Culeg in mine, iată. flori de soare, 
KEE Pe care la picioare D Je-arunci, 
In fata ta sunt limpede și prunc, 
Ca o pădure plină de izvoare. 


zb Tar ca să am puterea să te cred, 
O. Doamne, dă-mi încrederea in mine ` 
Izvoarele străpung vioi pri 
pădurea-i curátità de jivine, 
Copacii sunt puternici, ecour 


Să-mi lunec gândurile,mreje clare, 
În apa omenirii milenare 

Si-apoi £rudite-n mine să le trag, 

De glod și aur laolaltă pline. 
Si glodul ca si aurul să-mi fi 


SS 


ZE: 
e: 


Să știu uri ca să iubesc mai bim 


Nietzsche observa în Originea tragediei că 
niciene exultanta dionisiacà s- 
modelatoare, dând curs apolinizării. În meditaţie stârşese, Iapa 
dul lor, elanurile lui Philippide, câte au fost; d 
deveni apolinic, in sistemul lui de semne primea 
registrul apăsător, depreciativ : „vânătăi de vânt“ 
„plot negre“, „păsări negre*, „Năluca Vremii”, un „Soare orb“ ori 


a convertit în 


parte însă de a 


i din 


„nouri negri*, 
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 invadat de omizi ; li se alătură „muzici stinse, sugerând entroplu,, 
„declinul inevitabil. Peste oraşele-monştri („blestemate lavre* ; „mai 
mult îngrămădiri de pietre decât case“), peste nopţile cu ,negurosi 
musterii^ si „Venere venale“ din Visul rău, din Balada unei spelunci 
ori din Cântec de noapte, suflă tristeţea tablourilor pariziene ale 
lui Baudelaire. La originea Visurilor în vuietul vremii (titlu ono- 
matopeic, grupul vi, vu, vr sugerând foşnirea) prezidează nostal- 
gia dezmărginirii, un ethos al armoniei, totul reafirmat laborios, 
metodic, în proiecție universală. Hotàrât, nu există poet care să 
nu viseze ; după Eminescu, la Philippide poetica reveriei, cu puncte 
comune în acelaşi romantism german, are mai mult decât la ori- 
care, pondere excepțională. (Aproape concomitent cu Visurile... 
el dădea în versiune română pocme din Hölderlin, din Novalis şi 
Mörike, din contemporanul Rilke) Nu doar in menționatul roman- 
tism transcendența începe cu celestul. În simbolistica lui Mallarmé 
de pildă, triumfă azurul şi cântă clopote... Setea philippidiană de 
celest din Priveşti cum zboară norii, opusă „gândului anarhic şi 
amar“, e frapant  congeneră cu cea din Ritmuri pentru nunțile 
necesare, poemul lui Barbu : 1 


Si-ntr-un tărâm de inedit azur, 

In care nici o amintire nu vibrează, 

S-ajungi în calea ta,văzduhul pur : e 
Miraculoasă, veşnică amiază... 


Similitudinile merg, de altfel, până la =detalii : -la Barbu — 
müntuit azur; la Philippide — inedit azur!.. Dintr-un text cu 
titlu novalisian, Astralis, emană .intristare grea“, ca efect al cse- 
cului în conştiinţă ; în altele, nici măcar visul nu acopere labirin- 
ticul, subteranul, învălmăşitul, cumplitul, ostráviciosul, blestema- 
tul, dogoritorul, mucedul, duhorile, scrumul e tutti quanti dimen- 
siuni generatoare de „versuri crâncene și-amare“. Nici filtrele ma- 
gice, nici isprávile cu participarea lui Satan nu sunt decât inter- 
ludii, paleative fără urmări în plan ontologic. Nici o vrajă, termen 
des invocat, nu declanşează miracolul, Cum să uiti dar Je az 
tra coasă“ a morţii ? Întrebarea din Adâncire revine în SEN 
diverse (În vuietul vremii, Seară cu fulgere), în pas cu Ale osii tii 
pulverizării „în Jutul trándav şi-n azurul sfânt...“ O singulară amica 
flagelare pune peste toate sarcasm : „Să mergem către Reeg E onto- 
Şi să scăpăm de grija de-a dori (hei 4 

Se cunoaşte aspiraţia eminesciană de a smulge un sunet di 
wrecuiul vieţii; la Philippide tenteaza mirajul sunetului unic din 
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Dar e cântec / Ceva ce nu se poate 
sufletului : / Sunete stinse, susur de 


— care-nlătură cuvântul ? 


macrocosmosului, În su- 
Philippide, 
"deschis la un moment dat hinduismului, ascultă vulete şi vânturi, 
reterenţi sensibili, ispitit totodată de infrasunete şi imaginând un mi- 
.raculos instrument măritor, „care să fie pentru ureche cecu ce 
este microscopul pentru ochi.“ S-ar percepe astfel mişcarea mo- 
Jeculará intimă ` „Ai putea să auzi cum curge sângele prin artere, 
cum umblă seva prin plante, cum foşnesc razele lunii, cum zbârnâie 
“razele soarelui. Ai putea, cine ştie, s-auzi chiar zgomotul mersu- 
lui Timpului si vuietul gândurilor în creier“ (Consideratii..., II). 
În textele poetului, își dispută întâietatea vântul „doinit în alte 
părți“, vântul „iscoditor de stânci“, vântul „plin de soare“ —, frea- 
máte ale lumii exterioare cărora li se adaugă, enigmatice, voci inte- 
rioare :-,1n marile singurátáti din mine / Aud de mult un cántec. 
auzi / Decát doar cu urechea 
astre, / Vârtej de vis şi amin- 
/ Prezentá 


echivalent vibratoriu al 


oemele vedice, 
net peverbereazü cunoașterea (Veda), motiv pentru care 


tiri de vânturi, / Sonoră-nchipuire ce poate fi lumină, 7 
(...) / Cum pot să cred că e la fel cu mine I 
Ceva ce poate-a coborât din astre ?..“ (In marile singurătăți...) 
Sunete lăuntrice ca acestea, inefabile, constituente sacrului, vădesc 
virtuţi incantatorii, aproape magice, favorizând, până la un anu- 
mit punct, iniţierea în mister prin necuvânt. Diversele cântece 
philippidiene — Cântec de amiază, Cântec de noapte, Cântecul cá- 
- forvà, Cântec dim anii blestemaţi, Cântecul Nimănui — compun in 


"fond un text-matcá, în care afluează din toate direcţiile freamătele 
universului, spaţiu, timp si vis, 
." norá. 


toate fuzionând într-o monadă so- 


ea e una de 


Dacă poate fi vorba de o fervoare philippidiană, e 
cenușii 


idei, iar ca efect un lirism & froid,- prezenţa scrumului, a 
ate Anturi răcite 

si ghetei, acestea notificând procese consumate, avanturi răcite. 
Destinul se citeşte, premonitoriu, în vuietul vremtt, confesiune cu 
mari desfăşurări de falduri recitative : 

Un strop din sufletul meu cel de-acum 

Va îngheţa prin depărtări astrale, 

Vrăjit mărgăritar de scrum 

Si pulbere de arse catedrale. 


Din glasul meu un fir va dàinui 

In vuietul de vànturi al vremii care trece 
Si-un cántec fără nume mereu se và trezi 
Cu fiecare toamnă rece, 


e Ora 


Si cântecul acela fără tel 
As vrea să fie-acesta pe care-acum îl spun, 
Miraj sonor cu care imi înşel 

Nencrederea în visul meu tainic şi nebun, 
Tot încercând s-acopăr cu spuma lui uşoară 
Neostenitul vuiet al vremii care zboară. 


Nu ştim câtă dreptate avea Novalis, notând că „reprezentarea 
trecutului ne trage spre moarte, spre evaziune“, fapt pentru care 
amintirea e totdeauna melancolică, pe când „presentimentul“ viito- 
rului ar fi „totdeauna voios...“ Trecutul philippidian, timp impli- 
când „alte trecuturi si mai vechi“ — chiar „amintiri din viața 
mea de plantă, / fiori de viermi şi nostalgii astrale“ —, e făcut din 
mișcări spectrale, sleite, din vorbe fără sunete, din subtierea rea- 
lului si captarea lui in diminuendo, într-un stil al melancoliei 


persistente. Fantome ,clipesc in amintire“, asemenea stelelor. jin. 


funduri de fântâni“ ; din „izvoarele-amintirii“ picurá ,fránturi de 
glasuri“ ; pe „funduri de trecut neizbutit“ torc fire „păianjenii-a- 
mintirii“. Viitorul, nedeslusit, irelevant, e pus între paranteze : 
- „lar cât despre speranţă. LA / o dau cu bucurie de pomană...“ 
Un titlu ca Împăcare presupune mai degrabă reculegere, renun- 
tare, uneori abdicare. A „pactiza cu secolul e o trădare“ — 
avertiza Julien Benda ín răsunătorui lui eseu din 1927; autorul 
Visurilor în vuietul vremii, drapat în tribun, un  tribun-călăuz, 
calmează în consens, ridicându-se în supratemporal : 
E A 


Silită poezie-a /vremii noastre, 

Într-adevăr prea mult a vremii noastre 

Si prea puţin a vremurilor toate, > Á 
Ruginá nefolositoare : 
Sufletelor viitoare, 

Te vád în timpuri foarte apropiate” 
Zăcând printre unelte demodate LA 


Cântâm clâbucii clipelor. de-acuma (..) 
€ Dar unde-s visurile-albastre, > 


Rănite vechi violoncele ~ 
Care cântau ín sufletele nozstre ? 


— Deschideţi iară vechile atlase ` 
Pornim spre zările miraculoase, 
. Dar nici un vers pentru contemporani ! 


(Promontoriu) 


H 


Nu altceva propune, 
. reazü. Existenţa fiind, 
„niciodată rezolvată în 
totuşi „pe-o rază rece 


în Viaţa alături, lapidarul cout ceea ce du- 
înainte de orice, temporalitate, problemă 
favoarea insului trecător, acesta ascende 
de lumină“ (la modul eminescian deci) în 
zone sustrase anxietăţii. Act de ideo-expansiune, creaţia se înscrie 
într-o fenomenologie a Totalitátii, poezia fiind înțeleasă ca reali- 


"tate compensatorie, mai exact ca antidestin, chíar dacá pe mari ín- 


- *inderi ea rămâne construcţie 

nea poetului, natură cogitativ-structurantă, e un reinceput con- 
reactualizare ciclică („Dezgrop în mine rădăcina lumii“) ; 
i, în practică mereu Altul, fantast şi 
tiință a apropiatului dar si a unui din- 
colo misterios, poezia lui se organizează, în consecință, pe relaţii 
A un Philippide pământesc, personaj în reliefuri 
aerian, aparential, spectru cu „nostal- 
n eră-n erá..*. Sentimentul tragic al exis- 
t, se vrea disimulat in declaratii super- 
b ele bánuim mai degrabă sarcasm : 


- "tinuu, 
la suprafaţă mereu Acelas 
` raisonneur, cu o acută cons 


d 


- oponente. De unde 
clare, dublat de un altul, 

gii de vid“, lunecánd „di 
1 coercitiv, opriman 
— ficial triumfale, dar su 


teul gonit din univers“, 
- pretuitor de norme, scru 
Suflet in indiviziune —, nu 
mitul sáu propriu de pe 
nea, sunt si alte altora, 


Prezentul cu sc 
Să lumineze-abisurile toate 


Si vesnicul amurg din noi... 


Aproape didactic, 
ziţia în spiritu 
a formelor și st 
dul nuclear initial, 
metafore spatiale, pe 


de tip rememorativ, Totul, în viziu- 


Lumea începe si sfárseste-n mine... 
Eu singur îmi sunt șarpe în paradisul meu... 
Schimb perlele-n gráunte si fac din înger slugă... 


Fie un Robinson „cu insula în suflet“, fie jucând pe „Prome- 
Philippide rămâne un suflet tensionat, dis- 
tând cu ochi diferiţi ieşirea din limită. 
A vom tăia deci în două ; fata si rever- 
rsonaj modern, alte dimensiuni de aseme- 
iar Blaga trebuie luat ca omolog : 


Suntem făcuţi mai mult din noapte. 


ánteia lui nu poate 


la fiecare nou volum poetul isi redefineşte po- 
de concre(iune, pornind de la propria stilistică 
; aşadar, noile etape cresc organic din fon- 
în deplină solidaritate, bazându-se pe aceleaşi 
aceleaşi repere personificatoare, cu aceleaşi 
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tendinţe imensifiante. Nimic nu scapă slefuirii perseverente, obsti- 
nate, de aici in argumentele eseistului, remarcabil incá de la trei- 
zeci de ani, insistența calificativului lucrat. În ipostaza de închină- 
tor al soarelui, emul îndepărtat al unui Mimnerm grecul, poetul 
din Cântecul câtorva — preludiu la Aur sterp — părea contem- 
poran al vechilor constructori de temple : : 


“Mai dà-ne, Soare, jar nestins, si toarnă [ 
Pe fruntea noastră aurul nádejdii (...) 
Si sufletelor dà-le foc, să ardă bine, 
Ca niste jertfe, pentru tine ! 
încă o dată, simbolisme ale luminii, frecvente, invită la com- f 
paratii cu Blaga. Nu găsim însă si incandescentele acestuia, arden- D 
à, până la automistuire. O Seară cu fulgere, amestec de 3 


ta extremă s 
doare cosmică şi îngheţ, general progresiv, introduce în spa- 
ţii sumbre, cărora O retorică incantatorie le accentuează golul : 


O, vino printre fulgere cu mine, 


Si de pe culmea serii bătută de furtună 
` — Sà contemplăm un univers de scrum! (...), d 


În catedrala despletită-a ploii 

Deciamă vântul imnul lui păgân, 

Şi visurile noastre rázletite KS 
Ca niște păsări ametite _ , 
De vuietul furtunii, în urmá-ne rámán..  * 4 E 


MONOLOGUL — CA POVESTE FILOZOFICĂ. — Metafora 


Monolog în Babilon, titlul celui mai substanţial volum philippidian, 

de la început ideea de solilocviu-meditatie sub semnul dra- 
Iv babilonicul fiind totuna cu labirinticul, cu haoticul, cu răstur- 
narea noimelor, fenomen dezarticulator cu implicaţii halucinatorii 
- frizánd absurdul. O frază din uvertura la Stánci fulgerate releva de 
bipolarităţile unui complicat, ale unui observator divizat, care, 


aspirând spre astral, făcea din Eul preocupat centrul incursiunilor 


j et ce-i contrast m-atrage, şi-n mine, ca-nir-o seră 
r Cresc palmieri alături de caetușii buboși,,, 


Şi dă-ne, Soare, suflet nou, alt vis! LA ) 


f Printre ghețari de nouri să ne croim un drum 1 E 


| sugestiv. Scriitor de tip lettré, reflexivitatea lui Philippide 


Este enorm de mult egotism în atât de solid-elaboratele texte 
din Monolog..., însă un egotism pluriperspectivist, universalizant 
dacá se poate spune, planánd pe ascensiuni si cáderi. Nu o datá 
un asemenea Eu se de-subiectivează până la asimilarea cu Uma- 
nul în totul: tărâmurile finite dau curs planetarului, întrebările 
lumii vechi se confundă cu cele ale prezentului, într-o amplă vi- 
 ziune dezistorizantá, generalizatoare. Cât timp „enigme si mistere“ 
-prolifereazá, „Căutătorul“  (— gânditorul) repetă pe cont propriu 


“soarta damnatului Baudelaire din L'írrémédiable*: „un Etre. / 


Parti de l'azur.et tombé / Dans un Styx bourbeux et plombé / Où 
nul oeil du Ciel ne pénètre...“ Purtând în spate „minereu de amin- 
tiri“, dezabuzat, torturat de drama încomunicabilului, Philippide 
` are, concomitent, masca unui Rilke „încoronat de vis* (Traumge- 
kront), care stie că „aproape tot ce e grav e dificil; şi totul e grav...“ 


` Proprie lui Philippide îi este, în fond, acea specie de gravitas care 


leagá peste secole dialogurile platoniciene de orizonturile poeziei 
dantesti, ori de întrebările lui Camus si Sartre, gravitate care, cu 
.nuante diverse, e detectabilă la contemporanii Paul Valéry, la T. S. 
Eliot ori la un Salvatore Quasimodo, exponenti ai unui umanism 


modern. 


"— Reflexivitatea în poezie valorează in măsura în care e subl 
mată, reîncarnată metaforic, ridicată strălucit la nivelul plastic 


cu lecturi de anvergură excepţională, cerebralismul lui stimu 
o imagistică universalistă, denotă similitudini cu limbaju 
tios-poematic al unui Nietzsche, bunăoară. Parabola, aleg 
lungită sunt la ele acasă ! Confesiunea isi arogă acum 

tile discursului oblic, la persoana a doua ; câteodată, 
cului, utilizând persoana a treia, autorul pare a-şi 

chipul, ţinându-se deoparte. Poezie conceptuală, „ 

de emotivitate“, „joc de imagini exterioare“ —, 

` despre Aur sterp; poetul „îşi deduce abstract im agir 
verbale care vin din intà 


Călinescu), 


se reflectă, ca la , c imiră, 
constant. Frecvent deci, cogitoul o ia înaintea un 


sila ili idi a S is ovesti fil 

, ,monologurilc philippidiene sunt niste po esti f 
miteri la Odiseu 3! Aristotel, la curtea din Saba, la „val 

Iosafat* si la Gange, la „Etiopia toridà*, ori la colosul din Rhodos ; 

multelor apariţii mitice, Parce, Titani, Ciclopi, li se alătură Pto- 


ka 
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lomei, rătăcitorul Ahasverus, straniul Schlemihl din istorisirea lui 
Chamisso şi alţii, sumedenie, Nu e o întoarcere de rutină la cei 
"vechi, sub cerul aburit al Cicladelor ori în Arcadia bucolică. E çon- 
tinuă proiecţie într-o „lume-ntreagă de vis*, o umanitate intens- 
revelatorie (Sirinx),, pelerinaj imaginar la „vechile izvoare“ (Mo- 
` molog în Babilon), înaintare spre „lucruri ce n-au fost rostite...“ 
Se schiţează, ca la Barbu, o Heladă de pură ficțiune, imaterialà, 
străvezie, trans-substanţiată, angajând multiplu fantezia : un spa- 
Gu ideal in care pelerinul cu ingenuități de efeb, admirator al ar- 
moniei pitagoreice si al Symposionului platonician, se sustrage 
sistematic vulgarului, prozaicului si iregularului. Marcatá de vraja 
luminii homerice, experienţa livrescă a lui Philippide continuă în 
mileniile postchristice. O semnificativă declaraţie, cu un an ina- 

Ante de moarte, fezuma un credo, nu numai estetic : = 
„Construind, am avut întotdeauna sentimentul că construieso 

în continuare...“ 4 . 


Nostalgia formelor geometrice perfecte, ascensiunea din frag- 
mentar gi confuz in „zona timpului în: cerc“, acestea amintesc de 
protocolul metafizic al contemporanilor lui Platon (dacă nu și de 
mandala budistă), dar cum să intri in comunicare fertilă cu ei, 

- când instrumentele apte să lege „gândire cu gândire“ șchioapătă, 
când „eolianul labirint din creier dezorientează ! Ideea unei Apro- 
pieri spectaculoase de esențe sună deziderativ, sub semnul dubiilor : 

Putea-voi oare fără cáláuz , = 
Să dibui puntea dintre privite si auz 
: - Si eumpánindu-mi firea-ntre-amándouá 
` Să gust cu adâncime şi nesatiu 
Senina voluptate nouă 
A timpului scăpat de spaţiu ? 


B 


Cum să intinzi punti, cánd .autodepásirea, întrecerea I sine, e 
it ată | pie ? Propria-ne ființă, textură de vizibil şi enigmă, lu- 
| mecă irepresibil pe plinuri si goluri interioare: ` ; 

x Pe hartă nu mai sunt ținuturi noi, 


Necunoscutul — e în noi... ; 
(Aud o ușă) 


e d 


Inevitabil predestinat singurătăţii, individul, un fe] de peşteră 
zidită, rămâne un „exilat în absolut“, neputándu-si reprezenta exact 


gengt 


DE imn `. ` uge Rar wee EE vg. ` eg ` pen gegen éi 
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limitele, Nimic nu-l dezleagá de presiunea Incomunicabilului ; inu- 
til aşadar arsenalul tehnicii, moderne (ronhii de oţel, tot felul de 
sârme, de cabluri sí acc), iluzorie instrumentaţia adaptată exclu- 
siv lumii palpabile, când fundamentală e descifrarea sufletului-pa- 
` limpsest. Toate acestea, cumulate, formează materia unor poeme 
tipice ` Fosile-n roca timpului, Pe poarta de corn, O, câte lucruri — 
at celelalte. Împovărat de umbre, tragic, obstinat, Cáutátorul fáră 


„chei sparge absurde porţi, dar lumea lăuntrică „a inimii profunde“ 


i se refuză, oricum. Desi aude „fără urechi“ si vede „fără privire“ 
(Incomunicabilul) —, pelerinul din Întâmplare în deşert, contem- 
plând Timpul „lenevos şi tont“, se simte impresurat, stingher per- 
petuu, Imensitatea cosmosului ,umileste*: — nici vorbă asadar 
de cunoaştere totală, misterul Universului nefiind „incă rezolvat 
de mintea umană“ ! (Consideraţii..., II) Cineva sau ceva misterios 
împinge orele înainte printr-o fantastică poartă cosmică, sub ra- 
ze selenare impulsionánd  halucinatia; vidul face ca hotarele 
“dintre lucruri să se șteargă. În Întâmpinare în azur, un Philippide 
în patetică așteptare e în unul din rarele lui momente faste, de un 
lirism neadumbrit, necenzurat de rațiune. La modul general, vi- 
- surile lui în vuietul vremii, vag consolatoare, reimprospátate rit- 
mic, unifică, restructurează și remodelează liber; performanţa e 
de a'da un corp, un vestmânt realităţilor invizibile, de a sesiza di- 
mensiuni greu perceptibile senzorial, de a surprinde fermentii as- 
cunşi ai lucrurilor din univers. Oniricul philippidian, un „vis de 
slavă si singurătate“, are funcţie relevant cognitivă, poetul. un s 
men modern al magului eminescian călător în stele, înaint 
Poarta de corn (monolog pe o idee din Eneida) în pură transcen- 


dentà : 
Nu vreàu s-ascund de-nghet si de dogoare 
Banale oseminte viitoare e 


Si nici nu las simţirea-mi să se-alinte 
Cu-ademenitoarea-nchipuire 

Că dintr-un maldăr subred de cuvinte 
Poţi să cládesti o casă-n nemurire; 


Dorind durata fără de contur, 

Nu vreau sonore cripte să mă-ncurce, 
Vreau gândul meu aerian să urce, 
Nestingherit în veselul azur, 
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.. Pe coarde noi un sunet nou sá-ncere, 
S-ajung in zona timpului in cerc, 
Să intru iarăşi în eternitate — — 
Pe poarta viselor adevărate. 


e a à 

Poeme Jiseminate într-un volum ori altul — o Întâlnire in 
munţi, Călătorie şi popas, Spun călătorii şi altele — pun în va- 
loare o notă-refren : metafora drumului ; multe călătorii ale lui 
Philippide explorator fără pace, sunt în fapt drumuri spre sine 
(spre „mările tăcerii dinăuntru“), cu opriri în Hades şi în stele, 
lângă „titani şi heruvimi“, dar fără speranţa unei „zile strălucitoa- 
re“. Tema dublului, abordată necontenit, din unghiuri multiple, 
totdeauna grave, obsedează. O călătorie spre dublul său, motiv de 
Întâlniri in nemargini, duce din trecut — direct in viitor ` 


Te stiu de mult, din vremea când la Nil 
Impărățeau cu faimă Ptolemeii (...)- - 


Te-am mai văzut la Roma, sub Neron. Mi “se pare 
C-ai fost şi tu la cina cu ouă de păun LA 


- În evul-mediu ştiu c-ai stat ascuns 
Prin sumbre mânăstiri benedictine (...) 


Cred însă câ esti gata iar de drum... 
Sunt vremuri încâlcite. Sari din ele! 


Spre care ev pornesti ! Tí-as da-ntâlnire 
Prin librăriile-anului cinci mii, 
Dac-or mai fi atuncea librării... 
Dar va mai fi atuncea omenire ? 

Sub mantia alexandrinului romantic se zbuciumă un nóu Sisyf 
neimpăcat, anxios, contradictoriu, osândit în etern să urce şi să cadă. 
în Inscripţie pe o use, Arghezi asocia drumului speranța; despăr- 
tările lui Philippide se proiectează, de regulă, pe divergențe : m 
pā când pleci, Nu te uita-napoi, / Toate cântecele sunt străine C) 
J / Nom râtăci sub alte zodii, / Steaua cea bună ne va răsări / Sá 
ne păzească de jigodii, | / Lumina cade stearpá pe Viaţa noastră 

. de-azi, | La drum! Tu nu cunoşti vântul dolnit în alte părți. / 
ge za când pieci, Azvarie cele din urmă H. | / Ce buni va fi 


steaua păstorilor nomazi !“ Ultimul vers al acestei Declamaţii des 
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' constatator dezolat. Accesul în „înaltul azur“, în spatii «i 


ei 


; 
cinde parcá din La Maison du berger, cunocsutul poem al lui Al- 
fred de Vigny. 

“Terapia naturii rămâne o posibilitate de salvare ; un leac per- 


petuu.. ` 
` Unde sunt clasicele columne albe ale Corintului, făcute, parcă, 


„să poarte numai cerul fără nori“ ? Vocea călătorului din Tainicul 


țel e vocea unui Dante redivivus, tulburat de chipuri repuznante, 
de columne-sperietori „cu capete de om împodobite“ ` dizarmoni- 


„cul, diformul, detaliile de serie neagră par a fi citite cu ochii lui 


Arghezi. lată așadar : „Strâmbe guri, / Tumefiate buze, nasuri roa- 
se, / Obraji cu negi cât niște nuci, frunti joase, J Ochi storsi, urechi 
pleoştite, tot figuri / Dintr-un muzeu de monștri parcă scoase !* 
În același timp, reprezentări ca acestea au tangente cu grafica ex- 
presionistá a unor/Marcel Grommaire, Max Ernst si Frans Mase- 


` ree] ori cu sculptura unui Henri Moore. Mult citatul țipăt er- 


presionistic, sinonim cu exasperarea-limită, îi corespunde la Phi- 
lippide ,tipátul nătâng de cucuvaie* al Eului smintit, căzut in 


grotesc. Deşi moralistul se complace în hiperbolă, viziunile lui sum- 
bre nu sunt atât ale unui prevestitor de catastrofe cât ale 1 


şi sus“ (Glasuri), fiind barat aprioric de întocmiri absurde, 
chiar dușmane“, observatorul din Alai se repliază asuprá-si 
de „spaime vechi“, de reziduuri depuse in inconştient. "95 
percutante, simili-dantesti, exil şi rătăciri (Prin nişte locuri 
vorbesc de răul veacului istovit, secol hipertehnicizat, 
de cosmare : 
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Oraş era.„ Dar ce ciudat oras 
Un íncálcit amestec uriaș LA 
Escaladánd văzduhul pân-la cer, 

Un babilon de turnuri si palate 

Din toate vremurile adunate, 

Cu cáte-un zgârie-nori înfipt în zare 
Sticlind cu zece mii de ochi la soare (..) 


Ráücneau mii de gâtlejuri de metal. 
O hoardă de vulcani pârea că vine 
Bufnind, ienind spasmodic şi brutal. 


Mugea văzduhul de bubuituri, 

De pocnete, de trosnete, de larma, 
Părea că-un munte de granit se starmă 
Si náválegte marea prin spárturi... 

/ 
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Toată filozofia lui Philippide presupune nostalgia unui orizont 
flotant „intre avânt si nemişcare“, între „inima coclità de-aminti- 
re* si ,gàndul aplecat in viitor“ (Cumpănă) — acestea consonante 
unui -timp-spățtu subiectiv, cu inepuizabile resurse mitopoetice. 
Reluarea ritmurilor inceptului, curgerea în matca dată, înscrierea 
în durate ample, toate acestea opun labirinticului şi avatarurilor 
argumente in favoarea omului etern. 

Fie vorbind despre sine, fie disimulându-și identitatea, autorul 
Monologului e totdeauna un om-insulà ; îl recunoaştem o dată în Pro- 
meteul „gonit din univers“ (Izgonirea lui Prometeu — in Aur sterp), 
dar si sub masca rázboinicului Alexandru din Monolog în Babilon, 
meditații însumând experienţe multiple şi ilustrând teza borgesia- 
nă despre „textul făcut din texte...“ (El Zahir). Elocvente mostre de 
intertextualitate sunt, de asemenea, poemele Pe un papirus (280 
versuri) si Cândva la Stix, pagini pedimensionând sonuri homero- 
danteşti, mostre de scriitură modernă cu trimiteri la Odiseu, Po- 
lifem. Cerber, Charon, Ulise. Orfeu, la Euridice şi. ceilalți. Relaţii 
cu felurite alte texte stau la originea Monologului în Babilon, dis- 
- curs sugerând, pe axa temporalitàtii un-timp-oglindà (cu referiri 
la Zeus si Herakles, la Efemeride, dar si la Homer, la Aristotel, 
Platon, Pitagora, Democrit, Herodot, la multi incá); pe axa spa- 
tialitatii, „babilonicul“ vizează bineînțeles planetarul. (La lectură, 
nu ne putem reprima, totuşi, impresia de prelegere filozofică). La 
nivelul construcţiei, cu suport alegoric, triumfă modul poematic al 
unui Vigny din Les Destinées) Cu zeci de secole înainte de Svevo 
şi Camus, im tuosul Alexandru, „fiul lui Filip, basileu“, are tră- 
sături moderne de om sfăşiat ; ucenic al lui Aristotel „stagiritul“, 
tânărul conchistador se împarte între război şi cunoaştere (,,cunods- 
terea e tot o cucerire“ !); mișcat de muzica pitagoreică a- sferelor, 
nu-l lasă în pace însă „cuiul îndoielii“ ; din întrebări nesoluţio- 
nate, despre natura zeilor, despre sefisme si esenta adevărului, 
transpare în filigran ideea de temporalitate activă, succesiune de 
proiecte şi momente pline, cà sfidare a neantului. Dacă individul 
în sine e perisabil, ideea de Om, ca ființă, subzistá; ` - 


Fante/ia philippidiană, iná de „continente scufundate“, face 
din trecutul regasit ecrane initiatice ` 1n ore faste, Voci ale vechilor 
poeti, mai care decât sdpirea stelelor pe cert: cheamă lângă 


Săgetători şi Herculi sí Persei“ —, arhetipuri ale grandiosului. În 
oethe, „vestitul de la Weimar“, pare să fi văzut Philippide omul 
deplin, geniul suprem — Cu „multe îndrâzneli (..), cu marea în- 
drăzneală de a fi echilibrat“ (Interviu — în Amfiteatru, 1975, nr. 
2). În modul în care Dante se lasă călăuzit de Virgiliu, Philippide 
şi-l asociază pe Goethe din Faust. Dintre contemporani l-a oprit 
„în doc Valéry, în manifestările lui de om universal, în special în 
revelaţiile indirecte despre sine, prin intermediul lui Monsieur 
Teste; câteva eseuri philippidiene, ilustrative in alt sens, Novalis 
şi drumul înăuntru, Franz Kafka şi. singurătatea în mijlocul mul- 
țimii, altele iarăși, reiau, la modul filozofic, prin intermediul aces- 
tora, destinul omului-insulă. 
Privită ca text global, poezia lui Philippide (ediţia definitivă 
din 1976 numără 114 titluri), cu rarisime momente de calm echi- 


- pnoxial, se constituie într-o perpeută succesiune de stări fluctuante, 


“viaţa fiind făcută din „fulgere si cenuşă“. Dincolo de antinomii si 

^ disonanfe, soarele, piatra, cántecul, povestea, visul, componente ale 

unui cámp semantic fluid, plámádesc, totusi, sugestia de consonan- 
tà cosmicá novalisianá ; Niste stánci înfierbântate de soare cântă ; 
în alt context, „pleşuvul pisc“, cerul, vântul, plopii inculcá sen- 
zorial si rational perspectiva unitátii ultime, transferul din 
cret in inefabil, din univoc în simfonie. Elegiac, uneori cu 
în tristeţe, alteori simțindu-se maculat lăuntric, poetul E 
singurătăți“ nu cade, în fapt, în ceea ce Borges. alt solitar, ! 
scepticism esențial : 


Cu vocile naturii încearcă iar să cânți. 

Vor fi câțiva s-asculte şi poate să-nțelează. 
În îndoiala-n care te frámànti, 

Un singur suflet face cât omenirea-ntreagà... 


În consens, un scurt poem final (1978), relua ideea 
cere, acum sub titlul Vis şi căutare. Şi iată confesiunea, un I 
5 
legat testamentar : 


Mai bine să ne-ntoarcem pe pământ 


Si párásind cálátoria-n vi 


să cultivăm grădina lui Candid, 
Lăsând inchipuirea să măsoare 


]1uzia-n continuă miscare 


A telurilor drumurilor 
La care să visezi, să nu 


Lä 


Şi poate-aici s-ar întâmpla să De 
Si mult râvnita mare poezie 
Ispititoare — în fi 

Căci totul este vis şi căutare. 


Prin substantialul Monolog în Babilon, poetul, riguros modelator 
într-un abanos translucid, reconfirma, în final, solidaritatea mole- 
culară a unei creaţii în care totul a evoluat organic, intensiv şi 
extensiv, în reluări întregitoare. Cum în structura Monologului 
intră, reorchestrate la nivel superior, impulsuri din volumele an- 
terioare, faptul îi conferă statutul de operă reprezentativă. Vorbim, 

urmare, de Monologul lui Philippide asa cum, esentializánd, 
ne referim la Elegiile din Duino ale lui Rilke ori la Cimitirul ma- 
rin al lui Valéry. În ultimă analiză, Philippide a fost una din vo- 
cile- mari ale poeziei veacului, exemplar nu numai prin cultul ex- 
presiei îndelung-decantate, prin densitatea ideilor, ci şi prin per- 
severenta într-un crez. Proze, studii şi eseuri, numeroase volume 
de traduceri au, şi ele, partea lor, revelatoare. în definirea unui 


Philippide integral. . ; 
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+ POEZIA UN EXIL ASUMAT : ION VINEA 


.- Nu vom sti poate niciodată ce motive vor fi determinat amânări- 
le lui Ion Vinea de a-şi grupa cele peste trei sute de poezii în vo- 
lume. Reticente de ordin estetic ? Să fi fost la mijloc sfidare —, 
demonstraţie că drumul spre antologii nu trece neapărat prin vo- 
lume ? 1... Posibil să fi acţionat vreo rațiune mai puţin pámántea- 
nă, înscrisă în fibra intimă, drept care Geo Bogza punea între steaua 
Aldebaran si Poet semnul egalităţii : 

„Numele lui Ion Vinea suna, nu dominator și obsesiv ca al lui 
Ion Barbu, nu elegiac ca al lui Ilarie Voronca, nu slefuit după teh- 
nica slefuirii diamantelor ca al lui Al. Philippide, ci ca un parfum 
de floare rară, deschisă la miezul nopții, numai în anumite nopţi 

Ion Vinea era Aldebaran. 

I se spunea printul poeziei si era in adevăr un print, fericit si 
de invidiat. Era frumos si senin ca o statuie mediteraneana, era 
talentat si încântător, părând a fi răsfăţat de parce, cu ochi de rege 
si de copil, cu o minte de mare subtirime, si, in vuietul orasului, 
de o nonşalanţă superioară, care era blazonul lui“ (Ca să fii om 
întreg, 1984). 

Tatonári juvenile la saptesprezece ani în Simbolul, efemeră r 

amicitie semnificativă cu insurgentul Tri 

ative), contacte antebelice cu N. 


"vistà personală, 
(un secondant cu initi 
Facla, cu Arghezi la Cronica şi, pasager, cu farseurul 
Piteşti la Seara; după război, director al celei mai dur 
. de avangardă, atât de datoare lui până a i se spun 
nul lui Vinea*—, iată, în fugă, momente ale bi 
în 1927, el anunţa ca gata de tipar un volum 
Prund. Unicul său 
însă la 5 iulie 1964, în chiair ziua în care 
genar, expira. Alte laturi ale operei, proze s r 
publicistică, traduceri, urmau in mare parte a ft r 


volum de poeme, Ora 
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Nimic din gestica unui frondeur la Ion Iovanache (identitatea 
reală : loan Eugen lovanache) — initial absorbit de Baudelaire si 
Verlaine, prizánd reveriile unui Samain Au Jardin de l Infante), 
sedus momentan, impreună cu Tristan Tzara, de decorativul exo- 
tie minulescian ; — aşadar: ,..ochii tristi ce urmăresc himera / 
Privesc spre cer, la norii care par / Galere roze-n drum către Cythe- 
ra..* Desenul, ca la impresionisti, se dizolvă în culoare ; peste „pen- 
umbrele culcate pe iazul din oglinzi“, în Capitol („Poezie pentru 
domnişoare“) planează muzical „tristeţea lui Chopin“, dar o dată 
cu Amintirile false (datate 1914), clişeele decadente, „parfumul de 
„altădată“, „iubirea moartă ce nici nu s-a născut“, parcul cu ,ves- 
nica statuie“, „goarnele-n cazarmă“ şi altele ca acestea cădeau 
în deriziune : „Și ninge luna clară, o, luna nelipsità..* Sub aceeași 
z lună banalizată, printre fântâni somnolente îndrăgostiții din Früh- 
lingsnacht „se perindă c-un aer idiot“. În primul din cele două 
numere ale Chemării (scoase cu Tristan Tzara în 1915), sentimen- 
talismul, langorile, erau dezavuate radical : „Să ieşim deci cu pla- 
tose tari sub veste. Sà inlocuim cártile din redactii cu panoplii la 
îndemână ; să avem bombe asfixiante prin coşuri, şi creioane cu 
sis.." Conotaţii percutante erau destinate să introducă pe lector în 
viu al timpului: o toamnă rütüceste prin basmul metalic ; 
ora de plumb sună goarne-lumini; „liniştea se taie-n plopi 
si-n vilele ascutite ; o cârciumă roșie ,danteazá*. Traseele de la'sen- 
zaţie la intelect se vor fulgurante, fără literatură : ,Literatura mă 
persecută — declara Vinea. Mi-e iremediabil antipaticá...* 
Pozitivă la un debutant, tehnica articulării strânse a imaginilor 
frapante, sincopate, în rapidă- desfășurare cinematografică, merită 
subliniere. O gară solitară în noapte, cea din Doleante, devine în 
plan existenţial o etapă a marii treceri, deci motiv de melancolie : 


Gară peticită de lumini, 

şine verzi sub Juna de venin, 

câmp în ceruri íntepat cu spini, 

ce tăcere, suflet pal sí mut, Y 
- trenurile toate au trecut. 


Ultim șir de roţi, porniţi alene, " 
Bee felinare, tremurati din gene, , 
E e ţipă, deznâdâjde, în sirene C.) 
"t Gară juminată sí pustie, 
ow SL trenurile pleacă pe vecie, 
„sei dintr-un sertar, melancolie,» 


"sustras grupului de confrati, poetul „fântânilor& cade in 


ce, literar vor 
„presiuni diverse. 


* máte, alte ritmuri curente ; 


Lunaticul din Soliloc, asediat de scepticism, peregrina (ín ace- 


„lași 1915) prin beznă, mai exact prin propriu-i destin ; apárea atunci 


metafora fântânii, viitoare oglindă íradiantá, întrucâtva analoagă 
eminescianuluí lac-oglindă : „Eram înalt sí singur în întuneric, | 
treceam pe lângă fântâni curgătoare în jgheaburi, / de lespezi cu 


“nume românești săpate în ele.“ Liniile relevante tín de oniricul 
romantic: nori și păduri se confundă, singura stea de pe cer e un 
- arhanghel palid, meditând la 6 „nouă Buná-Vestire^, dar totul sfâr- 


şeşte brusc în trezie, la rece. A trecut timpul astrologilor gârbovi, 
figuri „în halat si papuci“, cu „ochelari pe nas ca nişte acátátoare 
de rufe pe frânghii, | cu tabachere pentru strănutat / şi texte in- 
descifrabile pe pergament“. Nu se ajunsése íncá la revolta contra 


SA omnes, specifică avangardei, ci mai degrabă la un fel de autonegare 
singulară : „N-ai să vindeci paraliziile isterice prin sugestiuni / ca 


“în scăldătoarea oilor / ca să se creadă că faci minuni / nici n-ai să 


E dai -viață catalepticilor | strigând fatidic : Lazáre —, de trei ori...” 


DESCHIDERI SI SOLITUDINE INTERIOARĂ. — O întrebare 


“necesară : fost-a realmente Ion Vinea un Happy Prince, cum il ve- 


dea pictorita Magdalena Rádulescu, incheindu-i portretul ? ! O datá 
máhnire, 
de unde melancolia nedisimulată si în special apelul la memoria 
recăpitulativă, generatoare de mitologii personale. Mirajul a ceea 
bind, nu se întâmplă de două ori, exercită asupra sa 
O propoziţie din Apollinaire (de altfel plată), 
despre caracterul ,anticipator* al „adevăratei arte“, convenea si 
“tânărului Vinea, care, lector rafinat, putea găsi în Alcools se 
de independență, dar si tangente estetice cu Jarry, cu picto 
Braque si Picaso, cu ceilalţi. La. febricitantul Apollinaire. i 


de asemenea pulsul matinal al cetăţii, sirene gemánd. 


in plus, nonsalanta [I 
nologul adresat siesi („Je me disais, Guillaume ii 
vienmes.."*) —. dar si libertăţile formale din Ca 
pre constructivismul propus de Contimporanul, el s 
chiar coincidea 
„snobism“, acţionând 
pentru clara comprehensiune a timpului şi pentru a 
vederi asupra universului exterior şi interior, care s 
interioare celor pe Cre savantii de toate ca 

din care ei isi extrag minunile“. 4 


fiecare zi si ; 
neau „datoria de a nu lăsa imaginaţia si subtilitatea poetică în urma 
D 


ariile I 


fel de min 


celor ale artizanilor care îmbunătăţesc o maşină...“ Nu altfel gân- 
dea Vinea, care, practicant nonconsecvent al versului liber, reclama, 
în Contimporanul, o sincronizare pe măsură : „Năzuim către o poe- 
zie dintr-o dată, fără ajutorul vechilor mijloace de transport; — 
Ee am părăsit-o în drum...“ s $ 
: realitate, diferentele de limbaj dintre un Manijest activist 
către tinerime şi Principii pentru timpul nou (Contimporanul, 1924, 
respectiv 1925) — sunt sensibile. Dar „principiile“ înseşi erau ele 
noi? Un Vinea provocator, deschis viitorului, aproape iconoclast, 
e controlat de un altul, hiperlucid, reticent, concesiv oarecum, până 
la a declara că „istoria artelor se repetă“ ; un poem, ,constructiune 
a oricărei realităţi estetice“, pune in mişcare „toate artele“, de unde 
urmează că „muzica, plastica, literatura — sunetul, materia,- ver- 
bul — se rezolvă în ie“. Acest al doilea Vinea nu ezita să de- 
nunte (în Punct, 1925, nr. 14) retorica lui Marinetti in efectele ei 
manieriste, ticurile, mofturile, esuate in Vorbe goale : 


Metro, metronom, mecanic, constructiv : nickel, 
d express, radium, telefon, "PEP, cablu; 


radiator, arc voltaic, pneumatic, motor, : i. 
alcool, turbină, etc. ` : - a 


Frapează, în acest inventar, nota parodicà zetlemitoare, vizánd 


precaritatea vorbelor in libertate. Iritarea e clară : TA 


d - — L'opinion courante est que ‘rien quen ` S 
a employant un vocabulaire de contre 
maitre d'usine, en guise de paroles en 


G liberté, on devient, pour cela,'poéte moderne... Y AES 
C'est une révolution de lexique. 
- C'est une conception de garcon-coiffeur autodidacţe. ` EC 


S | A quand la révolution de la sensibilité, la vraie ?... 


Când serie bunăoară cá „broscoiul punctat suie la suprafața ba- 
zinului“ şi „cântă ca un cuc“, Vinea propune raporturi noi, desti- 
nate să şocheze ; devierea de-la normă, în cazul de faţă arbitrarie- 
tate cu suport ironic, e ceea ce, stilistic vorbind, înseamnă anomalie 
Ec tinentá (Gérard Genette), demers suprarealist tipic. Când 
însă altă dată ca dn concisul Necroman —, caracterele tipogra- 
fice se schimbă de la un vers la altul, procedeul (anticipat de sim- 


bolisti, practicat apoi de Appolinaire) e artificios ; la publicarea poe- 
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ascensor, vitessă, passaport, - vr E EE A 


iru clasic, simpl 


- poetul, adresându-se realmente 


mului în volum, el a sí fost părăsit, Necropolá stranie, cimitirul 
bate spre un insolit à la Edgar Poe: „În cavoul ca o vistierie fe- 
recat / din mireasá a rámas o rază...“ „Praful fin e pentru strá- 
“mutat, / Întunericul arde înfundat“. Se aud: ,Pasi printre îngerii 
nuraerotati. / — Cine-i? — staaaaAAAAAi..“ 

"Un text ca acesta, datat 1925, nu excludea interesul lui Vinea 
(la intervale variabile traducător din antici sí moderni), pentru va- 
lori de orice gen. Primirea lui Sadoveanu în Academie îi evoca ,mi- 
tul uriâșului“ elin, care, „ca să se înalțe, trebuia să atingă, la rás- 
timpuri, pământul regenerator...“ Concomitent, tot în Contimpo- 
ranul (1923, nr. 43), satisfacție dădea volumul Pe Argeş în sus: 
„Pillat întrăiniceşte solul nostru istoric. Ne arată câteva cimitire, 
câteva genii, câteva devotamente : țara. El trece în repertoriul nos- 
u, fără fanfară...“ Apoi altundeva, într-un text li- 
ric, un detaliu biografic edificator. Superior „cugetului orb^ — ne- 
înstare să capteze misterele —, pământul țării, veghind tutelar 
„simte apele si sicriele“. „Unde. esti frate din pámánt?- — clama 
fratelui sáu mai mic, mort intr-un 


accident de cálárie. 
Arta in genere, arta unui poet în special, ar fi totuna cu „a im- 
pune aproapelui delirul táu*. Dar este Vinea omul fervorilor ? Mai 
curând nu, drept care, angajat în experimente moderne si, CO 
mitent privind îndărăt, vădit preocupat de efecte şi propor 
trece fraza prin filtre cerebrale diverse. Dacă, potrivit | 
Meschonnic, modernitatea nu e ruptură, ci abolirea 
dintre vechi şi nou, situația lui Vinea confirmă teza, 
lui traducându-se prin antisentimentalism, printr-un li 
teligentei, printr-o simbolistică a franzitoriului Cu perp 
oroare de sistem, tatonánd si temporizànd, savurând 
belor*, cântărind, reflectând si remaniindu-si textele, 
menea lui Arghezi, meditând la constrângeri verbale, 
cuvinte ,tesute din sideful efemer al crinilor*, ori s 
sângelui“ ; îl tin în loc „silabe stelare“, cuvinte-clop 
sunând in gánd .vecia noastră“. Dar propria 
e de a-şi ascunde disponibilitàtile : „Intreb soarta 
greu tac pierderile şi amintirile, — / la creştetu 
vintele“ ! (Velut somnia). Nerezolvate, soarta, 
inchipuiri si vedenii*; in acelasi 
obsedează : „Cuvântul 
obscur ca un descântec 
carte, / iar ce mâna mi-l ascund 
din el să-mi dreg | si să-l împlânt in soa 
Nostalgie si Răzvrătire, coexistente, se intert 


alimentează + 
vântului luminator 


leg / nod gordian, 
iar palosul 


ereaza. 
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Contimporanul, şi după, 
dile, asociündu-si 


etajate, încrucişate, circumscriu singurătăți lăuntrice, 
milor* dà u 
de fraze biblice şi detalii din sfera turismului : „Uşile, uşile / să 
Yuàm aminte, / cu înțelepciune sufletului să ne rugăm: ] Sâmbure 
de cântec, de poruncă | prin care toate s-au 

îm desfăşurare cinetică, notații 


etul 
lazuri ; perplex, 


ricà evident modernistă, fără excese însă, motiv 
: 4 pentru care Serban 
See remi vedea în el „un clasic al mişcării literare“, „talentul cel 
reprezentativ“ al avangardei (1934), 
acesteia „o poziție de centru“. Situaţia lui Vinea are analogii cu 
cea a germanului : 
idei expresioniste, tără urmare în propria-i creație. 


Alfred Mombert care, la Der Sturm, propulsa 


Trimiterile la „geometrie“ ori la „vocalele soarelui“ nu confirmă 


de gcometrismul analitic sau sintetic, afectiv sau con- 


mari solitudini montane. “Poate cel dintâi la noi, poetul jfantà- 


utilizare verbal colajului, 


fücut..* Alte. detalii, 
sincopate, arborescente, orientează 


sam, ham, poftă de viaţă. 
pe zgardà reclama ultimului elixir în sticle. 
Un Baedecker, cartea de rugăciuni si harta ținutului (5 


de var ametitá de mare* a unui Whisky-Palace, po- 
în 1920 ritmuri felurite, muzici, glasuri, culori, ta- 
halucinat, năucit, el descoperea neașteptat un „istm 


de catran pe care a foxtrotat şi Oedip / cu Antigona, mai acum 
un an, şi hip! si iar hip! / marele orb topáia fericit / de acest 
rofan sfârşit...“ Din semne ca acestea, eterogene, rezultă impresia- 
sinteză despre un spațiu excentric agitat, de modernitáti şocante. 
Se manifestă aici un Vinea de aparență bufonă, grav în fond care 
uitând să aclame mişcat, patetic, „vasul-fantomă din zare“, expe- 
rimentează un stil pseudo-ludic ; atitudine simulată, căci- salutând 
> în exil, cartofori şi dame fatale / şnapanii, chelnerii sí don- 
juanii acestui templu fără vestale“ —, gestul sfârşeşte în grotesc 
şi sarcasm : ,Asa-i, doamnă, cá sunt poet mare TE 
La prima vedere, un Dicteu ` „incercare de a ghici un poem“. 
i fi o mostrá de automatism verbal 
jn maniera Breton. Dacà începutul dezarticulat, abrupt, e compara- 
bil cu tehnica dicteului, in rest se vede constructia laborioasă, 1u- 
Batavia», . pe vreme de război simplă veste de la prietenii din 
tera, / dată 1915, Zürich, cabaret Voltaire, // .. În Batavia c 
gem ca morile de la noi, / vàntul, grinzile le linge, vorbele 
ăsările sunt desculte..* Pentru enigmatica fiică de pescar olar- 
dez din poemul suprarealistul Henings, țărmul de seară, marea 
furtunile sunt tot atâtea căi spre deschidere, dar şi de închi 
de insertie in neguri si cántec. Pe scurt, fata fără nume, vege 
solitará, planând imaginar peste ape, e o soră a nefericitei Toena, 
solitara valahă bătută de vânt „în curtea de culoarea mării“. Ipos- 
taze ale singurătăţii existenţiale, şi una şi alta sunt, în realitate, 
proiecţii ale melancoliilor lui Vinea însuşi, pe ecrane vibratorii 
. Năluca Ioanei, repliatà asupră-şi, coplesità de plàns sau cher 
am. sugerează alienarea, iristetea stabiliz 


minte pustii“, solitudinea on 

ra vine, / când te prin 
ni / şi se duc şi râd de tine...“ Atât m 
Dicteu, cât şi Joana sunt din 1916. Patru ani mai târziu, 
sărea măiastră Vinea făcea, înainte de Blaga, elogiul ar 
cuşiene, orientată spre esențe, vizând absolutul : 


cunzi când sea 
cioburi cu lumi 


Ne purtăm fântânile de sânge. 

Sá nălțăm vrem iar turnul lui Babel, 
din nàázuinte cuib cuvântului să boltim. 
Ca in fata unui cântec mare 


pasărea setii fulg de flacără 


răstienească-și ivirea măiastră 
amăgitor de sfânt pe catapeteasmă... 


entie din Cuvântul liber (1924, nr. 1), 
ică în curs, direcţie „rupând le- 
trând doar datele ei eterne: cu- 


Mai explicită va fi o interv 
pentru revoluţia artis 
atura organizată, păs 
în alfabetul ei geometric“. 


găturile cu n: 
loarea si forma 


tiile în lant, vegherile 
o- toamnă, câte o 


detonator nu convin mătş 


esteptánd ca singură să bată 
ora de noi temută, așteptată, 
rătăcim prin raiul destrămat 


Celor învinşi ne rămâne deșertul 
si părerea de rău ca 
nálucindu-se-n jurul 
basmul nepovestit a 


Solioc din 1915, desi 
trimiterea la o stea „mare 
imense ` „Desigur, 


o vrăjitoare” 


ce-ar fi fost să fie... 


bacovian ca reacție intimă, 
si luminoasă“, sclipind ade- 
_Vineo —, asta e steaua ta, I 
care până acum n-ai văzut-o nicio- 
nui „om sfârşit“, fie clamându-5i 
), fie împrumutând masca unui nou 
toate minţile“, „print de tristeță şi onoare / pc 
i“ (Proclamatie). Persistă până târziu aceeasi 


t mem e 


— 


e 


“neîncredere în sine, fie transpusă ín suspin mental, neauzit, fie 
„pretext de Rechizitor neechivoc, datat 1940. Retrospectía nu face 
- decât să actualizeze visuri erodate, să redeschidă răni vechi ` „Pre- 
. tutindeni zidurile, porţile şi ferestrele | măruntului asediu de fie- 

care zi, | în care. te-ai mistuit zadarnic.“ Autoimputările sunt fără 
drept de apel, căci a rătăci prin „labirintul sterp“, a sângera de 

“toate orele“, a nu fi-pornit „pe un alt talaz cu o altă vâslă / cât 
mai era încă vreme“. — acestea probează eşecul iremediabil, defi- 

nitiv, generalizat : „Şi nici de mimetism n-âi fost în stare...“ Nici 

"o îndoială, sub masca resemnatului dintr-o simbolică „sală de as- 
teptare“ se ascunde poetul — o Epavá : 


Tată-l. Asteaptá de mult. Un nume 


- de care unii-si mai amintesc : 
» cincizeci şi cinci de ani... treizeci de viață publică. 
Neant. Mizerie. Oboseală. Într-un sfârşit a înțeles : 
| 1 n-a mai sosit momentul care te naltà peste timp. 
KS Gloria s-a spulberat în amânări LA : 


mpuriu sau prea târziu La întâmpinat. 


Totul prea de ti 
pus cuvântul jui cu toate astea... 


Ar fi avut de si 


cât o demonie neistovită 


cim 


Dramă cu atât mai accentuată, cu 
" deamná la comparatii cu „omul de nebiruit“, cel „pe care nu-l 
teste nimic...“ Stoicul Epictet, vizat aici, devine etalon al forței 
morale. 

Timpul subiectiv al lui Vinea se măsoară în ore, care i 
fi „ani şi anii veacuri“ —, constatare pusă in gura „pI 
Elseneur“, dar descinzând la fel de bine din clipe dulci 
veacuri. Din Eminescu, aşadar. Anumite ore, oglinzi am 
„răsfrâng veciile“, altele sunt doar frânturi din „somnul 
suspin“, captate la rece, ca la Valery, ori la Barbu. Nu o dată, 
se confundă cu „faldul adâncului“, cu teama, cu paradisu 
viața fiind peregrinare „între loc şi oră“, plăsmuire 
si goluri, privelişte declanşatoare de intrebàri : „Ce nu 
dincolo de mine, / ce frunte ridic in ochii luminii ? / 


raza, zbuciumul şi visul | sporesc vedenia de mine 1 i 
virea de apă à trecutului...“ (Velut somnia). Solitudin 
Ceas rău, „oră de doliu“ —, văzută în felul lui Arghezi 
noastră deşertată | ora s-a prelins a despărţire...“ R 
lumină minerală sau ascunse in bezne, se su 
aurorii^, in care cresc „statuile plugarilor* (In 
noapte* cánd n mint (Gina, H), ore în care .soapta destinu- 


S 
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u toate 


lui pândeşte“ (Mustrări), ore de dor si „ore pierdute-n veac“ (Cale-n 
toarsă), timpi in care „oglinda bea culori din orga de jar a orelor 
m rară muzică (Gamă). De o placidă inconstientà, páunul din 
ike „suie treptele orelor“. În esenţă, Vinea îşi compune un ceas- 
lov de uz propriu, în care fiecărei ore îi corespund prismatic sen- 
zatii, reacții si reflecţii personale în registre diverse. Patimi „s-au 
aprins şi-au tremurat în oră“ ; oglinda „a uitat de oră“; altă dată, 
„ora înfrângerii s-a oprit în stele“. Sub incidenţa simţurilor com- 


binate intră caleidoscopic „ora sălilor albe“, „orele dense ca un lac 


sărat“, „ora miresmelor*, „ora ierburilor arse“ ; respiră rărit „orele 


vechi“, iar spectrul morţii „cască prelung orelor goale“. În cadrul 
unei enumeratii complexe, din umbră „ora trebuie să se arate un- 
deva, după un coş“. Esentà a acestora, Ora orelor e însăşi existența, 


temporalitate poliedrală ; obiect de solemnă rostire anaforică : ij 
f L 
"Ora care prăvale pietrele mormintelor, ` E 
ora care zguduie porţile de fier, x. 
ora care desfundă hrubele suferinței, a K 
E a 


ora vârtejului si orgiilor si uralelor, 

ora luminilor, a faclelor, a armelor, 

ora izbândă și uitare, | 

ora de urlete, ora de cântece, ora marilor focuri, E 

ora de majestate, e € ` 

ora solemnă de mars fără ţintă, ora fără de rost, 

când totul va fi fost sfârșit, ora de libertate. 

ora sefii îndestulate . 3 
^ vine fără de gres... 


Cu toată restrânsa SE spre cosmic, iată-l dure 
stelare, dar fără magnetismul exercitat de ele la marii romantici. 


Luna, în special, presupune o supraordine sonoră ` „Lunatecă, pe 
străşini înalte lunecă lină... între astral şi acvatic, prioritatea re- i 
vine de departe apei, fântâna fiind un semn al acesteia, oglindă dd 
în care transpare invizibilul, arhetip al tinereţii veşnice, cu vir- 


tânii, 


' tuti regeneratoare, intens-purificatoare. Dintre simbolismele fân- 
de remarcat la Milton, funcţia benefică, la Coleridge ,ele- 


de forţă tulburătoare“ (Maud Bodkin, Archetypal Patterns 
n etry) —, la alţii dimensiuni similare, Lângă o fântână secată 


lipsită 


decí de virtuti revelatoare, anamneza nu mai e posibilă. În 


mente de transă erotică, Eminescu percepe ape „clar izvorând 
din fântâne“ ; — lângă fântâna părăsită, Vinea glosează perplex, 


derutat ` ,— Te-ai 
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idicat și nu-ți mai amántesti,," Interesul său 


tru mitologia fântânii pare să se fi declanșat prin simbolisti, 
cântăreţi ai parcurilor goale şi ai artezienelor, poate prin Henri 
de Régnier, autorul Cetăţii apelor sí al Oglinzii orelor, din care 
debutantul adapta (in Noua revistă română, 1913, nr. 5), fantezia 
Spre trecut. Găsim aici „murmur de, izvor“ şi „cânt sfielnic de 
fântâne“, a căror vrajă, la noi, fusese consacrată anterior de Emi- 
nescu, în partituri celebre, Fascinat de Murmwul jântânei, ati- 


cul D. Anghel, structură vizibil înrudită cu Vinea, descifra ele- 


giae voci de „dincolo de moarte...“ Într-o pagină strălucită, in ton 
scázüt, Arghezi isi rememora iubirea risipită, fântâna având acolo 
o vădită funcţie mnemonicá ` „Fântâna curge, ca si-atunci, mereu. / 
qu curgi, fântână, pe trecutul meu...“ Citabili sunt sí alţii : la Adrian 
Maniu, „plângea-n sughit fântâna pe jgheaburi de rugină” (Intra- 
rea la schit); N. Davidescu, clasicizantul din anii maturității, mergea 
în pelerinaj mitice La Fântâna Castaliei, de sub Olimp ; la Contim- 
poranul, Stephan Roll — din Rondul doi de noapte — pre de- 
gajat sugestii din Vinea: „În catedrale îngerii de gips pot îi 
moși ca manicuresele (...) / În pare fântânile comunale își dezbracă 
mereu rochiile de apă...“ 

Un Vinea contemplativ, iniţiat în domeniul muzicii (cânta 
pian, fusese apropiat de Clara Haskil), nu ignora Muzica apel 
de: Haendel, nici sugestiile impresioniste din Fântânile Romei de 
Ottorino Respighi. Senzatia de scufundare în liniştea lucrurii un 
suav hieratism, O tăcere-cunoaştere-și-așteptare, toate partici 
în „fântânile“ lui — la un Stimmung, la o propensiune spre r 
talgii vagi, nepământene. Nu e o adormire a conştiinţei, ci un Gu 
tism. pasager ` fântâna îşi relevă magia, făcând ca discursul verbal 
<ă se subordoneze cântului. 

Despre particulara constituire a discursului liric la Vinea edi 
fică, în parte, nişte notații în proză — Svonuri ; un aser 
„syon“ (in Contimporanul, 1925, nr. 50) probează că tranziţia s 


poemul propriu-zis se face laborios, cu perpetue asiduitàti c 
file: „În grădinile părăsite, 


în bazinele ploilor, în mătăsuri ve 
broastele îngână amintirea cucului, în cumpănire - magr 
somnul vertical al apelor. Aerul e încins şi dens pe unde 
fâlfâie plecarea berzelor (.. Nici un mormânt nu se vede, deşi 

aştept ca un cioclu pe bancă, între musculite de aur. 

le, cu semne mari, sortite vântului si l 


ru- 


$02 


are să 


si scriu in 


nisip nume frunzelor si um 
lor. Pe toată întinderea, sufletul alungă pe bazine 
fect optic acest urât mut al grádinii, 
poate fiindcă citesc prea de sus, şi numai 
exibilă a fântânilor...“ Concureazà in acest 


„a şi o. Simplu e 
de gumă cască văratic, 
dintr-o latură, gură îl 


tablou modern cuvinte-temă, definitorii pentru delimitarea unci 
ej 

rpg n personale ` — fántána, ploile, apa, sufletul, somnul, grá 
, cântecul, umbrele, singurátatea, Reluate în modylațij diverse, 

ele deyin obsesii, aşadar elemente revelatorii în cadrul unui im- 
presionism lirie constant ; „mitologii, dar ṣi ticuri de stil, De Ja 
oricare dintre ele s-ar porni —, prin racordare la o viziune globa- 
lizantà se den a aceleaşi totalizári, la manterism chiar, moder- 
pu) de ja Contimporanul rămânând în fond în preajma armoniilor 
simboliste, Practie, Vinea nu se putea distanța trangant de ceen 
ce-i era structural, pentru ca prin uitarea propriului eu să înceapă 
o vita nuova! În tot ce serie, el era în situația unui actor foarte 
et jucând astázi un rol din Shakespeare, máine unul din 
(andello ori din Dürrenmatt, dar nejesind niciodată din sine., 


În măsura în care metafora e viziune omnireprezentativă, sin- 
tetizatoare, instrument mediator între senzație și lucruri, în sintaxa 
poemului titular Ora fântânilor starea de poezie e un mod de imer- 
siune în fürá-de-margini şi în acelaşi timp experienţă extatici, 
Deschis uneori departelui, vechiului innommé simbolist, contem- 
platorul de lângă fântâni așteaptă câte un „elar semn de lumi, fără 
nume” consonant cu barbienele Ritmuri pentru nunțile necesare 
— care apăruseră în Contimporanul, În măsura în care, pe urmele 
Jui Mallarmé si Valéry, sonurile vizând indefinitul, inefabilul, mai 
exact intemporalul sí atipicul, erau preferate estetic reprezentări- 
lor plastice, concretului cotidian (degradat prin lungă utilizare), 
Oru fântânilor tinde, pe de altă parte, spre poezia pură, lar dacă 

aceasta presupune distanfare de tangibil în avantajul valorilor ideale, 
abstracte, al unei muzici interioare latente, netraductibilă în con- 
cepte și vizând o totală expurgare de telurie atunci la Vinea ora 
e o metaforă a păcii interioare, iar marea (Thalassa) o metaforă a 
largului, succesiune de ritmuri sugerând rezumativ cadentele lumii 

Oarecum programatic, dar fárá aerul ghetos, hiperborean, al lui 

Barbu, poemul lui Vinea e arhitecturat similar, pe ritmuri melodice 

pe linii pure; mai mult încă, apar în trecàt detalii nuntegti chiar 

si un înger —, exact ca la poetul Jocului secund: . f 


Vocile sfânt de curate, 
fruntile pure sí ochii, 
cugetul gol sí curat e, 
clopote când legánate 
trec în nuntestile rochii. 


: V i , Ora fântânilor lunii, 


inger 4oywee prin urbre 
vorbele rugaciunii, 
netálmácite j sumbre, 


Titluri împrumutate muzicii, Preludíu, Vals vechi, Melopee, 
'Disonanțe denunță intenția reprezentărilor vibratile, unduitoare, De- 
venit Sunet, trecutul e cântec „suveran și lunatec* ; de „Sâmbâta 
mortilor | trec sunetele între Jumánári^ (Gumă) ; o înimâ „veche“ 


- aminteşte un „menuet captiv“ (Madrigal). În acelasi spirit, de re- 
marcat relații sintonice, unduitoare corespondențe” cromatico-4on0- 


 eule, faruri sonore.“ Mai 


re ; „Oglinda bea culori din orga / de jar a orelor în rarâ muzica“ 
(Gamá); o Veste dintr-o podgorie roşie e „umbra ciudată a unui 
glas“ ; cocoșii din Clamor, cântând în bezne, devin „faruri minus- 

sunt însă goarne și clopote, adică instru- 
mente cu bătaie lungă: „Cântecul. trist, cântecul cel mai trist / 
vine cu clopotul din asfintit, / îl auzi în glasul sterp al vrăbiilor / 
și răspunde din umilința tălăngilor“ (Declin); Clopotul scufundat 
(titlu) unei drame, de Gerhardt Hauptmann) sună „stins, nălucit în 
abisuri* Despre femei $i iubiri moarte vorbesc într-un tandru 
Adagio clopote, „volute sonore“, „fluide fanfare“. Singurătatea, la 
rându-i, „zbârnâie“ ca o goarnă (Impas), iar „goarna de miez de 
noapte“ impanicheazá (Rugul nopții veşnice). 

Nu de puţine ori, sub accentele modernizante, se simte câte un 
tremolo patetic de veche romanţă, marcând nostalgiile de calm ale 
celui obosit de „metropola“ aglomerată, plictisit de „flora tropi- 
cală de afişe“ de „culorile ce ţipă“, ori derutat de „grindina fântâ- 
nilor*.,, Scenariile de orizont citadin din Swedness (1912 — in forma 
definitivă Lowness), cele din Cosmopolis (1920), detestând ritmul 
mecanic, nefiresc, al cetăţii, asociază vechiului spleen baudelairean, 


sarcasmul propriu: „Oraș cu paratrăsnetele-n stea / şi-aprins de 
gală-n bezne ca o navă, / dáruie-ti scările, mansardele, terasele, / 
bărăcile ce se rásfatá-n slavă / si spulberă-mă-n ritmul tău făcut / 
și-n soaptele și-n tufele cu razii / pe urma îngerilor tăi de ceară j 
şi-a hohotului tău pierdut...“ Putem citi în autoflagelarea în cauză, 
echivalând cu o demisie, o certă criză de identitate ; bucurestean 
prin nastere si habitudini, Vinea are aparent reactiile unui anti- 
citadin ; proiecte abandonate îi spun că niciodată n-o să-i sune 
„sălbateca izbânzilor fanfară...“ (Obses). E o auto-imago descura- 
jantă... Umbletul „pe aceleaşi lespezi din cetate“, cenuşiul orelor 
toate accentuează impasul, de unde acuta 


goale, „sufletul orb“, 
senzaţie de destoliere etică, 
bate; a plâns şi à crescu 


de Paragină ireversibilă : „Inima plânsă 
t / ca un burete putred uitat atară-n ploa- 
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^. In plânsul felinarelor o tristeţe cunoscută a revenit. - 


e...“ Agasantele ploi de martie din Lamento, a ii agitat fà 

i , arborii agita! ân- 
du-si „semn ca surdomutii*, So HAM 
„la intrarea in teatru va dansa, va dansa“, par să abată atenția 
dar un vers final, izolat, cheamă la realitate ` Y i 


„stelarele vitrine“, o fantomă care 


Nu mă „vezi, sufăr, sub tilindrul inutil... 


„Unde Eu frenezia avangardei? Un Vinea cu „Sufletu-n ' zaua 
lui ultimă nu vede decât „zori cenușii pe furnaluri şi coşuri“ ; ora 
e: „palidă“, o stea declinà } 
ranul (purtând eronat acolo semnătura Ilarie Voronca) anunţă 
Sfársiri multiforme ` ` met ; ; 


(Remember); un poem din Contimpo- 


Wite tipàtul fabricilor a trecut ca o pasáre gessi, 
Apoi, în seară si în linişte — oraşul mâhnit —` 1 
Vezi ce subţiri se tes copacii in grădina publică. 


Ti-aduci aminte, sub lună, tresărirea apei, ca un Clavis 
si deznádejdea cum stáruia, lampă galbehá, prin pierdele. . 

Asta e viaţa cu bănci putrezite si cu tat — SC 

Gândul tău — ca un íárus în pământ — e în mine. 

Apiropie-te. Tipátul trenului sei frânt că un lemn uscat... 
3 Nici eruptia solará a primăverii, nici zbârnâitul unui monoplan 
„în azur“, nici schimbarea gărzii la regimentul „cel mai istoric“ 
nu modifică nimic ; „surdă si zăvorâtă“, cetatea din Steaua mor- 
tilor, punánd totul sub semnul dubiului, osândeşte inevitabil la 
abandon. „De ce să strig : cine-i acolo, cine ? | de ce să chem, când 
“golul nu-mi răspunde, / să gem, de ce ? când nu mă tem de moar- 
te, — | să fug,duh răzvrătit în zori, — dar unde ?*. Atât de repe- 
tatul unde” — exprimă, în fapt, senzația înstrăinării de sine în- 
susi. Reactivează străvechiul ubi sunt? — „Unde sunt orele pier- 
dute-n veac 2% (Cale-ntoarsá) ; „unde sunt umbrele ?* (Adagio); „unde 
e gustul vieţii dacă nu în rouă ?* (Schivnic); „unde esti palidă iu- 
bità / ca din poemele de altădată ?* (Invocatie); „unde se ascunde 
câinele pământului 2“ ; „unde esti — strigă prin hruba codrului — 
Ande eşti fiule Absalom 17 (Seripturi). Nici un reviriment, cât timp 
istovirea proliferează. „Glasul strigá-n desert: | unde sunt visele ? 
unde izvoarele ? unde esti, mamă ?^ (Ivoriu). Evident, poetul fán- 
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— 


trebuie înţeleasă si ca iesir 


| — Formulate plas 
 " tánd monotonia, sugerau in 


torii modernizan 


tânilor nu are vibrația. metafizicá a lui Blaga, nici gravitatea lui 
“Philippide, dar în viziunile anxioase e,apropíat acestora : „oamenii 
dorm noaptea pământului“, „soli goi trec cu milioanele“, in grá- 
dini se aliniază „bănci putrede“. Tentatia evaziuníi ín alte spatii 
rebui: e din concretul temporal, motiv al me- 
lancolicelor Constatări provinciale (cu o variantă, Din almanahul 
îngerilor) —, nu fără tangențe cu Albert Samain, din care debu- 


tantul adaptase Cetatea moartă. 
tic, observaţiile („constatările“) respective punc- 


1917 o stare de spirit la care contri- 
ereti de carton alb tăiaţi de o fereas- 
e reazimă pe cer ; Į şi-un horn omoară 
+ Nici vorbă de exasperare, ca la vii- 
l. O apostrofă concluzivă cade 


buia, în parte, războiul : Bi 
- trà / dreptunghiulară ; ziua s 


timpul cu panglică albastră.. 
ti de la Contimporanu 


rzesti în asa vară 2 


“ Provincie — ce suflet u 
esc náluci de crin.. 


Auzi; mai bine-n umbrá-fi cum cr. 


Halucinatia e mereu aliata elegiacului, leac universal la inde- 
“mâna unui Vinea fantast, -descoperind bivoli care „fumegă prin 
smârcuri“ (Pantelimon), opunând limitelor surprizele necunoscutu- 


"jui. A pleca e totdeuna pretext pent 


"el, contemplând — De departe — » : p 
„eleştaie“, asfintitul, „când rugineste cerul“, întrezărind o statie 


„de argint“ prin „noaptea din ferestre“. Arborii -prigoniti 
de-un vis“, ,lunatecul aliluia“, noaptea care pentru selenari e 
„una şi singură din început“ propulsează spre para-logisme in lant. 
Se regăseşte însă Vinea lângă ,turme pustii“ ? ll reechilibrează 
-oare mirajul cromatic din Vilegiatură ? ori soarele cu „pânze gal- 
bene“, iluzoriile „dealuri cu diamante“, „coşurile cu lămâi de cea- 
ră...“ ? Rafinamentul lui imagistic nu e nicidecum al unui om al 
naturii. Sugestiile picturale ori sonore, inclusiv olfactive, sunt ale 
tadin subţire, modelat în ambiantà de „portrete ovale*, de 
ferecate ca icoanele“, obişnuit cu clavire şi 
mări de-arome*. Amintirile Dintr-o 


vară, disjuncte, se împart prin urmare între conacul de la Gârceni 


(unde fusese oaspetele prietenului Tristan Tzara) şi muzeul pădurii 
din preajmă, din care ca „suveniri stăruie „silabe de cuc*, „meste- 

rate de fum“. Fraamente articulate muzical au ecouri ro- 
umbre moi: „Tiganii din conac s-au îmbătat / Şi mo- 


ru a te regăsi, pare a spune 
frunzele vechi* pâlpâind pe 


unui ci 
albume de familie , 
cărţi rare, dar care-şi doreşte , 


ceni cu b 
manfioase, 
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sierul îşi 


EU ee 


— at 


5— 


^im tme 


desluseste Lu Lucru clar, ro A 
ME equ de nimiae al cM Ennius uita 


. Era cald sí sofale adânci si pe masă cafea, 
Tristan Tzara, când ai ascultat întâmplarea, 
páduraru] isi fluiera câinele $: 
şi cerbii cu botu-n lac beau stelele. 
lar eu am scris rândurile acestea 
din codru-n care l-am cetit pe Nietzsche, 
in amintirea orelor de șah 


In preda em (1923, nr. 27), un Sfârşit de vacanţă, mic poem 
în proză, aducea întregiri, cu o mai pronunțată tentă de mister 
———a cu mijloace prioritar acustice : „Câini ciobá- 
neşti umpleau cerul nopții cu alarma lor şi ageri îşi sfârâiau pe 
„sait cpi lupilor fugáriti. Jivine rele ocoleau locaşul de 

: se zvonea despre urme de urşi (...) Hofi atacau târziu 
hambare are e, pândari trimiteau pocnete în noapte, logofeti cu ceas 
şi chimir câlăreau buiestraşi hăt-in-câmpuri, pe margini de zare...“ 


oa quer CA AȘTEPTARE. — La lectura integrală, Vinea 
"t ma e y decát e in realitate, cititorul înregistrând 
curând melan colie strávezie, nici vorbă durabilă, nu şi de- 
"ape are. Imaginea Seen obosit de „sezonul plopilor*, Asteptánd 
epai ambigue. e ascunde îndărătul lucrurilor, el rămânând un 
ecou. , pt suspin patetic : »-Vine un dogkar pe nisipul 
palid d ës doamnă cu ochi durerosi — / Nine un început de 
— Ochi Logg geng par nişte „cripte candide“... Pe un 
— er gum MOIS piaga, un Septembrie straniu (două ver- 
2 Ca Lien le blagiene : agitati, tulburati, copiii 
e E e or o] licul Avesalom, fugar, călăreşte „cu părul 
d Septemurie al lui Blaga, în decor silvestru, cu 
ër? E ucigătoare cântece de „tilnice multe“, e oni. 
e v decât cel evocat de Vinea — acesta tor- 
cs e secată“, de tabloul cailor „goi“, de „moara de 
vânt“, v í și neagră“, care. legánándu-se, jnnebuneste pe 
deal, innebuneste te. Stihiile, neinduplecate, dezagregă si ges 
(„au msi oamenii vechi şi noi“), o panică generală invadează cos- 


P Toamna a miyat podgoriile, 
aerul € ca perie bolnave, 


nsns 


vi? 


v^, SES, 


Juna fuge Ingrozită peste pádurí, 
Doamne, trebule sá. merg, sá má culc, 
vântul îi 1ndárjeste trámbitele Jui de (ántarí 
ës at toată, toată noaptea o să sune ploaia pe tinichelele cerului.. 


“Dintre obsesiile caracteristice lui Vinea, în special cea a extin- 


ciel, a ruinei iminente, sare în ochi; nici memoria trecutului, 
nici somnul (un ciclu e Steaua somnului) nu înlătură senzația vi- 
dului existenţial. În „n 
pământului“ ; sub „plasa lâncedá“ a pădurii 
sunt „lâncede porturi 
linarele“, Absolutul îl dețin cimitirele în părăsire, a câror preajmă, 
„lâncedă si de rugină“, stochează premo 


dedicat lui B. Fundoianu (Alţii), vorbele 


opt putrede“, opace, „oamenii dorm greul 
creşte scrumul ; ochii 
j“ —, Jânced e soarele, „lâncede, bolnave fe- 


nítíi tulburi, Într-un poem 
„cad cu foile încet pe aleea 
4dina cu descresterí de culori“, iar curioşii 


- roşie veştedă“, în „gră 

iscodesc „mucegaiul pietrei la fântână“, Cât timp lucrează imagina- 
ţia senzorială, Vinea e cvasibacovían ; 
teţea trecerii 
lasi registru 
se regăsesc în Ev, bunăoară, în 


de îndată ce primează trís- 

în neant, îngerii căzuţi, cenușa şi celelalte din ace- 

depresiv, apar tángente cu Blaga. Mâhnirile acestuia 
modulaţii complementare : 


Jertfa hornurilor nu mai e primită (.-) 
soneriile treieră chemări în săli, 
laolaltă, împreună, 

cu toţii lunecăm spre o clipă la fel. 
Fără steaguri coborâm veacul 

cu umbra noastră vestmânt... 


ire „storul morții lin se lasă / şi 
dn —, când „seara sufletelor fâl- 
at se simte Vinea, ci de- 


Peste somnul celor din cimit 
e trist si dulce să fii mort trăin 
fâie pe brazde...“ (Locuri). Nu marginaliz 
posedat de iluzii, frustrat în aşteptări, suspendat între polarităţi 
oponente, de unde sensul dezolant al repetatului între din Declin : 
„E toată viaţa care doare aşa, / zi cu zi pe întinderea stepel 
între arborii neajunsi la cer, / intre apele ce-şi urmeaza albia, / 
între turmele ce-şi pasc soarta pe câmp / Si între frunzele care se 
dau în vânt...“ Mentionata senzaţie de jilav, à 
trescentá bacovianá, augmentează irecuzabil 
punerii, inclusiv à răcirii ultime. Aşadar, iubita din Vi 
ochii uzi; ochii alteia îşi arată ,fántánile* (Nike) ; o altă apariţie 
(în Steaua morţilor) caută azil pentru picioarele reci, / pentru su- 


fletul de câine ud. 


de neputinţă, de 
perspectiva descom 
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B 


dure si-,ntárzieri de cornuri^ —, se cofivertesc 
duri“, mai precis în reverii memorabile : i 


Tm cus "rege 
ege 


Dar dincolo de acestea, poetul fântânilor nu perseverează nici 


în cromatica bacoviană sumbră, nici în anxietátile extreme ale lui 


„ Freamătele Dintr-o toamnă, cu „drumuri de-aramă prin pä- 
discret ín „gân- 


Stiu: vine-n țară iarna cu náluciri de sare, 

cu punti de somn pe ape ce-n vrajă-ncremenesc, 

când lampa te sfințește pe tâmplele amare d E 
şi clinchet prinzi, de «ânii, scăzând pe-un drum domnesc, 


Publicate în 1916, secventelor Dintr-o vară si Dintr-o toamnă 
vizor remaniate, li se asociază fericit tabloul Koh-i-Noor (titlu 
nonim cu arghezianul Creion), pagină de certă virtuozitate plas- 
tică. Un ciclu marin din anii debutului, începând cu Mare (în Sim- 
bolul, 1912, nr. 4), poate sub influența Leet și Minulescu, 
evolua pe cordonatele tradiționale; „pământ şi cer“, „țărm solitar“, 
ri sonore“, orientau spre- meditaţie, propunând. inițierea 

în misterul ființei dar şi în misterul planetar, O muzicală Che- 
mare (datată 1914), adresată graficianului Marce] Iancu, e probantá : 
„Hai, poate să ne smulgem letargicului chei / şi biruind întinsul 
în nopțile de lună / s-atingem tármuri nouă asemeni unor zei...“ 
La Tuzla, o casă albă „cu valsurile moarte“ recepționează mesaje 
ínválmásite : „Seara bate semne din far / peste goarnele vagi de 
apă | când se întore pescarii cu stele pe mâini / şi tree vapoarele 
si Je.“ Ecouri din „anticul port surpat, pe.scitul golf ago- 
nic“, evocă drama unui poet relegat (Ovid, Tomis, Tristia), intero- 
pes marea ; aceasta, „urnită din începuturi“, e „ochi de coclealá 


în felul unor Baudelaire și Verlaine, Vinea utilizează ea 
titluri în latina, între cele vreo treizeci fiind ` Clades, Bee 
, Solitudo, Manent, Veteris; un Miez de noapte devine 

Vi „O dedicate Lui Postumus e un. artificiu, un mod de a 
pune pe propriul chip masca horatíaná a rafinamentului in melan- 
colie, (Altă masă, cea din ,L'Indifférent^, sugerează subtextual a- 
nalogi -cu cea a juneluí în albastru din celebrul portret de Wat- 
tegu). Necaracteristică Jui Vinea, carnalitatea din Stuprum (in la- 
Ga, pângărire, necinstire), stă sub dubla emblemă a lui Pan: și 
Priap, poemul fiind în fapt o retrospectie Ja rece despre Be, 
GE “a simţurilor, Senzualítatea Jui Don Juan se încheie în! tris- 
„curentă, den% ; îmbătrânit al orb, comparabil cu Pan văzul 

; de Blaga, ascet — cum si-l Va imagina Camus într-un rtr E 


eom 


Ze ` S 
e nem SS? 


YR 


»In 
vit, 
rul co 
“cum C 
părul, însemne ale femínítátii (în Prund), cheamă surásul bonom- 


- ei trădează visuri palustre / chipul ca ora ceaiului, părul / asísderí, 


. — în fond o fantasmá — e fata 


negre“ 
- Jà*, „stea nenumită printre stele“, respiră ,arsítá şi răcoare“. 


2 altădată, privirile 
— somnii, Dedicafie, 


^ eureázá, cu cel al fiicei „humelnicului“ din Bordeienii. 


- ínältând psalmi (Tu singur, Rugă 


soarta luf bântuie cáintele / în vârtej de sare sí scrum“ ` isto- 
absent, el ascultă greieri intonând „cântecul pámántului^, ,co- 
iilor găsiți“ construind „în argint paradisul“... Titluri pre- 
um Chip ori Fira înşală, nefiind acoperite în figurativ 7 ochii şi 
ironie ` „lubita de altădată răspunde la numele de Margareta / ochii 
pare mai înaltă decât e | semne particulare n-are / găsitorii se 
vor adresa la ziar | unde vor primi o bună recompensă...“ Un Chip 
i de „lut ars şi întunecat“, .nálucá 
printre víi, cu privirile ín vesnícul abis“, duh cu „plete aspre şi 
; similar, „chipul“ din Hram, cu „ochi arzând ca o cande- 


“Prilej de Invocaţie, chipul „palidei iubite ca din poemele de 
ei care „visează“, aparțin unei serii (Litanii, In- 
Pro domo, Roaba), în care ochii se deschid „ca 
nuferii în iezere line, ca luna pe fundul fântânii...* Niciodată ero- 
sul, astfel cultivat, nu atinge” exasperările -emínesciene, el înrudin- 
du-se de regulă cu cântecul amintirii —, cu Sadoveanu adică. Far- 
mecul rustic al unei tinere cu „părul ca seceta“, „fată a trestiilor 
și a tălăngilor“, cu glezne îngropându-se în praful drumului, con- 


Masca de aparent jnsular à lui Vinea, devot al poeziei. mereu 
între propriile tármuri lăuntrice, aparent împăcat cu propriile-i in- 
trebări, e totuşi masea unui implicat în timpul său (absent fără 
voie în intervalul 1944—1960 din periodicele de orice fel). Iată-l 
), intrigat de vara care „prăfuieşte = 


lanurile", de soarta îngerilor „spulberaţi“, mâhnit de clipele care, = 
impasibile, ,treierá cenuşă“... Senzatia de vid metafizic e vădit si- 
milară celei din arghezienele Oseminte pierdute : 


Ciresii, meriti, nucii din grádinà 
s-au spulberat cu crengi şi rădăcină, 
pe-aici ştiam un coperis de-olane 

si-l calc prin cioburi, vreascuri şi clolane 
- Imi pun urechea la pământ: 

nici un răspuns. Ascult în larguri : 


[t A 
vânt 
Schola cantorum, urmează desenul Horelor lui 


gru din Visul spánzuratului (datat 1915) găsea 
Se spânzură un om, ca şi la Maniu în Ba- 


Un joc savuros, 
Arghezi ; umorul ne 
ecou la Tristan Tzara în 
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lada spánzuratului. Un ochi atent ar putea observa analogii la ni- 
velul viziunii, inclusiv la cel al expresiei, cu Al, Philippide; — 
„sumbre“ turnuri părăsite, abisuri şi semne criptice comportă sen- 
suri premonitorii ; nu există „nici lucru nici loc care „să nu amin- 
tească de moarte“. Somnul însuși respiră, ca la Blaga, „un suflu 
de moarte din codrii — unde strigă cocoșii“,,, 


Nu se poate trage o linie despărţitoare între ciclul Ora fántáni- 
lor (care dă titlul volumului) și următorul, Steaua somnului ; într-un 
a) treilea ciclu, Eril, reveriile debutului „printre Tanagre false“ 
si „harfe marine“ lasă câmp deschis figuraţiei istorice, cu trimi- 
teri la lon-Vodă cel Cumplit ori la Golia-trădătorul, O inscripție 
din aceeași etapă, Hotare — în spiritul lui Goga, orienta spre Tran- 
silvania neliberă, unde : „drumuri tari din munţi / pogoară la ha- 
nuri de piatră și lemn...“ Un remarcabil document psihologic, Pa- 
rada plecării (1916), adăuga notatillor.din Mobilizare — datând din 
anul precedent — secvenţe plastice, La „ora neplânselor lacrimi“, 
plecarea la război lua dimensiuni dramatic-febrile : „Un preot a 
sfințit drapelele / când tobele au cluruit tăcerile, / iar oștile cu 
freamăt de oțel / s-au înclinat ca pădurile“; Regele „pe calul alb 
şi ager“, „generalii ca centaurii^, „arhiereli-n aur, plopi de toamnă“ 
privesc ingándurati parada ` „unu-doi, unu-doi, cadena inimii din 
noi“. Versuri de lungimi inegale, zvâcnite, alerte, înregistrează gra- 
fiul tensiunii generalizate : „Stoluri de ziare troienesc ‘străzile, / 
ediţii speciale, ediţii speciale (...). / Pe nervii staţiei de fără-fir, / 
de veghe-n roza naltü a undelor / tresar nedesluşite semnale / si 
muzica] zvonesc amenințările. / Prin glulgiul orb al miezului de 
noapte | pe care-l sfâşie cocosii, / in'clopote solemne de aramă, sc 
Jeagüná clopotnitele rare (...) / Afisele se-ntind pe ziduri cu pri- 
mávara morţii-n floare, / mobilizare, mobilizare...“ Muncit de ne 
linişti, scrutând necunoscutul. poetul în uniformă militară con- 
semna, în texte mai puțin dec!amatoare (Baladă, Cumpănă, Retrage- 

re), momente trăite intens, solidar astfel cu Adrian Maniu, cu Ca- 
mil Petrescu şi Perpessicius, c: V. Voiculescu, cu Demostene Bo- 
tez şi ceilalţi. Pe fundalul războiului mondial următor, de astă 
dată neparticipant direct, Vinea se reimplica moral, nu numai c^ 
publicist, atitudine concretizată în câteva poeme, palide însă, 
Raportarea lui Vinea Ja atâtea nume contemporane probează cii 
stilul individual, oricât de inspirat, nu se sustrage! în totul unui 
stil al epocii, notelor comune acestia. Stimat ca lampadofor mo 
- — -dernist, inclus în antologiile avangardei şi preconizând „starea de 


P revoluţie permanentă“ (cum preciza într-un interviu, dat lui T. Va 
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í Ionescu — 

Prince de la poésie“ — cum l-a numit Eugen escu —, 

e Y înainte de toate un romantic: un modernizarii sintetiza- 

tor, adecvat timpului sáu. N-a perseverat în acrobatía verbală, deşi 
, D 


` p accepta, Torturat de índicíbil, privind în fântâni magice, a încercat 


4 


să descopere în ele ceea ce-i refuzau cuvintele, Fenomeriul de bí- 


“partiție, dilemele, oscilaţiile îl țin în lanţuri („Nu pot pleca, nu pot 


— mümáne../), dar sinteza orizonturilor e miraj perpetuu. 


H 
- 


p 
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NELINISTEA TRAGICĂ : B. FUNDOIANU 


T ` Nimeni nu vrea să pricea- 


pă că poetul naşte într-o 

ambiantá morală, într-un 

bulion de cultură și că 

3 : R păstrează, in figura lui, ta- 

tuajul câtorva obstacole in- 

genuncheate LA Poezia nu-i 

o funcţiune socială, ci o for- 

Lë obscură care-l precede pe 
om, care-l urmează...“ 


(CĂTEVA CUVINTE PADURETE) 


Prins între două câmpuri gravitaționale — poezie si eseistică —, 
scriitor de limbă română dar si de expresie franceză, în autorul 
Priveliştilor se agită mai multe personaje, niciodată ajunse la uni- 
tate, Privirile debutantului de la Iași (între șaisprezece si nouăspre- 
zece ani) ignoră cu bună știință dramele primului război mondial 
pentru a luneca imaginar peste „Asii“ și Americi, căutând subli- 
mităţile Heladei, Olympul, Colchida, Cythera, ori mutându-se din 
Japonia în geografia mitică egipteană, din Levant în Agrigente şi 
Grenada ; îl solicită divinităţi si pirați, argonauţi și vechi „siracuzek 
„strune de theorbe“, flaute, clavire, casfelane si parcuri romantice. 
„Mă cheamă, dar nu ştiu ce taină mă cheamă Ty — notifica Fundo- 
janu în 1915, Cele aproape două sute de postume din 1914— 1918 
exerciţii de atelier destinate să-i facă mâna şi urechea — unele 
remarcabile —, reprezintă categorial toate modurile, de Ia epitu- 
lam si serenadá până la odă, de la romantá la meditaţie si psalm, 
de la rondel, sonet şi triolet la pantum ` cantilena în metru safic si 
elegia alternează cu egloga, far balada cu pastelul, Pe scurt, citatul 
erudit concurează, nu o dată, cu cel biblic; pe o legănată mare 
greco-latină, precocele pelerin liric 1 insofeste pe Ulysse; hapiu 
medieval ín Orlent, el cumpără ,mütásürll arabe și persane, gl-ades 


288 i j 


femei“ ; personaj modern, fabulează alert, trecând de la antici Ja 


-— Villon, de la aceştia la Goethe, la romanticii Eichendorff, Heine, 


Lenau, la André Chénier, Victor Hugo, sí Musset, concomitent la 
Renan, Baudelaire, Rimbaud şi Verlaine, la Eminescu şi Henri de- 
, Régnier; în confesiunile lui sar: din pagină misterioasa Melisande 
(evocată dramatic de Maeterlinck ; muzical „le Debussy), dantesca 
Beatrice, Francesco d'Assisi, Chopin, Rossini. Eruditia juvenilă, im- 
presionantă, e comparabilă cu cea pillatiană, la aceeași vârstă, la fel 


` de abundentă. 


Cum textele la care ne referim reprezintă agregări de extatism, 
de nostalgii erotice şi fermenti metafizici, ele devin semnele unei 
formaţiuni ; se proiecta în ele un Fundoianu egotist, ultra-compli- 


' cat, funciar întrebător, posedat de o dureroasă pasionalitate. Con- 


ditia limitată a eului se vrea sfărâmată, depăşită cu instrumente 
cognitive multiple, motiv de suplicaţie adresată divinității, in fra- 
zare psalmică : „O, de-aș putea să aflu a tainelor știință, / din crie- 
ierii naturii, aş strânge cu credinţă / tot ce-ar putea să vreie au- 
gusta ta fiinţă...“ (O, de-aș putea ..). A te simţi simultan cu „aripi 


. de vultur“ si ros de îndoială, a viza infinitul, a brava .destinul., a 


invoca angelismul, frumosul pur, si a trăi senzația de „mucedă 
băltoagă“, acestea duc de la priveliști la introspectie si meditatie, 
în esenţă la monolog moral. Un poem din 1917, Filozofie — cu infil- 
trații eminesciene — rezumă amestecul de expansiune si interdicţie : 


Trăiesc viaţa oarbă a unei generații 

și cum privesc statornic si tare-nspre azur 
pământurile toate mi se învârt în jur, 

Cosmononia toată materie-i de vers, 

și as topi în flăcări întregul univers 

de ar putea să-mi serume : drept marmură o alta 

ca Jsă-mi sculptez gândirea in infinit cu dalta (..) 
Sunt scopul si sfârşitul pământului ; mileniul 

prin minessi vede (inta şi-şi întregeşte geniul... 


Roverberaţii eminesciene erau de găsit în diverse alte poem 
de unde ,azuria domă“, seninul „vastei dome*, tristețea „dom 
sepulcrule“, inclusiv adoratia. si: reprosurile erotice, ori 
din T'er(ine, Pantum, Misiva, Sonet, Atitudini si altele ; 
Aqua-forte, e 
,Poetulul Mihai Codreanu“ 
Cele un epigrat provine din mari texte universale, dar şi din lulia 


e, 


scenariile 
un. sonet, 
altul 
— a cărui linie expresivă o si urmează 


dedicat : „Maestrului Alex. Macedonski* ; un 
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Ad Pio Sia a b d à; "vinescu 1] admonestase (pe drept) in 1912 pentru negativismul agre- 
Hasdeu, din Goga ori din St. O, Iosif, Câte un acor personal, anun- siv din Prefaţa la Imagini s. dni din See [3 care e 
tátor al Privelistilor, izbeşte însă atenția : română era franc minimalizată ; „literatură pruncá* trăind din 

: „import“, „colonie franceză“... 

v F d Polarităţile contrarii, tendințele divergente, oscilatiile, au de- 

EN mutat, încât G, Călinescu îl includea, ca poet, printre traditionalisti 

(Biblie) | (la Poezia roadelor) iar E, Lovinescu la poezia extremistă ; aceleași 

j y a dileme invederánd efectele polisemiei şi riscul clasificărilor, se re- 

— petă, Fundoianu figurând ulterior într-o antologie a simbolismului 

: (Privelisti) —  románesc (1968) si în două antologii ale avangardei noastre literare 

Femeie-nchisà-n mine ca o driadă-n trunchi... | (1969; 1983); concomitent, Ov. S, Crohmălniceanu aduce, subtil, 
(Vreau să ne-azvárle aceeaşi furtună) | argumente pro-expresioniste (1971), 


Coclit de linişti Timpul s-a înecat sub lună. EN | 


Prin lumea mea trec caprele de stânci 
si capre aspre de singurătate... 4 
LJ 


Când vine toamna, broastele pe mal 
au suflet de amurg si de nămoluri... 


“Tăcerea doarme numai cu orele-mpreună L Un rondel din anii începutului (în revista ieșeană Valuri, 1914, 
si-arar, o oră scapă si bate lung in turn. Lë nr. 3) dovedea o vagă simpatie pentru modelul Macedonski. Pe 
(Privelisti, XIX) traseul de la Viaţa nouă simbolistă; inclusiv de la Cronica lui Ar- 
E - . ghezi — unde publica în acelaşi 1914 — până la Sburătorul. lite- 
Mutarea poetului la Bucureşti, în 1919, se datora sugestiilor lui T rar al lui E. Lovinescu, interesul pentru poem merge in pas cu o 
Ion Minulescu, care-l cunoscuse în timpul refugiului său la Iaşi. | devorantă sete de clarificări. La douăzeci de ani, la lași, tânărul 
Prin cenaclul de la Sburătorul a trecut în primii ani si Fundoianu, Fundoianu, deloc obedient, lansa un eseu provocator, Tágáduinta 
un personaj „slab, firav, cu o figură inexpresivă, fadă, cu o privire lui Petru — „cu O lámurire „despre simbolism“ ; noul bucureştean, 
ştearsă, absentă“, la care E. Lovinescu sesiza „demonul paradoxu- întâlnit după 1919 la Adevărul literar, la Rampa, la Scena 
lui“ si „rigiditate“, o „independență ostenativă“, în căutarea unor alte părți, problematiza cu totul dezinvolt, înclinat spre insol 
certitudini irevocabile. Sub masca poetului veghea un gânditor. Ten- | paradox, cu o relevantă aptitudine dialectică, motiv pentru 
siunea, febra ideilor, dubiile punctează neîntrerupt existența aces- Lovinescu ii încredința la Sburătorul literar „cronica ideilor“ 
T „spirit european“, la care fie un singur cuvânt stârneşte pro- un timp, criticul rostea calificative ca „prezumție“, „suf 3 
bleme grele. Profilul moral schiţat de Lovinescu este memorabil : sivă“, „aroganță EE „independenţă ostentativă 
Atata di sa (a poetului) părea a fi exclusiv cea a unui soldat tic ca un fariseu* — şi altele din acelaşi registru Or 
án pozitie de rázboi, cu echipamentul pe dánsul, pentru a nu fi sur- - de juvenila exacerbare a eului (caz nu cu totul singula 
ins de inamic. Nimic nu-l putea dezarma din veghea sa: abia imediat iritantă în dialogurile cotidiene), eseurile d 
Eat uşă, pri dârz pentru a notifica de la început că veni- me, André Gide şi celelalte, grupate in 1922 în Im 
pe us p vai capitulare. nici pactizare ; când îi ofereai din Franța, frapează nu atât prin informatie, cât pru 
MEA ca p rx de sus $i páná jos, si în infinitul unei clipe i lităţile asociative, într-un limbaj degajat, plin de t 
n E tă ii citi deliberarea tragică a unui om ce nu vrea | volum, in proiect, Imagini $i cárti románesti, avea sà fie abanc t 
să cedeze, bănuiala chiar că scaunul oferit ar putea și o cursá-in- Alte preocupări i s-au suprapus. 


- e 


tinsă demnităţii sale (...). Tragedia se rezolva, fireşte, prin accepta- 


Eid ului, dar ostilitatea nu înceta o dată cú ea; de după linia 


Torturat de neliniști, neimpăcat, apăsat de solitudine 
oară, poetul se verifică în direcţii diverse, intr-o combustie con- 


e tel "banale sau deferente străjuia vigilenta neobosită a tână- tinuă. La 0o șezătoaxa a grupului „Insula“ (ianuarie 1923), la F A 
i x art E morale în cele mai nevinovate uzante datia Universitară, el venea cu un patetic elogiu, destinat ce 
a Mis ds n en Memorii, mm Chiar dacă în rândurile acestea sunt mai mare poet român: „Cu Eminescu începe poezia, 
* de presupus : ; trăsături şarjate, ele nu fac decât să sublinieze un tem- românească, incepem, noi cu toţii ; si trecutul de până la el - 
| merament anxios, excesiv bănuitor, sceptic $i radical-posesiv, cum | el abia îşi găseşte o deslusire — cu el incepe (...) Nu-i el 


Be altfel masca poetului apărea şi altora. Nu trebuie uitat că Lo- 


nostru orgoliu şi singura noastră scuză ? (..) E nedumeritor cât 
de puţin Eminescu se găseşte astăzi fecundat în viaţa, pasiunile 
noastre, sociale sau literare...“ În acelaşi cadru, un omagiu simi- 
lar era adresat lui Arghezi, magicianul prin care „intră în poezia 
românească o sobrietate, o cinste lirică, un dispreţ pentru oina ri- 
mei si ritmului, o sumedenie de lucruri simple“. Nu aceeaşi admi- 
ratie reclamă proza argheziană, „abundentă, nutrită şi grasă — 
puţin prolixá poate“, constatare absolut exactă). „Intri simplu în 
poezia lui Arghezi, ca într-o moară de apă în munţi. Fără violență 
sau amărăciune, poezia lui avea virtuti respiratorii şi curative. 
Toată poezia de la Coşbuc încoace, s-a găsit bruse pusă sub inter- 
dictie şi mutată la sanatoriu. Arghezi nu aducea decât cuvinte care 
trăiau în pământ, ca pietrele, cu rădăcina în umezeală LA Dacă 
nu ne-a păstrat la jgheabul lui, Arghezi ne-a întors cel puţin la 
adevăratele izvoare cu pucioasă si fier LA ne-a chemat să ospă- 
tăm din poezia lui, săracă şi nutritivă, ca la ospátul numai cu 
măsline si grai divin, al lui Platon...“ (Contimporanul, 1923, nr. 29). 
Cea dintâi raportare entuziastă a lui Arghezi la Eminescu nu apar- 
tine, cum s-a spus, lui M., Ralea, ci lui Fundoianu. Datează din 
1918. P 

Până la ce punct mutarea la Paris, în toamna lui 1923, a fost 
o ruptură ? Prezențe fundoiene sunt de semnalat în continuare, la 
Continmporanul, la Integral, la umwisi în alte perioade, în compa- 
nia modernizantilor Ilarie Voronca, Geo Bogza, Virgil Gheorghiu, 
Stephan Roll. Saşa Pană şi a celorlalţi. Nu e uitat nici mai vârstni- 
cu! Ion Minulescu, „primul clopotar al revoltei lirice româneşti“, 
căruia ciclul Privelisti îi era „dedicat virtual, încă din anul 1917“. 
În legătură cu mențiunea dedicatorie —, un cuvânt necesar : ciclul 
în cauză, reunind texte din etapa 1917—1923. apărea în 1930 cu 
concursul autorului Romanţelor (informează Paul Daniel). Poetul 
Printre interlocutorii săi 
se aflau Horaţiu şi Goethe; postum i se tipăreşte un eseu semni- 


EE | ori ca la Plaga, modernitatea lui Fundoianu 
tine de captarea $i redimensionarea impulsurilor arhaice, de re- 
velata formelor uitate vorbind despre începuturi si invitând la 
inteze. Un sentiment cvasi-religios al existenţei respiră din ,pri- 
velistile^ de la Herţa; — ja Fundoaia, moșie la câţiva kilometri 

d (und bunicul în linie paternă), plugul, arátura, grebla, 


joile. erminația, ploile, vitele roscovane, muncile țărănești au 


a MI ee defe ot uc ppm gag ze 
m —— 


reverberaţii biblice ; oamenii, implantati ín mediu, se înscriu în 
ordinea milenară a anotimpurilor. Nu știm dacă în ochii adoles- 
g centului Fundoianu descoperirea orizontului agresat din Moldova- 
„ de-Sus „va fi echivalat cu insertia într-un paradis pierdut; apa- 
E rent, nimic “analog cu aventura unui Gauguin în natura be! 
E ie Tahiti, totuşi poetul venit de la Iași, precoce intelectual 
bs pe a fost marcat, făcându-l receptiv la palpitul orizontu- 


» Dar este spaţiul în cauză realmente deschis ? „Şoseaua duce nu- 


| mai din Herţa la Fundoaia“ ; dimensiunile nu tind spre larg, deci 
| „toamna-n chip de bivol pe jos se culcă...“ E un paradis fragmen- 
| tar, modest, tărâm de vechi podgorii cu „poamă coarnă*, de livezi 


cu „prune avrame“. Pământul devine etalon al vieţii, motiv de 


Rugă simplă cu vibrații rilkeeene, în fapt un psalm adresat ploii 
-fertilizante : ; 


Umflà sămânța bine si fă-o să plesnească ; 
sămânţa de lucernă, de popusoi, de orz (..) 


bună ca si nutreţul pământului tău negru. 
albă ca si lumina pământului tău negru, 
Iar mie dă-mi femeia pământului tău negru, 


într-o retorică focalizând concomitent melancolii şi exaltări. Efu- 
ziunea nu exclude un fond de luciditate neadormită : 


| 
| Comparatii cu identice ecouri se repetă in Femeie luminoasá..., 
A Femeie cu gândirea ca un polen netrebnic 
şi carnea ca oricare gândire mai zâmoasă. 
Femeie, pământ negru, te vreau şi te iubesc, 
te vreau, cum vreau, femeie, pământul bun și negru, 
pământ proaspăt în care dormiră toti ai mei, 
| pământ tânăr in care mi-i tânără chemarea. 
| pământul unde-n urmă vreau să adorm si eu (-..) 


| Pământ, matrice dată din ziua cea dintâi, 
în care mă aşteaptă, ca-ntr-o oglindă, chipul 


Iubirea isi asociază moartea, care, termen-limită, 
sului profundităţi insondabile. Finalul la Cântece sè 
— se constituie într-o splendidă elegie : 


Si va veni o seară când voi pleca de-aici, 
fără să ştiu prea bine unde mă duc și nici 
de vine putrezirea, sau încolțirea vine. ` 
Tăcerea se va pune ca un pământ pe mine. 
Ştiu, o să vii în seară ca de-obicei, s-aduci 
pe tine umbra rece a frunzelor de nuci. 
Vei intelege-ndatà că-s dus, din nemişcare, ` 
la capul meu rămasă, ca-ntâia lumânare. 
N-ai să întrebi pe nimeni de ce-ţi sunt de prisos 
genunchii copţi, cerceii si sufletul frumos... 


Structura reală a lui Fundoianu e a unui homo bifrons : perso- 
naj privind din prag spre ,orasu-n care uzine putreziră“, dar si 
spre natură —, o natură demitizată, cu ploi lungi, pătrunzătoare, 
cu bălți coclite, cu mlaştini şi broaste, cu urzici, noroi si bălegar, 
cu vieţuitoare de o ingenuă inconstientá. De forța constrángátoare 

~a locului nu scapă nimeni : 


Ileana tot nu stie decât să mulgă vaci — ; 
i via să-şi innoade azurul pe araci. : 
3 Es (Lui Taliarh) 
z Ca totdeauna, viata-i cu garduri şi cu porci. -~ 
Cirezi halucinate mugesc pe după vie... = 
E (Ce simplu) 


Poeticitatea viziunilor nu fine de realitatea în sine a »prive- 
liştilor“, ci de atitudinea privitorului față de raporturile, stiute 
în fond, dintre lucruri. O epistolă à l'antique destinatá Lui Ion 
Călugăru e prilej de a-şi preciza opţiunea pentru imersiuni in 
arhaic: ^ 

In oala de lut vinu-i de nouă ani bătrân. 

Cireşul are-omidâ, mazărea gârgăriță, 

dar vinul meu așteaptă, sub lacăt, pe stăpân — 
e podgoria mi-l dete din cea mai bună viţă (...) 


Pe tine viaţa nouă te cheamă din cetate ; 
pe mine viaţa surdá má tine-aíci, în loc... 


Mai edificatoare încă e o declaraţie din Contimporanul (1922, 

mr. 8), punctând aceeași propensiune spre elementar ` „Vreau pci- 

` sajul "care mă creşte — nu cel care mă alterează, Iubesc ţinutul 
care pune în mine sămânța şi ploaia, arátura si strugurul, Iubesc 
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şesul normal, linia curbă a colinei sí cerneala luncilor spre râu 
şi vacile culcate în amiazi, cu síra- spinării spartă si fără sprân- 
cene, Iubesc conture de mobile moi. Le-aș vrea simple sí bătrâ- 
Dest, Pe după geam, ploaia, Mai departe, fuga câmpului zgâriată | 
„de mărăcini, călcată de cirezi, încâlcită printre fustele purpurei um- 
flate de vânt, înecată în râu, M-aş vrea fermier, să îngrijesc de 
„rasa şi altoiul vacilor, Toată ziua, botanist sau grădinar, cu sapa 
în mână, să încerce adulterul între neamurile de trandafiri, potri- 
. veala între plante (..) Urăse muntele din instinct. Aerul lui e prea 
tare pentru păsările de ses De aceea mă duc la munte : ca să pot 
"visa şesul. A visa, a trăi...“ Sufletul meu visează câteodată peisagii 
cu monstruoase vegetatii si câteodată femei, care ar avea picioarele 
altfel mici şi sufletul altfel etern (...) Peisajele nu schimbă pe ni- 
meni. Aceleaşi toate, de vreme ce stau, în fata lor, același. Dacă 
"un peisaj te-ar putea schimba, ar trebui să ti se poată spune : vii 
din Tekirghiol sau din Sinaia, din Sibiu sau din Piatra-Neamţ. Ti 
se spune numai: te-ai îngrăşat; sau: ai slăbit...“ (Vilegiatura). 
Confesiune a unui post-traditionalrist; punct de vedere al unui 
complicat în căutare de calm interior, admirator al lui Horaţiu, 
dar neajungându-l decât rareori din urmă. Nici Francis Jammes, 
căruia îi consacra un eseu, nu-i este congener. 


` Deschiderea spre natură, în aceste circumstanţe, pare să fi sti- 
mulat un joc al ielelor; textele în discuţie se-vor deci o tentativă - 
de reconstrucţie a lumii, o reconfigurare metodică, febrilă, înce- 
pând. de la senzaţie si viziune. „Numai in poem, lumea ireală pe 
care o traversăm ca fantome, pare că ia o formă, că devine mate- 
rie vie...“ Întrebările, aspiraţiile nesatisfăcute, nevoia de absolut 
îşi caută rezolvare în poem: „Câtă nădejde am pus în tine; câtă 
certitudine oarbă, cât mesianism ! Am crezut că în adevăr poti 
bera si răspunde acolo unde metafizica si morala şi-au tras de m 
vreme obloanele. Te credeam şingura metodă valabilă de cunoaştere, 
Singura rațiune a fiinţei de a persevera în ființă...“ Totuşi, nici poe- 
mul nu dà cheia miraculoasă, căci ce este un poem ?..* N-ar 
prea bine... nu pricep încă. Ceva care modifică realitatea ? Nu 
care mă modifică... Pe mine? Dar cine? Si cine-s eu? 
cuvinte pădureţe). Lectorului de privelişti, i se oferă 
proiecţii-surpriză, explozii de senzații, din a căror racordar 
polul de sus, într-o oglindă a spiritului, se constituie uni 


unui modern. Să ne întoarcem momentan la o postumă, Cre 


e 


(atată 1917), in care poetul se autodefineşte drept un voyant, un 
exorcizant chiar: ` 


Ce-mi pasă că aiure sunt alte peisaje, 
în care Universul descarcă noi bagaje... E 
" Tin într-un fluier Viaţa, Visarea în hasis 
când ochii mei văd bine si-atunci când sunt închiși. 
si sufletu-ntr-un clopot, sus, pe deasupra ierbii, 
în liniştea pe care o iau în coarne cerbii... 


Poemele lui Fundoianu nefiind în fapt pasteluri, descripții în 
mată tradițională (desi in 1914 utiliza titlul Pastel), sensul "lor 
trebuie căutat dincolo de aparente, în ceea ce ele comportă ca ex- 
perientà existenţială, ca instrument de cunoaștere, ca mod de re- 
descoperire a valorilor primordiale, prin întoarcerea sufletului com- 
plexat spre lucrurile simple. Vizează oare Fundoianu reintegrarea 
în unitatea cosmică ? Prea cerebral pentru a fi realmente un om 
21 naturii, el fuge în natură, asemenea altor citadini, aceasta cu sen- 
timentul unei evaziuni. Nu vegetalul, nu fauna de apă ori de văz- 
duh, nici alte detalii plastice sunt hotărâtoare, în cele unsprezece 
Privelisti postume ; în primul plan trece liniştea, termen-sumă. 
Lângă balta joasă — „liniştea-i coclită si străveche“ (Privelisti, 
XVII): „Cerbii si astăzi ca pururi iau liniştea-n coarne ; / şi iarăşi 
“pământul e surd si liniştea surdă“ (Privelisti) ; ori „S-a peticit ]u- 
"mina pe cărărui, vin capre / din luminoase linişti“ (Privelisti). 

Ín putine cuvinte. discursul sugerează o curioasă, relativă ab- 
senţă ; euforia obosită în fata privelistilor, „cântecele simple“, in- 
scriptiile oarecum neutre, accentele de senzualism, introduc ín ori- 
zonturi în care timp și spațiu participă la o -polifonie lină, vădit 
elegiacă ; în atmosfera înselător-veche, asistăm la un retour à la 
mature, cadru în cere pitorescul conventional e sfidat. În ,traditio- 
nalismul- din Privelisti frapează tocmai ruptura de nivel faţă de 
vechea lirică peisagistică ; tristeţea „romanticilor, devenită poză, 
aici se autodinamitează ; tablourile, miresmele mult-invocate, culo- 
rile, nu sfârșesc ín clasicul descriptivism, ci tradue, in scopuri su- 
dectiv-terapeutice, o morală a realitátilor elementare, Spre stra- 

^ tul intim al procesului in cauză merge Mircea Martin, observând 
A că Zen ciuda deseripţii ce poate părea minuţios exactă, efectul 
ge ent datorează nimic” ` în fapt, „descrierea e pură aparentă, 


A 


“poemul propriu-zis se construieste intr-un plan mai profund“ 
în opera 


tu B. Fundoianu, 1984, p, 161), Indárátu! 
e stă ceva nedes|usit, ceva ducând Ja epurarea materici 


Într-o Romantá, vorbeşte încifrat „mirosul pădurii de molift* ; 
dragostea se desfăşoară tainic-ritualizat, partenerii visandu-se ,in- 
fipli adânc în codru, ca două rădăcini“, ori savurând, lângă ,izvo- 
rul feruginos*, „răcoarea din cuvinte“. Procedeul e unul de spec- 
taco] ad ostentationem, o demonstraţie, o fabulă, poate«o lecţie. 
Până la urmă, naturismul lui Fundoianu, deşi sincer, nu este ex- 
presia unei constante, a unei permanente sufleteşti, ci o reacție 
episodică, intermitentă, a citadinului în criză morală, o violentare 
prin contrast a intelectualismului. Deficitul de vitalitate la care 
duce exerciţiul cerebral unilateral, se vrea compensat, sanctionat 
bombardat prin contacte cu geologicul şi vegetalul. Un poem 
proză (Contimporanul, 1923, nr. 41), .típografíat după nevoile rit- 
mului ca un poem în versuri“, ja ca suport de declarație erotică 
un peisaj ; procedeu cu vechi statut romantic : 


Păsări, cu gușa albă, au zburat din câmp. 
Cât întâlneşti cu ochii, e natura-! 
Am văzut furnici roşii, bârzăuni de c-tife: 


a, 
3i toată lumina din câmp si toată lumina 
şi pământul” descusut de arâtură (..) 


E așa de luminoasă toamna;-asa de luminoasă... 
Vrei tu să știi de ce? 


Accesul în natură (Seară mistică) devine pretext d 
revelații auditive ori olfactive, incât : „poți s-auzi in 
vară, / crăpat de umezeală si de seară, / cum creşte 
în câmp...“ Vitele-au în nări „miros de lapte si d 
ploaie, revitalizate, simţurile jubilează, dându-și iluz 
începute“. Urâtul se estompează : „În târg mir 
nă şi a fân. / Vântul nisip aduce, fierbi 
La Vatra-Dornei, vacile „calcă-n asfaltul ud d 
izvoare sonore, „purcese din tàáta dimineții“, 
la Sinaia, râul „îşi spală dinţii de bolovani...“ 
odorifere difuze impalpabile, de alta topor 
Belia). Obsedează acvaticul, principiu specifi 
începuturilor reiterate ; si, nu mai puțin insistent 
forme arhetipale, la lutul inert, la 
Sinaia e in primul rând natură, 


ER 


neco 


sub stihia apei: ,Fragii au frur 
Acolo : ,Simti munţii ca un, bulgà 
toare accente in notă simbolistă, s-ar 


vioase (prin care „trec porcii, cei cu suflet de baltă, spre noroi“) 
transfera în peisaj românesc dezolarea taui Laforgue. Reacţiile de 
peisaj montan, diferă net; vegetalul, apa, o lumină minerală fa- 
vorizează constant reveria, Fundoianu fiind categoric un solar: 


Am cunoscut deodată răcoarea din pădure. 
x Am întâlnit fagi roșii si veverite mici, 
cu coada lung stufoasă si fără ochi. Pe-aici, 
unde tăcerea cântă la patru mâni pe ape, : 
ai vrea măcar privirea s-o tii în loc sub pleoape, 
şi cauţi îndărătnic să ştii de ce-a căzut 
de-asa de sus lumina cu buzele în lut. 
Ploile fundoiene sunt mai degrabă reconfortante, decât moho- 
| râte ; şoseaua, „ca o talpă s-a rupt de-atâtea ploi“, dar sufletul e 
| „ud de-atáta soare“. Toamna însăși, atasantá, rumená uneori, 
„toamnă bacovianá* altă dată, poate fi divină ; „E toamnă albă — 
parcă e primăvară. Stau / greoi să curgă-n mine tot soarele din 
membre...“ Plenitudinea în ordine fizică are drept corelativ o pa- 
sageră exuberantá morală : „A spart în mine toată podgoria cu stru- 
i? / Au spart in mine toate butoaiele cu vin 2% (Cântece sim- 
ple, Il). Alte toamne (Metru vechi), cu „via veche lângă cramá*, 
cu gutuie galbene şi prune argintate, au afinități cu tablourile de 
gen pillatiene : i 
: Prietene, prietene, e toamnă — 
un sfert de ceas, şi calul ne azvârle 
la via veche unde, lângă cramă 
E - e anotimpul cald pentru sopárle. 


Nu-i nimeni în hambare si în şură. 
Pustiu, E-o cârciumă aici. Vom cere, 
în sticle vechi cu lacáte la gură, 
“puţină reverie şi tăcere... 


ian, dar cu mai mult nerv, este şi momentul Vreau toam- 
EU A atzi de flux vital frenetic si melancolie retinutà : 


Vreau toamnă, via plină cu chef și lăutari, 

"T butoaiele cu tunet de larmă și dogari 
ermetic să Je-nchidă cu papură și cuie — 
“vinul ca roșul sânge de mucenic să-l puie, 

7 Meteri! má doare capul nedogárit și blând 
din care “visul poate să curgă pe pământ... 


Tristetea scurgerii timpului nu putea lipsi, O găsim, insinuantă, 
în numeroase privelisti, dar nicăieri mai pregnant ca în exceptio- 
nala elegie Lui Taliarh, piesă antologică, pe un -fundal horatian 


„declarat. Eul și Tu-ul se întrepătrund aici în proiecţie lirică, într-o 


contemplare calmă a destinului : 


Ca mâne, toamna iară se va mări prin grâne 

şi vinul toamnei poate nu-l vom mai bea, Ca mâne, 
poate s-or duce boii cu ochi de râu în ştiri, 

să tragă cu urechea la noile-ncolțiri. 

Si-atuncea, la braț, umbre, nu vom mai ști de toate ; 
poate-am să uit nevasta sí vinul acru ; poate... 

Ei, poate la ospete nu vei mai fi monarh. 


E toamnă, Bea cotnarul din cupă, Taliarh. 


Scenariul, curba lirică, metrul şi însăși axa simbolică urmează 
modelul Ad Taliarchum —, la cei vechi „taliarchus“ (etimon elin) 
fiind „domn al ospățului“. Discursul horatian propriu-zis sfârşeşte 
în elegie tandră ; pentru comparaţie, iată-l : 


Alungă dară frigul, punând fără crutare 
Pe foc uscate lemne şi toarnă darnic vin 
Ce patru ani la număr de vietuire are, 


Din amfora crestată de meşterul sabin (..) 
Nu cerceta o clipă ce te aşteaptă mâne : 
e ` Destinul iti dă ziua de azi, fii bucuros 
De darul lui ! Când tânăr mult nimeni nu rămâne, 
La ce să laşi tu dantul, extazul amoros ? 


Acum e timp să cauţi câmpiile lui Marte 
Şi locuri de plimbare şi murmur pe-nserat, 
Soptirile suave ce inimii le-mparte 
Întâiul ceas al nopţii spre întâlniri lăsat... 
(Trad, Petre Stati) 


tÈ. 


Cele Câteva cuvinte püdurete, destinate să prefateze Priv i- 
le, reprezentau (laconic) o profesiune de credință în funcție de 
de momentul dat, de unde o melancolie bătând spre tristețe. Că 
anterior Fundoianu împrumutase toga lui Horaţiu, faptul probează 
acceptarea unor permanente clasice ; că l-au ținut în loc Baudelai- 
re, Rimbaud ori Francis Jammes —, aceştia l-au obligat să se 
departajeze ; cât despre poezia simbolistă, aceasta „la noi, n-a exis- 
tat niciodată decât ca steag şi pretext de revoltă“. à clasifică- 
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ianu derutează franc : „Arghezi, Minulescu, 
MER UNO EL E numai St. Petică, D. Iacobescu, 
S Vinea, Maniu, in parte...“ În treacăt fie spus, în soltegiile de- 
E se întâlneau nervi, spleem, adică reacţii simboliste, in- 
ERE apetenta pentru materii rare : topaz, onix, coral, ivoriu ! 

Nici Goethe, nici Hugo, nici Eminescu n-au putut atinge abso- 
lutul, constatare descurajantà pentru cel ce considera poezia ca 
incomparabilà modalitate de cunoastere. Vorbind despre sine ca 
despre un „poet mort“, confesiunea »pàdureatà* denunta po 
semnare tragică. Pe fundalul sumbru al primului război mon ial, 
Fundoianu imaginase, potrivit propriei. mărturii, „un univers pas 
cific in care crea, inventa, astăzi privelişti de arătură, mâine m 
tarea mistică a morții in pàne*. Creatia devenea 9 replicà, .un ac 
demiurgic: „Scuza poeziei lui descriptive stă înainte de toate în 
faptul cà descriptia lui nu avea un model real, ci năştea din ne- 
gura minţii, ca o protestare intimă împotriva peisajului panic, 
de gloanţe, de sârmă ghimpată, de tancuri. Natura, în E 
lui apărea ridicată la o potentà mai mare ca imaginea ei normală, 
ca o supapă prin zidul de foc, când supapa adevărată era oi 
focul (...) Romantism ? Pământul era amestecat cu fier, E E 
aşchii de sticlă ; arătura era un obicei pierdut, boul un mi ves 
tust...“ - adc) CES IE a cn 

percepe in j i originare, neidilic, a-i exagera 
eus iunile, cel E prezentul, iată trăsături 
di ensi aira ă, spre freneticul Apollinaire, a cărui estetică a 
să marcată de relatiile cu modernizantii gi pe de Și De- 
launay. Viziunile lui Fundoianu, observa Ov. S. Crohmălniceanti, 
mportă rtă afinități cu Chagall şi Soutine, şi „prin aceasta cu expre- 
sioniştii“ ; l-au captivat. pe lângă Nietzsche, exponentii „Lebensfi- 


ă tar, exaltând 
T  lozofiei“, cu pledoaria lor zgomotoasă pentru elementar, 


e 2 = civilizaţie. Pe scurt: „acest im- 
forțele inconstiente, D eR carnagiului mondial, tehnici- 
puls a de A op! ee le vieţii, acțiunea lo stihială. natura ultragiată 
tăţi distructive, SE sufletul». firii care se ridică împotriva im- 
S dm vcrc mo opriu tocmai liricii expresioniste...“ (Li- 
„periului maşinilor, îi e E Et, 1971, p. 117-121). Ar fi să omi- 
 feratura română $i expri nu tin practic de expresionism, dacă am ig- 
„tem, totuşi, trăsături ce ier saturate de melancolii, târgul lip- 

< nora stampele în n nm cu „case bátráne-n care n-a trăit ni- 
sit de fervori, „târg în jf adoarme bátráneste* (Provincie), 
mie“, în care „vremea i lângă lampă“ și „aceeași diligență (..) 

spaţiile in te intorc^ — imaginând „vapoare ce 

Au ri gestas A ce (Herţa). Placiditatea mediilor de acest 

B 4 “pleacă, yere; 2 ew ork ; d 
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| 


gen are tangente mai degrab 
într-o măsură, cu simbolism 
dit, sub semnul eteronomiei ! 


ă cu micul romantism moldovenesc și, 
ul. Impulsurile din Privelişti stau, vă- 


După G, Călinescu, „arghezismul“ lui Fundoianu, semnalat de 
Lovinescu, ar fi fost „inexistent“ ; totuși numeroasele motive bi- 
blice din postume vorbese despre Iehova, Abel, Moise, lacob, Sam- 
son, Baltazar, Christ, Golgotha ; un De profundis si psalmii, nein- 
clusi in Privelisti; denotă similitudini, nu numai de viziune, cu 
autorul Cuvintelor potrivite, Așadar, Psalmul  leprosului evolu- 
ează arghezian pe ideea de lamento smerit ` „Au ce-am făcut eu, 
Doamne, că mă bântui / cu bube, ca pe broaștele cu râie ?..* Su- 
nete înrudite se simt în Psalmul inedit al lui David, în Psalmul 
Sulamitei ori in Ruga. psalmistului. Ca la Arghezi, in N-am pri- 
ceput, o, Doamne, acelaşi monolog sincopat, aceeaşi gnoză trădând 
incorhpletitudinea, aceleași tánguiri obsecvioase, aceleaşi monodii 
psalmice, nu și accentele trufase : 


N-am priceput, o, Doamne, ce era 
Si ce aripă de înger adia 
in ceasu-n care se înjugă boii. 


Dar iată că in loc să-ţi cer belșugul ploii 
pe tarini arse, ori să-ţi cer isop, 

să-mi curáf toate negrele păcate, 

iti spun prostii, păcătuiesc din nou 

și te silesc să scoţi un alt potop (...) 


Fă să vorbim o clipă impreună. 
Panteismul din Psalmul lui Adam, sincer, ardent, impli 


ranta unui posibil dialog. Plin de mister, impalpabil, ` I 
Dumnezeu se arată divers în lucruri şi făpturi, fenomen de comp 


saţie înlesnind cunoașterea. Totul e să ştii însă alfabetul, 
referentii : 


sa 


Pământul meu e încă ud de soare; 
mai las un timp să odihnească sapa; 
sunt plin de ziua prăbușită-n câmp, 
pătruns adânc, ca pietrele si apa. 
In seara albă se ascute-un greier 

- și sună cheile de livàánticà : 
știu bine, Doamne, c-ai rămas 
în greier, ştiu, sau poate-n livâni 


obligatorie o anteză. Cui îi revine prioritatea —, 
Tina subiti, Ge îndeosebi momentului 1922— 
926? Nu e la mijloc, oare, o coincidență ? ori un proces de anti- 


á i ibil, cà te datarea 
cipare ? Ráspunsul exact va fi posibil, cánd se „va cunoaște datare: 
= sat A de “bela părţi. Întocmai ca Arghezi, autorul Privelişti- 


i caută mereu identitatea, fără să ajungă la clarificări ; el e 
Nn no un Narcis modern, un sceptic tipic, un mefient pe 
du-si impasul, personaj care, privindu-se in oglindá, îşi piane chi- 
pul pentru a descinde în labirintul lăuntric. Rătăcitor prin lume e 
prin cărţi, niciodată ajuns la ţintă ! Ss acesta e mud 
aparitia propriei opere in volum, reactia lui — ín amintite E u 
vinte püdurete — suna sarcastic-paradoxal : „De ce dar o tipă- 
rec azi ? ca s-o ucid a doua oară, să lichidez un trecut de care 

ă-mi fie mai mult ruşine... ; 
Ya capătul EE experienţe, se auzea: ciudat o abjurare. 


Desi se poate indica expres -o simbolistică a drumului, la 
E SH există subtextual ; călătoriile imaginare ale 
debutantului, inclusiv proiecţiile lui marine, atât de des invocate 
până la a deveni obsesii, erau în fond moduri de ae a M 
daje în Eul nedeslușit. În măsura în care francizantul din Ulysse 
(1933) traversa o epocă de vii tensiuni sociale si individuale, in 
măsura in care se adáncea ín durata-i interioară, el relua in Spi- 
rit metafizic grav, anxios la extrem, miturile personale din ado- 
Jescentá. În vechile-i sonete, în Ulisse ori în Sirenele, ca şi în Ga- 
lera lui Ulisse, celebrul personaj homerice era un reper moral, o 
exterioritate, un simbol; în felul eroului din. Odyseea, adoles- 
centul din 1914 asculta ,divinul glas* al Syrenelor, care, viclene, 
ademenesc si domină. Solernnul incipit la un sonet al renascentis- 


, lui Joachim du Bellay — „Heureux qui comme Ulysse a fait 


«4 — devenea un vers-temá : „E fericit acel ce, ca 

e E Ee forța eugetürii, / În cântecul molatic al 
pierzări rii ] Stăpânitor plutind peste abise..* Se cunoaste cá men- 
rotagonist elin preocupa concomitent pe llarie Voronca 

SE? Ulise, 1930 ; Ulysse dans la cité, 1953) ; Fundoianu a- 

la un Ulysse propriu, in versiune francezà, prin trudnica 

Bn e spre sine, Ar mai fi de subliniat că, la nivelul expre- 
siei, în poemele de expresie franceză notele noi tin de geniul aces- 
i limbi, deci, de orizonturi de agregare diferite, de sintaxa cu 

sa pe scurt de modurile în care un cuvânt cheamă acolo 
E jstura unui Ulysse-veac XX, rătăcitor oceanic spre 


dad  Fundoianu informează semnificativ despre locurile in 
Argentina, 1 1 
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care, navigând, a schițat un fragment ori ap! —, „la bordul va- 

sului Mendoza“, ori în „rada portului Almeria“ ; aşa cum, la sfâr- 

Hob GE de debut, stă scris: Iași, Herța, Bajura, Piatra 
earnt. 

Placheta Ulysse e; în egent? autoportretul poetului [ja trei- 
zeci si cinci de ani : sinteza unui Fundoíanu nesatisfăcut, febril 5i 
retoric, ingrijorat de o lüme amenințată, progresiv înstrăinată de 
forțele interioare pozitive. Suspendat în propria-i dificultate, el 
privea spre converíitu] Sestov, spre cei ce „caută gemánd* — cum 
Zice acesta. Demersul liric al poetului francizat respiră neîntrerupt o 
tristețe-limită : i 


trebuie dar să-mi arăt coastele 
trebuie să strig cât pot 
care-s cuvintele ce v-ar trebui ? 


djutati-má deci să uit de mine 
vă voi plăti cândva cu imagini cu suspine... 


- de ce voiam să merg asa departe, să-mi las patul 
vz să-mi nutresc febra cu banchize 
evreu nici vorbă și totuşi Ulisse... 


Premonitii tragice, o senzatie de grea insingurare, de incertitu- 
dine mai ales, apasá fruntea celui care in Privelisti credea a re- 
vigora in natură. Acum Ulisse nu mai e un personaj-obiect, ci un 
alter-ego ; — miticul navigator e chiar totuna cu Fundoianu : 


Deoarece furtuna m-a aruncat aici, 
rămân pe insula fără cămaşă... 


Această insulă n-avea nimic obişnuit, sălbatic, 
si plânsul ei se mistuia in mine ca o poamă coaptă. 


Să plec, să stau, sá-plec ? 
Și dacă zidul va cădea cândva ? 


Răsucirile intime ale scriitorului de limbă franceză Ben- 
jamin Fondane, neliniştea tragică, propensiunea spre irationalism 
și abisal aveau să capete finalmente, prin legăturile cu Leon Ses- 
iov, acesta însuși puternic influențat «le Pascal, de Kierkegaard, 
Dostoievski, Tolstoi şi Nietzsche, o anumită fundamentare teore- 
licà. „Curentele filozofice sunt prea liniştitoare — afirma poetul, 


într-un dialog cu esteticianul Liviu Rusu, în capitala Franţei —; 
într-un fel sau altul sunt dominate de rationalism si pentru aceea 
nu ating cu adevărat protunzimile. Trebuie spartă această crustă 
rationalistà şi săpat mai adânc, în subteran, trebuie forat in do- 
meniul pasional, in adâncimile întunecoase, în irațional, lucru pe 
care Sestov il arată foarte bine. Sunt de agord cu el, eu însumi 
pregătesc un mic studiu in acest sens, ca să arăt că trebuie să depă- 
sim era raţiunii...“ (Întâlnirea mea cu B. Fundoianu, în România 
literară, 1981, nr. 29). Refugiat rus la Paris, Sestov făcea in 1927 
. L'Apothéose du d,pagsement; trei ani mai târziu, Fundoianu con- 
chidea : „Paradisul nu-i patria mea pe pământ, si nu pricep mare 
lucru dintr-insul...* (Adam, 1, 15 mai 1930), 

Autconsiderándu-si destinul sub semnul relativităţii, niciodată 
fixat, introvertit dar revărsându-se în foiletoane si polemici, com- 
punând scenarii de film (3 scénarios — 'ciné-poemes, 1928) si ti- 
nând conferinţe, Fundoianu n-a- pus între paranteze poezia decât 
pentru a-i găsi noi justificări, în acord cu spiritul vremii. Esecul 
Rimbaud le voyou apărea concomitent cu Ulysse .(1933) ; după con- 
tacte livresti cu Kierkegaard si Dostoievski, cu Nietzsche, cu Hei- 
degger si Jaspers, cu Freud, Husserl și Gide — și prin aceştia 
implicat in problematica lui Sestov —, eseistul din La Conscience 
malheureuse (1936) dialoga cu alter ego-ul său, poetul din Titanic, 
apărut anul următor, Întrebări de nuunţă existențialistă presupun 
- acum revoltă, disperare, le marchează spectrul absurdului : „În 
cotro, fraţii mei, / vagabonzi, falii, imblánzitori de —serpl ?..." 
1 1 „Spre altă zare, sau e prea târziu? 

` La 2 octombrie 1944, cu câteva luni înainte de încheierea räz 
boiului, deportatul Fundolanu era asasinat (concomitent cu Ro 
- bert Desnos) prin gazare, lu Auschwitz, Tragicul Ulysse nu mal 
putea reveni în Ithaca sa. 


VOCI: 


SI 
PARTITURI 


ASCULTÂND PĂMÂNTUL 


LUMEA CA ORDINE THEURGICĂ : 
NICHIFOR CRAINIC 


Afiliatà funciar tradiţiei, stabilizată până la refuzul oricărei 
invocatii de limbaj, lirica lui Nichifor Crainic denotă în planul 
emotiei opţiunea pentru stări intermediare. Mai degrabă eterne- 
întoarceri, decât foraje în viitor ; mai curând retrospectie si con- 
templare decât combustie şi incandescente ; mai frecvent se 
nifestă omul constatator decât ființa problematică ; elegiacul, în 
fine, e mai mult extensiv decât intensiv. Circumstantiale, directe, 
consemnánd stări din 1916—1918, Cântecele patriei se alătură, ca- 
tegorial vorbind, prezentelor analoage ale unor V. Voiculescu, Adri- 
an Maniu ori Demostene Botez. Un limbaj liturgic sau imnic al- 
ternează cu plângerea, cu mâhnirea compactă, ritualizată, de unde 
ofrandă, jertfă, prinos, har, agapă (eroică), paralel cu „pierdute 
cărări“, cu suspine şi lacrimi, într-o retorică solemnă de recviem : 
„Odihnească-n pomenirea veacurilor româneşti / Mic si mare! 


nărene, Nichifor Crainic împrumuta toate 
E. Lovinescu semnala, cel dintâi, influența lui Vlahuţă, 
tat, dealtfel, într-un epigraf din Cântecele patriei. O 
idee, o teză, e dezvoltată în versuri, valorificată cv: 
un aforism, o sentinţă, un adagiu oarecare constituie, 
punctul de sprijin al unei demonstraţii. Mai estompat, 
persistă, lăsându-se observat şi în ciclul următor, Daruri 
tului (1920), cu aceleaşi vlahutisme ca axă discursivă. O 
În taină, o confirmă imediat : 


Mult mai frumos e visul ca întruparea lui 


Si lucrurile-aievea nu-s oare mai prejos 


pr 
m —— -— Zä e 


= 


De ien le zugrăvește închipuirea noastră, d 

Nimbându-le cu aur din pensula-i măi f » : 

esee dae, pisi Gei RA gene“, omul nu-și va găsi destinul decât ín „natura generoasă“ 
05 ? mater), în calme Sesuri matale, apropiate sacrului. 


K Cine-a-ncercat iubirea sí nu s-a-ncredin(at 
Cá-i mai de pret icoana ca lucru-adevărat 7, 
Mult mai frumos e visul ca întruparea lui ! 


Poet al spatilor afective integratoare, Crainic se ridică nu o 
deasupra Jocurilor comune, orchestrându-și viziunile in ca- 
largi, ritmându-şi pulsul ín funcţie de orizontalitatea ta- 
ourilor, recurgând la analogii plasticizante „in măsură să puncte- 
tremurul luminii“, transparența, „mersul leneş al netedului 


nm 
* cromatica fără contraste. O dormitare parţială a rațiunii ster- 


“Câte un tablou estival i i 
al. precum sti ü à 
către un contemplator Eat e A vizat ce 


Dorm toatc-acum —, e clipa uitări An 28 
S , itărilor : : d FAIRA > eg P P F z 
in aerul ce fierbe in en d jene. -ge limitele dintre real şi imaginar. Limbajul acesta, in genere po- 
Din repezi tot mai repezi, din refe tot mai crei "trivit reveriei, rememorărilor line, n-a rămas fâră ecou la Pillat, 
Se risipește parcă H te, “în stampele de e Arges*. Printr-o misterioasă coincidență, un 
i pește parcă tot sufletul naturii p »P ges : SCH 
Topit de nendurarea luminii şi-a căldurii, 7 | yers arghezian din Voci — „Sunaţi în amintire, voi, suflete, pe 
T 3 rând“ — reproduce suflul fonic al gravului incipit din Șesuri natale : 
ot Vlahuţă prezidează î eng Ld , ; 
E ă in Art am a 
în spiritul popularei, pe vremuri EE ori în Carmen veris : Voi, sesuri nesfársite sub ceruri largi de vară, 
si etice, elogiul ,armoniilor aim nner Se aici elanuri umanitare | Ca ele liniștite și luminând ca ele, 
i dafirii, cu crinii ce-nfloresc i pi E =, comuniunea „cu tran- EN Pe-aici imi înfloriră si-aici se scuturará 
litáfi: „ŞI, Doamne, — Seven DP dea benefic al tota- In mersul vremii, macii copilăriei mele (...) 
de viaţă / Palpită-n sâ S rs u-acelaşi sfânt fior 
-n sân 1 3 
ssh E Sagesse se Ar Dc Ca-n valurile de verdea- Purtând poveri de roade, trec carele greoaie 
tice din Romantá, din SE ardorile si reprosurile ero- 4 ^ Cu boi blajini dealungul prăfoaselor șosele 
demult, în Ed din Romanti Si ART (oui din Serenadă de Şi doina, care-n focul văzduhului se moaie, 
armură si palide domni CREE Medievală, cu cavaleri în „mi cade-n gând cu vremea copilăriei mele. 
precursori idealizati 2 „cu-nfiorări de pietate“ si sublim; — í 
lume şi de rele, / Kaes TE A o iara legendară, / Streini de Voi, sesuri dulci ca lenea si largi ca nesfársirea. 
ZO rr f Ce-naltá. sufletel s ir CUm pară / Iubirea mistică si Cu depărtări pe unde mirajele tresaltă, 
3 7 Kex t a ele-n stele... „Totodată aurăria, somptuosul Şi sufletu-mi în care vi se răsfrânge firea 
"e aneis eg ind emp din Lacul au tangente cu reto- L-ati legánat cu râuri si-amieze laolaltă. 
kianá. nivelul expresiei ji neociasi d 
își aliază semne iconice orga ic E yo 1 Erres E revolta cu sbateri de furtună 
zări cu dor visate 2x Z ud mosul vis u nu cunosc - 
y d » , vrajă rară, floarea de lumină a Bu de E Simtirea-mi curge fără învolburări de valuri 
vile iubirii —, sintagme stoarse, fără sevă. Motiv de fa t TA did Cum ale voastre ape se-mpacă si se-mbună 
d A ntezie mi- en i 1 
A ; ei C ga-mbrăţișare a celor două maluri. 
ei prin Pădurea în amurg foiesc sylvani, driade, dar sj naiadc. u lunga t 
ke j ; în plan adecvat, într-un „templu legendar“. Şi-n sufletu-mi cu doruri învăpâiate, care 


Cuprind nemárginirea intinderilor voastre, 


,méiesitrul^ Pan sí Diana, zeița „cu < 
ý „cu are și ságefi^ tin ti S 
v A n r ` 
Jee. Viitorul teoretician al ortedoxismului (la GE Bd în Sunt visuri fără nume ce cheamă-n depărtare 
) evocă acum Ispititor ca Fata-Morgana-n zări albastre. 


parta inspirată de ídolatre rituri“, când se násieau „din Paros 


vesnic vremelnicii de zei“, Intervin regrete ` ştii 
1 / j e: Stinta „a iz í j i i Y ` i Nichifi inie tina 
Ex A gonit mis Sfidând platitudinea, Copacul lui Nichifor Crainic tinde, m 
KE A e ` 
ei perui“ e rr Do ta päganelor idile,“ Se schi cel B pre înalt, stimulat de doru Pământului de-a fi mai 
ES SR S ^, Incereult de „Ziduri oră lângă cer“. O parabolă, Terține pentr-un arbore, face din acesta 


“populat cu stele) un revers. al Eului solitar, lipsit de 
sărerelor povară...“ Pentru revelații de ordin intim, un rol revin, 
„analogiilor : seceta, bunăoară, are corespondențe în sufletul "fără 
reazim şi fără căpătâi“ (Un cântec pe secetă); în Eul sensibil, n. 
tru de nostalgii neistoVite, vibrează anotimpurile, acestea concre- 
| tizate în maci si romanite, în „roade párguite pe dealul insorit* 
j ori in melancolii autumnale (Romanifele din vale, Romanţa verii, 
| Cântec de toamnă). O Ploaie cu soare, inclusiv un.interludiu ba- 
d hic (Vărul Dionis) au amprente coşbuciene; o calmă Amiază e 
1 - discret zamiiresciană ; lângă ciclul Arhaice stă vizibil mâna lui 

St. O. Iosif, iar in primele Cântece din seria Ploaie cu soare transpa- 
Te Goga. Frecvente sunt alternativele Eu-Tu, ori Eu-Voi. Conte- 
siuni de genul — „Să ne gătim de ducă, frumoasa mea, de-acuma ! 


micul romantism al începutului de secol; dacă în gingaşele Ter- 
fine pentru mâna ta apar insertii amintind de cei vechi („mirosul 
viu al cimbrului sălbatic“) ori de simbolism (mâna „luminată ca 
u un grumaz de lebădă“), in Tertine pentru prieteni, cu glose despre 

A gicrie, trecere si vin, sentimentalismul elegiac e în nota unui Omar 
Khayyam dunărean, resuscitând peste veacuri. 


tâlni pe Crainic rătăcind disperat prin labirinturi exstentiale ; pan- 
teismul lui, pe un unic schelet modelator, e al unui om al pă- 
mântului, care, ajuns șărturar, poartă drept datum specific, sen- 


timentul sacrului. Divinitatea, care în vremea păstorilor biblici 
vorbea „prin jar de ruguri“ pe-,ntinsele. platouri“, se revelează 


„zâmbetul lui Dumnezeu inflorind în zare“; o mână invizibilă, 
in Carmen veris, preface „pădurea-n templu“, cu arbori deveniți 
colonade si bolți. Comuniunea cu înconjurimea sfârşeşte în curat 
franciscanism : „Sunt frate bun cu trandafirii, / Cu crinii ce-nflo- 
resc si pier. / Si, Doamne, — universalul bine / Cu-acelas sfânt 
fior de viaţă / Palpită-n sângele din mine / Ca-n valurile de ver- 

A!* Ideea din Excelsior provine direct din exegeza patristică ; 
asadar doctul teolog Nichifor Crainic găseşte pe Dumnezeu în 
"Empireu şi, concomitent, în „sufletele noastre“. 


Modul în care se autoprezintă Poetul în Darurile pământului 
premerge limbajul arghezian din Testament, departe însă de fi- 
guraţia simbolică a acestuia, de sentimentul percutant nl deveni- 
rii întru eternitate. Descendent din serii după serii de plupuri, 
Crainic a crescut, cum declară liric, „in dorul de-a tălmăci a firii 
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Nici in primele lui volume, nici ulterior, nimeni nu-l va in- | 


wdulceu på- | 


am 
Lg 
GA / Din tot ce-a fost o vară „un farmec va rămâne“, prelungesc ^ 


| 


în aceleaşi străvechi simbolisme. Un soare mirific, Dimineaţa, pare t 


rg carte“; contemplator al „zărilor deschise“, el sa desprins „a 
ergulul măsură din simetria brazdelor arate“, Dacă tatăl scria 
eu plugul, primăvara, a farinil mănoasă poezie“, fiul, la alt ni- 
vel, îşi asumă „povara de-a zugrăvi divina-i măreție“ ` solidari- 
tatea cu precursori „din vremuri legendare“, afirmată intr-un 
sonet congener, De profundis, vine din „adâncul miilor de ani“, 
din înscrierea afectivă gi activă în ethnos: „Tot ce-a mocnit in 
„voi — frumos si,mare — / Irumpe-n mine o-nvâltorare (..) / Vă 
“răzbunaţi, că-n tânăra-mi fiinţă / A pâlpâit lumina unui vis / Si 
s-a zbătut suprema năzuinţă...* Aparent, diverse texte din Tara 
„de peste veac, publicate în Gândirea, câţiva ani înainte de volumul 
din 1931, nu denotă metamorfoze; de remarcat, totuși, progresiva 
- apetentà pentru infinit si absolut, axe referentiale vizând transgre- 
sarea limitei. Pornind de la stári generative anterioare, de la sti- 
utele constante de ordin etnic si ontologic, de la aceleași strategii 
şi semne, meditativul duce cu sine amintirea eonului paradisiac. 
Catolicul Claudel problematiza de mult pe tema infernului, a pă- 
catului, a răului si osándei, acestea insotind starea de dezagrezare 
` (Le Repos du Septième Jour, 1901); elanurile lui Crainic, tempe- 
rate, nu fără tente elegiace, implică lumini triumfale, ináltári 
“zenit, ascensiuni astrale in felul aventurilor cosmice philippid 
dar si dubii, de unde; titluri pe măsură: Sub curcubeu ori Dez- 
mărginire : 


Si de pe vârf de munte mă voi sui pe-un nor, 
Zi cutremurată va fi, o zi de-adio, 

Când inima-mi, de tine, fâșii voi deslipi-o, 
Amară frumuseţe, pământ rătăcitor (...) 


Oceane de văzduhuri s-or lumina rotună 
Prin stele-arhipelaguri salupa mea să trea 
Tar tu, frumoasă lume, să-mi pari o piat 
Scăpând rostogolită spre-adâncuri fără fund. 


à 


Mă va-nveli, spumoasá, pe crest: te de hàu, 


O pretutindenească vibrare de lumină 


Si m-oi topi în boare de muzică divină, 
Despovărat de zaura părerilor de rău 

ată „aproape eminesciană, cu trimiter 
S DAE i ag S 
semnul sacrului : „Deasupra noastră c 
le-ncovoiat / Era coroana unui ] 


Noaptea înstel 
șI sublim, stă sub sen 
ferie // De stele gre 


f 


“ie / Cu ràmurisul spre pământ plecat. // Un somn adânc ne-a 
cutundat în noapte. / Prin visul nostru stelele cădeau / Ca-n iarbă 
fructele răscoapte...* Imagistica de tip pictural-narativ conferă unui 
moment de Reculegere, timbrat rustic, o aură de noblețe de cea 
mai bună calitate ` o „amiază caldă, scoasă din cuptoare“, un ,as- 
fintit de soare pe lame de coasă“, o „seară ca o rasă de călugă- 
rità*, iată cadre de contemplare estivală amintind de Blaga, aces- 
ta sedus de „linişti între lucruri bătrâne“, de Sufletul satului vi- 
. brând în seară „ca o cădere de fum din streşini de paie“. Poemul 
lui Blaga apăruse în 1922, în Gândirea; la Crainic acelaşi dum 
jn acelaşi cod semantic, face legătura cu celestul : Bez) puţin pe 
culme să privim în sus / Hornurile fumegând,. după apus; / Fu- 
mul casei noastre-n marginea cealaltă / E 'mai nalt si face seara 
şi mai naltă, | E mai drept si mai albastru si mai clar — / Parcă 
tămâiază stelele de jar..* Pe fundaluri larg-planetare, ape in cur- 
gere eternă figurează trecerea inexorabilă a toate ` Cântecul Du- 
nării, cu mai puţin mister decât Pe decindea Dunării, capodopera 
voiculesciană cu freamăte de protoistorie, sugerează o relativă îna- 
întare în necunoscut; se schiteazá mitic „dorul izvoarelor după 
oceane“, semnalat de Eminescu în Egipetul, în Coborârea apelor 
si în alte locuri. Invocaţiei populare „Dunăre, Dunăre (..) drum 
fără pulbere“ îi urmează însă considerații umanitar-declarative : 
CES Rd nostru e-n grâne: /.Dáruie-o lumii flămânde 
e pâine“. Sau: ,Scaldá-ne sufletul-n nemărgini agă 

dragostei de omenire...“ Remarcabilă în Ee e 


Aceste vârfuri de molid 
Ce picură-n văzduh rășină, ` 
Aceste vite ce se-nchiná ` ` 
—NVáltoare verde peste zid 
„Eu mâine n-am să. le mai văd, 
t Eu mâine n-am să le mai văd (...) 


a. Ce Şi-aceste cântece pe care A 
oe os Le'cánt cu jumătate glas, 
PU - i (Aceste vetre unde Jas 
pru , cenușa flăcării fugare) — | 
SE PE za Eu mâine n-am să le mai cânt, 
E Eu mâine n-am să le mai cânt, 


~ Înainte de a ne opri la Tara de peste veac (1931), câteva cu- 
* -vinte despre traditíonalismul lui Crainic, orientare la care — ob- 
"serva Ovidiu Papadima — teoretícianul a ajuns. „pornind lucid 
- si întotdeauna de la poezia sa“ (Creatorii şi lumea lor, 1943). Doc- 
""rinar al unei clasicitáti organice (Sensul „tradiţiei, 1929), ca sinteză 
de autohtonie, de mitologie diferențiată si în special de continu- 
- itate creştină, Crainic se revendică de la înaintaşi prestigioși, in 
filiera Cantemir, Bălcescu, Eminescu, Iorga, pronunțându-se, in 
ordine estetică, pentru racordarea actului creator la divin (Sensul 
- teologic al frumosului, 1932; Puncte cardinale în haos, 1935). Cu- 
noaştem cá frământatul Pascal, intens preocupat de puritatea ori- 
ginará, devenise practicant Ja douăzeci şi trei de ani; un Charles 
= Péguy se regăsea catolic la treizeci şi cinci ; convertirea lui Paul 
Claudel s-a produs la optsprezece ani, in prima zi de Crăciun. La 
'Crainic, nici un moment de criză spirituală ! — dimpotrivă, o na- 
turală, organică insertie in fondul matricial dat, concil a 
iului orizontal al sesurilor natale cu infinitul vertical ; i 
~ zionare, nostalgii celeste si atitudini extatice, acestea se ` 
"în complementaritaté cu cele turbionare, clocotitoare i 
„în ordine socială. Strâns legate, corelative, împletind 
“constituie finalmente într-un bloc de impulsuri consti 
conexiuni revelatorii, de unde impresia ultimă de coeren 
„xularitate (Nu avem în vedere reverberatiile exclusi e 
„politic !). Latinitátii ocidentale catolice i se preferă, f 

“ orizontul modelator bizantin, privirea noastră neputând m 

- spre, Orient, adică spre noi înşine, spre ceea ce 
tenirea de care ne-am invrednicit* (Puncte car: 
203). Traducător al ciclului Sadhanai, capodopera ir 
sore. Crainic n-a ignorat totuși zbaterile catolicului R i 

la fel, tălmăcea in 1925 Povestiri despre bunul Dumnezeu. Id 

. Nietzsche, din Bergson, Keyserling, Spengler, Miguel de Ur 

si alţii, cu efecte asupra eseistului in plan filozofie gen 
terneazá în plan religios cu argumente v rii, din Pl 
chiul Dionisie Areopagitul, din sânditorii contempo 
'doxiei ruse — S. Bulgakov, P. Florenski, Vladimir < 
Berdiaev, nefiind omis convertitul Leon Sestov. De vrem 

e „cunoaștere imasinativă, simbolică sau mis (Pr 
haos, p. 190), iar frumosul se confundă cu „ 


nale în 
"ui Dumnezeu”, artistul, mijlocitor între lume şi divini 
miurg, îndeplineşte un act sacramental; in esență, 


dată de 
creatorilor. „se aseamănă cu à lati lui 
boratorii si continuatorii creaţiei divine, in orc 


care Dumnezeu a incredintat-o acestei lumi“ (Nostalgia Paradi- 
sului, 1940, p. 55, 147). ` 
Tärâm al divinului, Tara de peste veac, spre care nu duce nici 
„zbor nici drum de fier“, ci doar „lamură de gând“, e, cum se ve- 
de, proiectie in transcendent —, idee-fundament în eseistica din 
Nostalgia 'Paradisului. Si pământul însă comportă vibratii înalte 
rezonánd cu divinul, semne integrabile sacrului. Calea spre fas- 
cinanta tará-miracol, configuratà ca oază celestă, este aprioric pro- 
blematică, motiv deci de tristeti repetate: „Spre fara de peste 
veac | Nesfârşire fără leac, / Vămile văzduhului, / Sábiile Duhu- 
lui / Pururea de strajă. // Sus! pe sparte frunti de zei, / Șovă- 
ielnici paşi ai mei! / *Piscuri de-ntrebári — momâi / Să-mi ră- 
mână sub călcâi / Si genuni dezare! / În tara lui Lerui-Ler / Nà- 
zuiese un colt de cer. / De-oi găsi, de n-oi găsi, / Nimenea nu 
poate sti — Singur Lerui-Ler..4 Precizare semantică : in vizi- 
une ţărănească, veacul nu e totuna cu secolul, ci un timp mult 
mai Yung, nedefinit ; în această optică, iată-l pe Iisus prin grâu, 
apariţie diafană imaterială, miraj integrat, ca într-o frescă de Giotto, 
spaţiului estival unduitor: „Prin grâul copt, pe unde-aleargă / 
_serpuitoarea mea cărare, / Ce scapătă departe-n aur / de glorioasă 
înserare, || Mi s-a părut că treci Iisuse, / precum treceai pe vre- 
mea ceea, | Gustând în mers prietenia / pescarilor din Galileea...“ 
În scenarii deschise ca acesta, poetul cu studii teologice la Bucu- 
resti si Viena, susținut initial de Vlahuţă şi Iorga, pune dogma 
între paranteze pentru a dezvolta la modul hagiografia apocrif 
situaţii născocite de fantezia populară. La poarta Cetăţii ceru- 
lui, sfânţul Petru, înalt „pârcălab“, ascultă jelania unui „om din 
lume, mic şi slab“, „doritor de rai“; pârcălabul, si el fost „om 
mic si slab“ cántárindu-i păcatele, “se înduioșează: „Atunci 
îi deschise poarta / Şi-i întinse un potir / Numai rouă, numai mir 
— | Şi-n potir îi dete soarta...“ (Colind). 

Altă frescă narativă, la fel de libertină, e cea din Tertine pa- 
triarhale, moment de „epifanie — ca-n vechile balade ciobănești“. 
Acum „Sân-Petru“ si „Moş-Dumnezeu“ umblă prin lume, călă- 
tori pe drumuri prăfuite, ospátati pe Ja porti ca toți drumeţii — 
„cu miere și cu azimă bălană,.“ Într-un alt cadru, Duminica, dea- 


supra cop la scăldat în „unda verde“ zboară porumbei, „ca 
nişte o tend sfinte^, Lumea vázutá astfel e o EE EE 
de macrocontext, la autorul Țării de peste veac impresia 


| dé autenticitate tine de certitudinea univocá, netulburatá, refrac 
7 . tará interogaţiilor „umea contemplatá de el reprezentând global 
2 ; "ue 


^ 


E: 


ordinea theurgicá; e o lume de duminicá, gata ziditá, nu una 
care se face sub ochii privitorului ; o arhitectură încheiată, căreia 


omul modern, ínsingurat în așezări de fier ai beton, subordonat 


masinismului, îi ignoră însă dimensiunile, În spaţii de-naturate ca 
acestea din urmă, însuși Îngerul slavei, „alb porumbel strălucitor“, 
simbol al spiritului pur, „suie stingher, cade stingher“, prábusin- 
du-se-,mpuscat*. 

Despre drama poetului, epuizat de cei aproape cincisprezece 
ani de detentie politicá, revenit tárziu la uneltele sale, dar nea- 
ducánd sunete puternice, depun márturii memoriile sale : Zile albe, 
zile negre. Revelatiile din .zile albe* privesc anii formaţiunii in- 
telectuale, inclusiv etapele de creație. 


D 


UN „SĂGETĂTOR* CONTEMPORAN : N. CREVEDIA 


Paradoxul lui N. Crevedia e de a fi fost dator lui Arghezi şi 

Esenin si, în acelaşi timp, poet cu. frapantă personalitate, origina- 
litatea lui implicând un vitalism frust, exaltări în lanul de se- 
cară, salturi spectaculoase de la bulgării de sub tălpi până la 
"stele. Limbajul frizând sudalma, aluzia cvasi-licentioasá, bravada 
până la exhibitionism, iată? practic, manifestările unui răzvrătit, 
care, cu alte mijloace decât ale iconoclastilor modernisti, opune 
convențiilor un Nu categoric. Că dunăreanul Crevedia iese in lume 
fără mască, e lesne vizibil, dar insistând în latura dură, provo- 
catoare, comunicând in tonuri de alb-negru, fără nuanțe interme- 
diare, practicând un tàrànism ostentativ, ultra-retoric, departe de 
bonomia lui Creangă, el sfârșește într-o nouă convenție. Poetul din 
Bulgări si stele (1933) e un vitalist, un popolano volubil, dar unul 
carc, privit global, a imprumutat trăsături ale periferiei orasu- 
lui, de unde aluviunile, accentele suburbane resemantizate si în 
special aerul goldonian de rustego valah. Prezenţa sa în Gândirea 
n-a părut totuşi neconvenabilă. Cât timp ordinea umană urmea- 
ză ordinea naturii, discursul liric energic, bolovănos, are la el fi- 
rescul contextului : totul curge de. la sine. Exagerarea până la 
şarjă a ticurilor, stilizarea în reliefuri aspre antrenează, estetic 
vorbind, efecte expresioniste sui-generis. Pe N. Crevedia şi Aron 
Cotrus, Vladimir Streinu îi aşeza in categoria de poeti ai plebei, 
remarcând însă că „o poezie ca a lui Crevedia, trivială în -strofa 
ei, atât în urzeală cát şi in bătătură, si vulgară în chiar efectul 
ei liric cel mai pur, fără ca totuşi ea să fie din această cauză mai 
puţin poezie, noi n-am mai întâlnit...“ (Pagini de critică literară, 
IL 1963, p. 82). Manifestându-se uneori la modul trufas-baladesc, 
gata să izbească in toate („Ah, voi tomuri, voi cercei. / Si voi în- 
şelări de Artă. / Ce v-as nimici c-o bardă !“), poetul continuă în- 
dârjirile lui Toten, efigie de ţăran neguros, rumân aprig „tăcut 
din buturugi și pământ“. 
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Figură apropiată elementelor : „Când ară, primăvara, / ori rã- 


` rifeazá zarea-n mai, / Taica le fluieră la cai, / Ca la șerpi. / Roibii, 


juncii lui — niște cert, / Máne noaptea cu ei în „islaz y Si se- 
nteleg după glas. / Sub luna cát o covată..* Bátránul cioplit in 
piatrá, parcá din familia lui Ilie Moromete, „suduie“ răstit, „bea 
tutun în foaie de porumb“, iar când și-amintește de război, ,in- 


cepe si spune, si spune“. 


- Îngroșarea trăsăturilor face din „taica* o apariție memorabilă, 
monumentalizată, un ins fălos, un obstinat candid, la care dâr- 


“zenia devine jactanță: „De furat nu Har pune mâna taica să 
—- fure, / Decât rar, câte-un lemn de lucru din pădure. / De la otu 
"de Stat, / Nu-i păcat. // Nu pârăște, nu caută gálceavá nimănui 


Dar pentru tot ce crede el că nu-i pă drept, | Se ia cu toti ăi mari 
de piept“. Îmbrăcămintea lui ? „Când ia ipingeaua pe el şi-şi pune 
căciula-n cap^: / Matei Basarab-intreg Do 


Poet eminamente perceptiv, un veritabil sensorium, la N. Cre- 
vedia concretitudinea notatiilor confirmă imediat ereditatea din 
oameni ai pământului, la care analogia directă între un lucru şi 
altul e principalul instrument de reprezentare. În linia modelului 
existenţial moștenit, într-o Mărturie se cristalizează propriul lui 
crez etico-social, fixat în norme decise : „Cred ! / Cred in cără- 


mida cuvântului taichii, | Carele unde-a scuipat „nu mai calcă ! 


Cruce de voinic, / Umple casa, / A făcut trei războaie f Si-o bă- 
tătură de acareturi. // Cred în oasele sfinte ale mamei, Care nu 
stau jos din zori până la câtatulcocoşilor. / Ea m-a-nvătat să 
'mă-nchin, să nu pomenesc pe Necuratul. / Să spun matale mat ma- 
rilor mei. / Dragostea ei îmi vine bine, ca o cămaşă de Paști. / In 
purtările bune şi-n frumusețea surorilor mele cred“ Limbajul 
aprig, scorțos, lunecă altă dată (Mi-e foame, mi-e sete) spre un 
teatralism patetic ; obișnuita emfază se (GE E aa aie E „Mi-e 
foame, mi-e sete! / Nu de fete, / Nici de vin nici de poame. 

Mi-e sete, mi-e foame | De bani — si de glorie! (...) 
gloria lui Wolfgang von Goethe, / Vreau sá-ntunec Luceafărul, ` 
Să mă cunun c-o Mládità pur sânge..." Proletarul devenit se 
în fond, un justitiar filantrop : „Bani! / Dar 
avea gologani / Cât au acei otomani, / Cu sube si tâmpiţi? 
de-aş avea ruginiti ! Cât risipeste Dumnezeu sare pe cer, 
minuna pe toti copiii care umblă goi pe ger. | Las imbuiba, 
crape, toti milogii, / As da drumul slugilor „tuturor, 


: TES 
strică estetica lumii.. 


mental se vrea, 


Sărăcimea 


" T ? TE * sem... eee e as qm e 
= Sege? menite Caen een i e A 


Prinse în conotaţii directe ca acestea, în raporturi mobilo, lu- 
cerurile banale, cotidianul, capătă carnale şi culoare, lar abstrac- 
Viunile corporalitate și relief ; timpul ustură „en ceapa“, ochil, „doi 
miel de astraban", măsoară „postavul nopții“, luna nouă e „un 
eüte| de usturol* orl „luncă lungă“; intr-un alt text, luna, „nud 
subțire, de fată“, dispare bruse printre nori, suu „ia forma unei 
solemne farfurii“, Un „petec vechi de lună“, o „lună — cát o hi- 
blie domnească” devine „blid™ ori „erod de var", 'Păranii seamá- 
nà cu Voievozii ; Dumnezeu e un „rumân bătrân (..) eu dulumàá* ; 
pe Isus ,l-omorárà otii de jandari,,.* O Secetă entastrofalà în vi- 
ziunea lui Crevedia e memorabilă; în cadrul aceluiași motiv — 
s-a observat deja — $t, O, Iosif şi Corneliu Moldovanu rămâneau 
în urmă, Ni se oferă, înainte de N, Labiş, cel mal expresiv docu- 
ment de gen : - 


Din strachina lunii, nouă, 

Busuioeul dimineţii nu mai botează cu rouă, 
Soarele — n-ar mai răsări ! — răsare 

Si ne frige pàrul ca o lumânare (...) 

Nici o floare pe pülimar, 

Nici un chiot de fată, 

Nici o duminică cu horă, 

Nici nunţi, 

Nici inimă de frate ori de soră LA 


Pe cer se vărsase o tivgá cu lapte, 
Stelele-nflorirà — boabe coapte, 
Luna plină creștea, creștea — ca o mămăligă. 


Trăită la nivelul comunităţii în tensiune, terifianta Secetd e 
capodopera !ui N. Crevedia. Preocupat de plastica reprezentării cu 
mijloace cât mai simple, în zugrăveli configurând fenomenul du- 
mărean el obţine efecte notabile, plasându-se in centrul mentali- 
tăţilor ţărăneşti. Accentele folelorice (Octombrie, Octombrie) o con- 
firmă. Profilul unui Argat, bunăoară, creşte din limbajul naiv-plán- 
güret, cu multă culoare Yocală : 

Am slugárit la popi, la cârciumi, la un domn gineral, 
Pe mămâligă si-mbrácáminte — altfel nu se putea, 
$i când mă bătea câte-un stăpân și má zpornea, 

Of, plángeam pe găurile unui caval, 


Doamne, pupa-ţi-as tălpile Tele, cât chin | 
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) Ajuns la orag, dunăreanul Crevedia („fruntas în armată“) se 
simte în Siriinătăţi, un exilat, Starea de dor e a unui Fsenin va- 
Jah, cerând sä | se trimită de-acasă o „brazdă de pământ“, o „do- 
A nouă“ şi „fotografiile cailor“! Capitala e „târg de strigoi a 
de geambasl*, dar visul celui trecut prin scoli duce spre Beetho- 
ge şi Francis Jammes, spre Bergson, Arghezi, Papini, Aluziile 
-elirturüregtl, în Tristia, în Bucuresti-Bucuresti și in alte poeme, 
Rază însă în facilităţi, 
E otica lui N, Crevedia, preponderentă in următorul volum, 
- Maria (1938), îi apărea ui Pompiliu Constantinescu sub o dublă 
rezonanță, prelungind pe de o parte „duhul antonpannesc* şi „ele- 
gia micului dor“, de alta „culoarea exterioară“ a verbului arghe- 
- gian (Scrieri, II, 1967, p. 360). Fraza s-a despovărat de grohotișuri ; 
- îndrăgostitul, om dintr-o bucată, cântă acum „cu soarele-n prag“, 
i se bate ochiul drept —, si asta-i semn bun. Pasta densă de mai 
„înainte lasă loc luminii de aur, mătăsurilor, gingășiilor, aleanu- 
"rilor, fatalităţilor iubirii, totuși, „plebeul rural“ (Pompiliu Constan- 
tinescu) mai „spune de rău din când în când“, se „Îngâmfă“, dar 
[ şi laudă spaţiul natal, ţara; in strategia lui de adorator franc al 
— deminitátii intră juráminte, pasionalitate multiformá, clisee ver- 
— bale suburbane cu finalitate, parodică : „Atunci — să fie-al dra- 
— eului! / Eu alteia mi-am dat cuvântul“ (Te-am părăsit). Iubita, o 
— „desfătată aimanà*, îi furnizează uneori „metafore“, primind „de 
C fiecare — câte-un franc şi-o poizie*. Frumoasă şi „icleană“, far- 
D mecul ei reclamă accente tandre, de un pitoresc de periferie : „lar 
/ miroase a scorţişoară / Gura ta de toi de ţuică. / Eşti bălaia dom- 
Y işoară / Ori mi-esti pui de nevăstuică ? / Căpriorii ochi pungasi / 
` ce i-aş dezmerda-i-as* (Pui de nevăstuică). Ca multe alte pagini, 
poemul titular, Maria, e plin de Arghezi : 
4f i Ti-am citit cu drag citeţul 
Scrisul tău cu flori si oale. 
Rosturile dumitale 
Mi le-aduse Băltărețul. 


Am pe lume o cocoană 

dts Si mereu, din frigul vietii 
Din puterea diminetii, 
Ii cioplesc mereu icoana. 

UD E Seara, când la masă stau, 

ki Mă trezesc că vorbesc singur, 

p, Aducându-mi chipul tău, 

It, Ca ovalul unei linguri... 
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Posedat de ideea „marii misiuni a Prumosului“, poetul din 
Dă-mi înapoi grădinile (1939) — titlu calehlat după Rabindranath 
Tagore — rela, în variante mai şterse, motive din DBulgüri at stele, 
Repetă, decl, ceea ce se știa: că aparine unui „neam al dracu: 
lui“, că ,foarte-ambitlos", el, cel „născut în pagina Săpetălorului“, 
poartă-n suflet ,adáncHe Vlăsii“, Tumultu] interior, clocotele, in- 
solitul, tălăzuirile se traduc în termeni explozivi, cu sonorități pla- 
netare, vifor, uragan, viscole ` „Mă ţine unul sfântul Dumnezeu, / 
Că scriu aga, în genul lui: / Cu trăsnete, dar și cu literele cerului 
de-argint | LA Sunt numai vână, frumuseți şi suflet) (Refuz). 
Unui dublet al mai vechiului Taica i se spune Omul din vede, per 
sonaj simbolice venit de departe, monumental, inconfundabil, hic- 
ratic, supraviețuind „poate dip vârsta de bronz ori de piatră...“ 
Inserţii abisale, deschideri spatio-temporale imense, enunțuri de 
baladă şi imn colaborează lu realizarea unei excepţionale imagini 
a Sufletului-Duratà. Sufletul Omului din vedo, fost plăieş la Ce- 
tatea Neamţului şi luptător la "77, e însuşi sufletul etnic: 


Calca-ncet, ca un orb ce se duce singur de mână. 
Om părea, dar mirosea ag vechi, a ţărână,,, 

S-a inapoiat în ogrndá, ` Z 
Vitele rumegau trântite sub yopron, 

Le-a dezmierdat, Jin, eu palma, 

Ele i-ntindeau botul în vis.. 


Pereche cu vechiul Argat din întâiul volum face o înşelată Anc. 
si frumoasă“, motiv de elegie şi rübufniri, Revolta cu rc- 
miniscenţe din arghezianul Caligula anunță, altă dată, pe Zaharia 
Stancu din Desculţ: „Noi suntem cei mulţi, / Desculti, / $i sluti, / 
Si orbi. Noi orbii pururilor nu vrem să mai fim !“ (Tücere). Mai 
puţin personal, desi onorabil, e poetul reflexiv si cel al iubirii con- 
^ acesta din urmă călătorind cu soția — în „unii mierci“ 
țări, schitánd impresii din Tatra si Praga, din Heidelberg, 
Bruxelles, Paris, Berna, Napoli, Viena, Budapesta şi ulte locuri 
"Într-un poem îl ,latrá câinii amintirii“ — soli invizibili chemin- 
du-l în trecut; o tânără care-i sugerase raiul, la modul cvasi-bi 
zs implorată asttel : „Dă-mi înapoi tot aurul, tot soarele, 
Dă-mi inapoi minunile, grădinile...“ 

“ OI o târzie, Vinul sălbatice (1977), stă sub semnul iubirii 
"at. și a) prevestirilor morţii, toate cu reverberaţii naturiste, CU 
miresme cám ti şi máhniri horatlene, Splendidă este concisu 
elegie Tnültare, în fond wn imn solar, un cânt de contopire in duh 


a 


cu pământul copilăriei, Secvente lirice din Olimp ai Rodopi, inscrip- 
ţii patetice pentru Fata din Valahia ori ded er inca d 
cea mal dragă“, sunt pagini postume. O volosíe contagioasă res- 
plră din Tara rotundă, ori din De n-aş vorbi într-un ceas rău. 
Poetul „pleacă militar“, notează vesti din războiul mondial al 


- dolea, e tulburat de Jivka, „eca mai înlânțujtoare fată“, si de 
Mihai Viteazul, ,impürüteascá-ntruchipare...* "i Crevedía s-a eie 
cum seria într-o Ars poetica, poet pe care să-l priceapă „și prun- 
cul gi săteanul“, dar după Bulgări şi stele propria-i stea era în 
„declin, 


CINEVA ATÂT DE APROAPE, ATÂT DE DEPARTE : 
DRAGOŞ VRÂNCEANU | 


Nu mai puţin de treizeci si unu de ani distanțează Cloşca cu 
puii de aur („Premiul scriitorilor tineri needitati* — 1934) de vi- 
itorul volum al lui Dragoş Vrânceanu, Columne. Din acest lung 
interval însă datează substanţa cărţilor lui de sfársit: cinci vo- 
Xume, iesite in doar sapte ani! Sub masca-i aparent neutră de 
frecventator al bibliotecilor şi muzeelor, muncit de „gânduri inu- 
merabile“, terorizat de „singurătatea ca o rafală amară“, poetul 
e un agitat, un frenetic, un iscoditor la scară planetară. La Flo- 
renta, unde investigând sistematic Mitul ca produs al activității 
spirituale, devenea în 1932 doctor în filozofie, el putea fi văzut 
în cercul unor Renato Poggioli, Carlo Bo, Tommaso Landolfi, ti- 
meri insurgenți, modernizanti, viitoare nume de rezonanţă euro- 
peană. Formuleie poetice brizante, anticonformismul în vogă, te- 
Tibilismele cotidiene nu trec fără a-l interesa. Concomitent însă, 

intelectualului de cultură europeană acţionează spiritul vrân- 
cean în descendență paternă, sufletul oltean în linie maternă, de 
unde propensiunea spre baladă, hotărârea aşezării în ethnos, iar 
ca mitologie personală seductia formelor autohtone arhetipale. Mai 
xarstnicul Adrian Maniu — a cărui orientare de la modernitate ja 
1raditionalism va face Obiectul unui comentariu semnat Dragos 
"^ránceanu —, lon Pillat si, in mai mică măsură, V. Voiculescu, 
iată repere pentru stabilirea genului prorim. Ca diferenţă speci- 
fică, accentele moderne din Cloșca cu puii de aur au, nici vorbi. 
alte rezonanţe decât cele din Lângă pământ sau din Drumul spre 
_ stele de Adrian Maniu. În câteva cuvinte, prima carte a lui Dra- 
gos Vrânceanu e populată cu cântece si balade, cu legende si pre- 
texte magice ` pe de altă parte, de observat discursul fragmentul, 
repezit, nervos, tranziţiile de la extatism la fervoare, paradoxul, 
 $nsolitul, gestul familiar, prozaismul voit si celelalte, reacții cu- 
. gente. folclorici alternează echilibrat cu referințe docte, 
acestea sporind în volumele ultime, fără să daţine însă constan 
tele imaginarului. 


 georgice de toamnă, sunt la antipodul georgicelor pillatiene : 


. Metaforic vorbind, cântecele Jui Dragoş Vrânceanu sunt pui de 
"aur: ,Cloncáne-n curte, ferice mie, / Iarăşi clogca aurie...“ La Co- 
"zia ori la Rául-Vadului, poctul îmbibat de istorie feudală ascultă su- 
“nete de „cornet“, stinse, depărtate (cornul e mereu invocat): „Sar, 
scutur cizmele de pă : haide ! Si-arunc pe umeri sarica de fier, / 
“Ca Walter von der Vogelweide“ (Lira). Cornul de vânătoare, in pri- 
velişti desenate laconic, acompaniază tipete de rate sălbatice, poc- 
nete, foşnete, căderi de frunze în bălți. Limite interioare, obsta- 
cole materiale „interdicții ontologice, crispări si neliniști confi 
raporturi cu modernii europeni, printre care frământatul Rilke. 
Anxietatea si ardenta, senzaţia de mister si aşteptare grea, din 


A 


Ah, satul ne-a pierdut din cchi 

și crede că de mult am reintra 

p j Suntem pierduţi, pierduti ! Nici 
E nu se străvede către sose 
de parcă trec căruțele pe sub p: 


t in casă. 


Mai facem poate pasu-acesta. 
- Cu el se vor deschide 
canaturile unei porti care s-a povár 


r- 


tialist, fermentează bănuieli, spaime, dezi 
„apucă frunze-n mâini si le aruncă“; i 
Sen ochi de ape / vor să plece si nu } 
nară : „Nu auzi la doi paşi. Ar zi 
de uzi...“ Ceva nelàmurit, ap t Ve 
elemente folclorice tipizate isi r iile. I rumo m 
bătrânit la „umbra teiului“. Până s > $. al ES 
calm, respiră îngrijorări. aprehensi : > hi f 
te-te, / de ierburile vestede* (Cântec: 


După ce, v 
alertă, orientată spre unii cont 
Blaga, Zaharia Stancu, Eugen Jet 
spre debutanţi, reintrár 


dar si 
acum la c 


ceanu din Columna, 
románesc Si 
máhnite, 


fonomenul 
lut”, 


între 
„cornuri de 
sus, 
şi cicoare, ] 


sonc 
vede fara vistnd, 


(motiv 


muntt Su 
in picioare“ 


din 
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Prelungire a Cântecului casei de sub pădure e Cântecul vre- 
milor (1975). Aspect compozit are ultima apariţie antumă, Prive- 
şte spre oraş (1976), plachetă ilustrând dimensiunea citadină con- 
temporană a poetului, dar si tristetile unei biografii sfârşite : „Lu- 
crurile sunt triste, tot ce vreau eu e trist. | Pe-alocuri răsare o 
ere care strică mai mult...“ Contemporanul nostru,-atât de 
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aproape uneori, rămâne alteori voit departe, veghind lângă păstorii 


tui, mereu statornici „în vânt de ani...“ 
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„CÂNTECE ALE INIMII, ALE PĂMÂNTULUI“ : 
ZAHARIA STANCU 


Declanșarea mecanismelor lirice la Zaharia Stancu, în Poeme 
simple (Premiul „Societăţii scriitorilor români“, 1927), ținea de 
atracţia exercitată asupra sa de ceea ce Jean Giono înțeleg d 
„bogăţiile sensuale ale lumii“. Ceremonialul liric, la încep 
bilatie, exaltare, plenitudine, freamăt, reciamá în acest caz . 
vinte de la marginea. minţii“, un limbaj cu antene în vegetal si 
geologic, inclusiv în regnul animal. Nici un mister, la prima 
dere !... O voluptuoasă trăire in senzorial, o prospețime aso 
perceptiilor frapante din ziua dintâi, iar la nivelul expresie 
tafora complexuală punctând culoarea, sugerând concretul, 
rialitatea lucrurilor. Nu anamneză „nu reamintire, perpeti 
aparență de prezent etern. Iarba, câmpia, crângul, pădurea, - 
rea și răsura, mierla „cucul şi celelalte, fixate strâns pe reti 
corporate în auz şi în alte simţuri, profund afiliate biografiei 
sonale, se constituie într-un corpus; toate ii vorbesc | 
pre construcţia de sine a poetului, de neistovitele puteri 
care-i modelează ființa, marcându-l definitiv. Viziu I 
lume va fi deci hotărâtor plastică, naturistá, orgar 
pătrunsă de elementar ,susținută de revigorări cic 
mângâie „picioarele si tivul şi fusta“ unei fete (Albina). 
cântă din „fluiere de argint“; streşinile _alungă 
Tneatá); un cuc „se strigă singur in livez Cul 
veche zumzăie albine“ (Soare). Nu e de mirare că p 
cânte iubitei „cu sturzii-n codru, cu greierii-n *ivadi* /S. 
Mai puţin tentat decât ne-am aştepta. de colosal şi co 
file lui, ale bărăganelor dunărene,se deschid ..spre r 
de mure si de rugi“ (Fugd), spre „piatra de hotar“ (Párdu!) spre 


Îndrăgostitul e _ Int 


zarea mirosind „a grâu şi-a iarbă crudă“ 
nul verde-n soare“ (Arbor). Lirism pur, limbaj frust, despuiat. Hp- 
sit de artificii, străin oricăror teorii 
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tuni? farmelo sobre dewwtate 


N dar sl cu excepții, poetii încep prin a tace „litera 
EN N or vin cu timpul, Din 


tAn biologica repatabile, din contacte cu eveatul şi inconjurimile, 
i Ge EE o Print în linii simplissime, la nivel 
Soul plurivoc totusi, Miso destăşurare de propoziții descriptive, 
Qe proces-verbal : 


Soarete se bach prin livezi. Au inflorit merii 
în sat se deschid fevestre si usi, 

Dealul e verde copiii prind gàinusi, 

Curs revàrsate din plin apele primăverii, 


Pe câmp : pluguri, chiote şi boi, 

Aràtura creşte, berzele tocânesc, 

Pe o cărare o fată şi-un flàcàu se întâlnesc, 
Se iau de mână şi pornesc câtre cràng amándi. 


La apariţia Poemelor simple (concomitent cu Cuvinte potrivite), 
Stancu aveau douăzeci işi cinci de ani; in 1924 fusese publicat de 
Cezar Petrescu la Gândirea; câteva traduceri din Francis Jam- 
mes şi Samain, câteva ecouri coşbuciene ori din St. O. Iosif —, 
cam asta era tot! Inmuguririle erotice din Miniaturi si Catrene 
relevă consonante cu catrenele Otiliei Cazimir din Lumini şi um- 
bre, mai precis cu gingăşiile din Fluturi de noapte. Nici: o dife- 
renti, aproape, între ceea ce defineşte l'écriture-Jemme si scriitu- 
ma-bârbat (Béatrice Didier), încât o Chemare, ori In zori si alte 
texte sunt foarte in spiritul poetei de la Iaşi. Prin retorsiune, un 
„vechi blestem ceresc“ cu inflexiuni argheziene pune pret pe 
Viață, deşi „lancea ruptă“ dă de gândit; argheziană, la fel, e 
invocarea „Celui răstignit de Paşte“ (Cel ce străbate cetatea) ; sa- 
dovenian şi pillatian, cu multă culoare autumnalà în Mă pierd 
pe plaiuri vechi, autorul Poemelor simple e din nou dator lui 
- Arghezi in larbă mare, după tiparul Psalmului de taină. t 

Un poem aminteşte de: frăgezimile eminesciene din Fiind băiet 
păduri cutreieram. Copi!, Zaharia Stancu aleargă după fluturi 
„peste câmpuri“, cercetează paserile, se scaldà în iaz, rătăceşte pe 
miriști. Repetate obsesiv, aceleași elemente vizează mai mult de- 
cât decorul tipic; ele vor să puncteze perpetua atracţie a unui 
-Urgrund modelator, deţinător de mari rezerve spirituale : „Eu am 
crescut cu macii şi strugurii pe câmp / Și mai păstrez, ca iarba; 
si-acum, sub pleoape, rouă“, $i iarási, aproape identic vorbind de 


.— ^  Tristete, mai bine zis de trecerea lucrurilor, aceeași confraterni 


tate cu iarba, cu floarea, căreia „zările îi plâng pe pleoape rouă“ ; 
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- zont, în „munţi somnorosi*, ursii (mereu pomeniti) dorm 


anxletate pasageră căreia, dealtfel, i se caută un antidot : „Tristeţea 
„toată aş voi s-o-ngrop / Cât, mai adânc chiar in acest pámünt...* 
— Dupá un deceniu (1937) placheta Albe — numai parţial în 
rs alb — reunea „cântece ale inimii, ale pământului, ale nori- 
i, cântece totodată „din clocotul fruntii*, Foc şi sânge sunt aici 
ermeni complementari, in conexiuni sugerand febrilitatea, opu- 
nând valorilor obosite ale limbajului identități proaspete : „Cine 
ne-a innebunit cu foc sângele ? / Cine a innebunit cu sânge focul 
şi l-a hrănit ?..* În totalitatea. lui, ciclul e o variată desfășurare 
de inscriptii, toate din câte două catrene, unele marcate de sucul 
cucutei, altele de amarul din „Coaja nucilor*, multe din ele res- 
piránd o netedă mâhnire existențială : „Mă intorc de lângă Tumi- 
nile vii, / De-làngà piatra aspră si dură, / De lângă izvoarele au- 
rii, / Cu semnul rotund al morţii pe gurá..- Intoarcere). Nemăr 
ginindu-se să constate, acum poetul caută motivații, propune r 
latii între lucruri, unifică semne, vrea să stoarcă înțelesuri. 
răseşte el citatul concret ? Nicidecum. Lumea e tot privel 
sul, tot „în straie deluminà*, de flori de rouă /Răd : 


dăcin 


loage tăcute“ (Somn). Curios e că, născut lângă marele îl 
tul ignoră principiul acvatic. Forțele obscure ale codru 
echivalente in întunecimile interioare, in eclipsele -c 
eşecuri. Paradis fără contradicții nu există : „Nici sa 
-şi nici Adam n-o vrea...“ Iubirea e pathos (pasiune 
cot, „plumb topit“ şi, totodată, .sipot rece: „Cu fulgere vir 
Ploi, cu furtuni...“ Textul poetic limitat la opt versuri, relativ 
chis întrebărilor, vorbeşte prin intermediul unor È 
obiecte-măşti în genul celor din fabule. Lum i 
deci însemne povestind despre Moarte, repere 
ra cititorul activ îşi construieşte meditaţia adecva 
este dincolo de mâini, / Dincolo de tălpi şi feres 
lumânări ard! pretutindeni, / Înalte si fumurii 
spus că inscripţii ca Gol şi Călătorie sunt 
vizând transmutatii postume („Vom trece si 
alta“), cealaltă imaginând senzaţia de vid me 


Slăvile le-am lovit c-un stol 
De grauri şi au răsunat a god 


E gol ţinutul. Pare goală fata 
Acestei lumi pe care-o s 
Şi-mi pare fără sâmbure chiar ora 
In care mi se clatinà sub frunte lun 


Privirile se împart, alteori, între stampe biblice de colorit po- 
pular (Maria, Naşterea, Irod, lerusalim) şi istorie transfiguratà 


care stăm ori peste Marii flămânzi ai lumii flutură tristeti cos- 
mice. E : 

E clar că iarba, câmpul, lumina intră în categoria metaforc- 
lor simbolice obsedante. Li se alătură, cu mai mică frecvență, 
clopotul, nu însă ca semn sonor, ci mai degrabă ca motiv de re- 
memorări mute, interioare. Apelul la senzorial, în Clopotul de aur 
(1939), anotimpurile, momentele zilei, astrele, geologicul, vegeta- 
lul în conexiuni spatio-temporale cunoscute, duc subtextual îm 
zone sufleteşti impalpabile. Suntem lângă vii clopote sufleteşti ; 
clopote scufundate în lacuri transparente, ca în vechi legende ger- 
manice. Sunetul lor nu e sunet perceptibil, ci iluzie, ecou factice, 
părere ; astfel înţeles, sunetul e mai degrabă resort magic, un 
magnet fascinant, destinat re-captării timpului pierdut : „Vrea clo- 


necat şi vechi. / Trimite-n urmă pașii trecutul să-l adune / Și să 
ti-l ducă ghem de geamăt în urechi...“ Din cele peste optzeci de 
catrene, multe sunt notații video-sonore, pictorul plein-airist din 
Vulpi de aramă urmând îndeaproape paşii lui Sadoveanu : „Prin 
branistile desfrunzite vulpi de aramă se ascund ; / Se-aud chefniri 
de câini răzleți si chiote de vânătoare. / Gem. ulmii-ntárziati in. 
câmp pe lângă drumuri călătoare ] Si soarele de ceară veche, in ape 
mari s-a dat la fund...“ Un alt catren, Linii, oferă mostre de gra- 
fism sobru. : | e i 
Mai mult decât ciclurile anterioare, cântecele de -dragoste și 
tristețe din Iarba fiarelor, apărute in climat de război (1941), con- 
figurează o mitologie personală spectaculoasă, aliaj de foc (Vdrtej 
de flăcări, Arbor aprins, Carul de foc) şi mâhnire difuză, drept 
care cinci poeme poartă acelaşi titlu, repetat: Elegie. Deposedate 
de reverberatiile lor originare, câteva pretexte mitice antice — 
is şi Chloe, un Faun bătrân — se aliază celor autohtone cu 

fond magic. Poezia opune realitátilor misterioase, hermetice, crip- 
“ice, anumite chei, Iarba fiarelor fiind una dintre ele. Instrumente 
mediatoare sunt, de asemenea, „păsările flămânde“, copacii, me- 
sageri „tărcaţi“ izgonind „sălbătăciuni spre moarte“, dar veşnic 
ceva se sustrage cunoaşterii ; intervine apelul la forte oculte : 
„larbă a fiarelor, rupe zăvoarele / Dintre dragostea veche si dra- 
gostea nouă (..) / | Larbă a fiarelor, aruncă peste / Cuvintele mele 
pulbere aurie...“ Aerul din jur e de „cucută“, sângele toamnei se 
trage ín măceși ; singură dragostea trece „dincolo, dincolo“ (Unu) 


E 


(Legendă, Voievod ucis). Peste Ziua de mâine, peste Steaua pe 


T între tangibil si fantomatic, în modulatíi nesfársite, 


potui de aur in pieptul tău să sune? | Obrazul meu e astăzi întu- . 


* de, uneori, un suflet tensionat. A te simţi „copac vánjos?^, a te dori 


"Stancu nu e totuşi un poet al elanurilor verticale ; de Serghei Ese- 
Din, din care a tradus, e legat prin ceea ce frümüntatul exponent 
al stepei ruseşti răspundea viziunilor tālmācitorułui, martor al 
` câmpiei dunărene. „Când l-am descoperit, am rămas foarte mi- 
rat. Mi sc părea că spusese ceea ce eu însumi aş fi vrut să spun. 


ZA 


—, „în viaţă, în moarte“. În ent i d 

[ ee In ul din cele şapte Cánte ă 
buni încruntați EI calmi“ mână „herghelii“ pe E Eet 
4 incruntat, insusi poetul ,ínjugá taurii“, trece prin flăcări dincolo, 
în „corabia norilor“; — pradă Halucinatíllor, îl simţim basculând 


Iubire şi moarte, calm și vijelii ale sângelui, flăcări şi zăpezi 
continuă, în Pomul roșu (1940), sería antinomiilor de tot felul ; la 
nivelul expresiei, lunecând pe „poleiul fragil al cuvintelor“, Stan- 
cu e refractar,„ca poet, montărilor laborioase. Paleta severă nu 
exclude gingăşiile, de unde câte un „fir de glas“, „clătinarea hol- 
delor de albăstrele“, microfauna, Lumina, o lumină sacralizând 
universul, nu apără totuși, în absolut, de puterea tenebrelor : 

La ora şase păsările luminii 

Vin si-mi deschid ferestrele, 

La ora șase păsările luminii 
" Vin si-mi ciugulsc inima. 


La ora sase pásárile Iuminii 
Vin si mi se așază pe umeri. 
La ora şase păsările luminii 
S Imi vor aduce într-o zi întunericul... 


Cu vársta, poetul e tot mai preocupat de servitutile condiției 
umane, de unde alternante necurmate : semetie si tristețe, refugiu 
in iubire si purificare prin naturism. Sub masca neutră se ascun- 


»soim* — ca in Mai pastoral —, şi apoi a clama : „la seama, ia 
seama, chiar soarele | Stă sub marele semn al morţii“ ; à t 
cende din sonorul Peisaj natal in la fel de sonore singu 1 
lunare, iată oscilații dar şi tentative de autodepășire, mereu re- 
luate. Râvnind să culeagă „înaltul în viaţă, în vis, in moarte“, 
cum aflăm dintr-o Dedicatie pe un „Esenin“, aprigul, rascolnicul 


Cüseam în poezia lui multe din imaginile care făceau origi 

ec 4 x = 1 e pa NA 

tatea poeziei mele. Băgam de seamă că, de fapt, aveam sensibili- 

tăți mult asemănătoare, Nu eu şi nu aici, voi stabili cât mi-a dat 

mie Esenin. Trebuie să mărturisesc însă că nu mai puțin i-am dat 
îs ; 
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ea li Esenin în volumul de Tülbméciri * Maruna e din iarna 
3970 281. 


La aparitia pathet Anii de fum (1944) poetul in plină maturi- 
iae era hvala de stări depresive, accentuate de război. Era, până 
la un punci. o irisieie existeniială, metafizică, nu de anvergura 
cel exprimate de Blaga şi nu de acecaşi esență Nelinisti deru- 
să, aşteptări îşi sporesc efectele prin aditiune  îraza insotind gəs- 
ari largi e deschisi solemnităților: „În tolba galbenă a lunii ` 
Bate desciul timpului, bate. LA / Zile si ore, ore şi zile, / Cres- 
iem ca iarba ca iarba pierim 7 Pribeagul prin „pădurile nopții“ 
întrevede totuşi un veac nou”, un tărâm la a cărui poaria- „siră- 
See dârz heruvim cu spadă de flăcări“. Undeva trebuie să fie „ma- 
rele pom ai vieţii“. pe care: „Îl căutăm prin lume, / Şi dincolo 
de lume il căutăm — Buna Vestire, cel mai intins poem al lui 


ETERNE ÎNTOARCERI 


. MARGINALNI LA POEZIA LUI DAN BOTTA 


pina ; 


- Înainie-de toate poet şi eseist, dar 
|. Boiia (frate mai mare al lui Emil Bo 
T meul elin, devenită normă mentală, 
„excepționale, mergând până la profund 
| dice, pe de altă parie, deschiderea spre 
~ ca, Ronsard, Goethe, Hugo, Poe, ^ 
inonsireazi o continuă nostalgie a in 
datoare nu doar clasicismului, isi asumă p 

că omul de idei se consideră un factor 
Cii, că suflul mitic-arhetipal coexistă la 
ilusirează disponibilităţile unui modern 
andu-si multiform aveniura intelectuală, 
după absolut. Actul poetic, în optica sa, a 
realităţi existenţiale distantate in timp, o 
viziune proprie, sintetizantă ; momentul 
Simplu, in eternitate, iar cutare fapt ist 
cerebrală a rostirii lui Dan Botia expli 
imaginarului său dilematic, adesea de so 
Vezie —, cauza primă a demersurilo 
cu siguranță, torturantul miraj al lum l 
terioară iniţială, febrele hólderiiniene, elanı 

* D portionate, acestea si altele se estompeazà pe p 

> ! nea forțelor ordonatoare ale rațiunii; f 1 

E e ` întretaie permanent cu accente fabulatorii cu s 
tā arhaică, de unde, ca la Hölderlin, halouri d 
gendă, sentimentul de temporalitate sferică. Tan 
conceptual cu Valéry, ori relatiile mai putin 
larmé, privind gramatica textului, nu reprim 
asupra sa de duhul folclorulai românesc, càrui: 
sături de o pericctă clasicitate. 
Prin extrapolure, Cantilena cu care se deschid 


^ (1931) poate fi citită, asemenea Jestamentului argh 


Copilul ei, cu creşiei auriu.“ Dar acum, când „toate Mariile lu- 
zii plâng”, poetul aşteaptă să vadă „grădinile pierduiului para- 
dis*. 
Ca finalmenie poeiul e absorbit de romancier o demonstrează 
intervalul de peste un sferi de veac de la Anii de fum până la 
Cântec Soptii, acesta iesit de sub tipar in 1970. Vor mai urma 
Sabia timpului, după doi ani, iar in anul morții scriitorului. (1974) 
În poezie se afirmă acum exponenti ai altor generaţii. 


nifest poetic,- ca disimulată mărturisire de credință, imersiune 
într-o frumuseţe ideală, plasată sub semnul Cântului (al „Lyrei“ 
ar spune Ion Barbu) şi al Morţii. La Dan Botta, cadentele Mio- 
ritei, lina spovedanie a păstorului sub sfele, implicit conștiința 
sacrului, reverberează într-un „prea trist“ monolog, redus la sen- 
suri incantatorii, la esențe: „— Nordic ciobănel, |] Tristul meu 
model, | Cine te aduce / Pe cărări in cruce, | Sub limpedea frun- 
te / Cu seara pe frunte ?“ | „— Poate, călător ] Liricul meu dor, / 
Stelele de apă, / Umbrele pe pleoapă, / Cornul depărtării, / Mu- 
zicile mării !...« Ni se propune aici acea „muzică fără pasiune“, atem- 
porală, 'supraverbală, practicată de Barbu în faza ultimă... 

În linii mari, Eulaliile (titlul unei celebre cantilene de Pru- 
dentiu, transpusă peste secole in vieux francais) transformă plânsul 
surd al lumii într-o amplă legănare sonoră, făcând ca mâhnirea 
metafizică latentă să dispară în „orficul tumult“, sub bolți con-_ 
solatoare. O incifratà „parafrază“ la Eulali, ‘semnată Ion: Barbu, 
trimitea însă la Edgar Poe, de unde titlul Veghea lui Roderick 
Usher, iar în continuare, ca la halucinatul autor al Corbului, fas- 
cicuie de raze şi umbre stranii, „zenitul sagitar“ şi conotații psal- 
mice. Să fi avut în vedere Barbu natura cogitativ-sintetizatoare 
a lui Dan Botta, apropiindu-l imperceptbil de fantastul Roderick 
Usher, cel care „cunoştea neimpártit ființa îndelung provocată a 
Poeziei“ ? Frazarea lăudătorului stă pe ambiguitáti! Pe de altă 

aluzii la schema mioritică, mitică, pot fi desprinse din sin- 
tagme sugerând „tonul nunţilor rasei“ ori o barbiană „nupțială 
cunoaştere“... Privind spre Barbu, la apariția Eulaliilor Perpessi- 
cius bănuia în tema „nordicului ciobănel“, în dictiunea blánd-can- 
tilenată, o variantă la Riga Crypto şi lapona Enigel (Opere, NEST 
181), asociere irelevantă. - E 
Este desigur o performanță să întreprinzi explorări in stra- 
iuri sufleteşti tensionate, agitate chiar, şi, în acelaşi timp, dis- 
cursul să-şi păstreze claritatea liniei, deplina rigoare. Prin Eula- 
lá, poetul înţelegea emblematic o bună rostire (gr. eu = bine; 
2 tales — a cuvânta). Rafinatul eseist din Limite si din alte pa- 
gini constant spre o armonie universală, larg integratoare, 
ilustrată de altfe] de Frumosul. románesc, realitate specifică, in 
care se întâlnesc, în modul Jui Pârvan, arhetipuri thrace ` „Senti- 
mentul cosmic se exprimă aici (in Mioriţa) cu o putere fără seu- 
màn. Faptele noastre au un răsunet până jn limitele lumii, până 

Ja centura de foc a tuturor spațiilor.“ Transpunánd în structuri 

de sistem secund, mediatoare intre rea) şi ficţiune, marea şi ce- 

rul, zvâcniriie erosului și semnele morţii, poezia e o confruntare 
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perpetuă, pe diverse canale de comunicare 
exprimabilul şi cripticul; pe scurt, act de demonie creatoare ge- 
neză continuă, la noi niveluri semantice, Ambitía autorului de 
 Eulalii é de a „destitui umbra“, de a pune în valoare „liniile pure“ 
: de a înainta sonor în necunoscut, atitudine tinzând să supuná rit- 
- muluí propriu spaţii de tot felul, materia şi spiritul. Virtutea cu- 
` vântului ?.— iată o întrebare perpetuă.. Cuvântul „e ca o vibra- 
- "ie constituită de două tensiuni extreme : a materiei spre abso- 
E Tut și a ideilor spre materie“, Când evocă „dorul de perfectie rit- 
mică al poeziei vechi“ (Teme bizantine), Dan Botta stă în apropie- 
rea lui Valéry, mai sigur încă ín cea a lui Barbu, argumentatia 
ultimă fiind exact în nota acestuia: „Cum vísasem totdeauna o 
poezie- care să transmită voluptatea musculară a pronuntiei 
í poezie ca a rapsozilor, în care lira să servească dos i 
de o-infinită varietate a graiului, să permită o ma 
delicată nuanfare a inflexiunilor si a timbretor voc 
induşi să căutăm formele unui grai poetic legat de 
lirică si formulele ne varietur ale pronuntiei sale. Căci ver 
Tüsit de liră are dreptul să aspire la calități ritmice si p! 
care i le oferea tetracordul...* 


, cu nelămuritul, cu in- 


X 3 
"We 


Gë 
Ei 


o 


2c 7 Prins în fluxul sinergic al viziunii, înțelegând să 
coerenţa supremă, unitatea lumii in textura nebăn 
- turi. autorul Eulaliilor comprimă însă la extrem 
“legăturile, abuzánd (ca Barbu) de elipse si sintag 
cât severul ideal de proporţie, de simetrie si eur 
clásicitate, reductia la esențe si dorul de seve p 
` în: frigiditate. Elogiul „celei mai rationale distributi 
(Artizanii absolutului), nevoia de „continuă rigoare“, 
autoritate asupra materialului dat“, opinia i 
cu „starea de perfectă conştiinţă, de lucid 
care toate gândurile se clarifică, se precipită 
(Poetica lui Valery), confirmă ascendentul 
intr-o măsură, impasul unui poet de cultur: 
confiscat de mirajul lor. În fapt. Dan Botta î 
sibilitatea conceptelor, îşi struneşte sistematic por 
spectacolului cald. frenetic, suprafata „de 
care „dorm esenţele lumii“, formele larvare 
tidian (Despre arta poetului). Adevărul e că : i poez 
secventă atitudine, gravă, canonică, abstractă, ii lipseşte 


inimii, sugerând mai degrabă răceula sferelo 


gestica acestuia, unind retorica înaltă si eruditia, se vor regăsi in 
eseul Charmion sau despre muzică („dialog în gustul antic“), amin- 
tind totodată de cuvântul lui Eryximach din Banchetul platoni- 
cian ; în măsura în care arta cultivă armonia — zicea Platon, prin 
intermediul lui Eryximach —, ea proclamă nostalgia purității ab- 
solute. In prelungirea eidosului platonician, Dan  Botta detaliază 
„Lira este partea de materie a sufletului, parte -ale cărei .vicisitu- 
dini împiedică realitatea armoniei (...) Lira ideală se confundă cu 
armonia ei“. Nu de puţine ori, poezia spre care tinde Dan Botta, 
succesiune de semne ideografice, de tonuri filtrate aspiránd spre 
cântec, se împiedică, practic, in exhibitie si singularitate, de unde 
observatia lui Pompiliu Constantinescu despre ,un fel de speci- 
ficà pretiozitate, de zonă interzisă si aristocrată“, despre „un mod 
de a fi contemporan cu exces“ (Serieri, I, p. 350-351). Să nu ge- 
neralizăm, totuşi, căci pe lângă pagini amortite sunt altele de o 
incontestabiiă frumuseţe vie. Dacă in Proemiu persistă  ecouri 
barbiene („Eulalie : : sunet-crin | idol eat in geruri / Claros cu 
inel marin / Singur in mirate cercuri“), dacă în O amforă sabină, 


ori în -Eglogă, in Adamantine glorii si în Mormântul Psychei co-- 


pleseste limbajul ritualic sec, în ciclul*Rune discursul degajat — 
cel din Tristete, din Seara, ori din Moartea vulturului — relevă 
disponibilitáti. remarcabile. Despovărarea -de aluzii mitologice, in 
grupajul postum Cununa Ariadnei, probează clar virtuțile celui în- 
tors spre sine, triumfător acum în lupta cu dificultăţile sonetului. 
Se pot cita de aici, texte antologice, în care adoratia castă (sunt 
amintiţi Dante, Petrarca, Pier della Francesca) sugerează subli- 
mul. Un sonet a), mostră de imn erotic ritmând cu Cântarea cân- 
tărilor, ori ducând spre Shakespeare îndrăgostitul, cucerește in- 
discutabil - = 


De-ai fi o Basilică bizântină, 
Si la genunchii tăi de-ar fi să vin, 
Tea preamări cu numele divin, 

- „Şi nimeni nu mi-ar face nici o vină. 


Divin sărutul, gura ta divină, 
E: s : Şi sânii, unduiosul lan de crin, | 
Şi coapsa, si genunchiul tău divin, - 
- Si coama ta de vis, hiacintinà, 


Divini sunt ochii, palizi sí adânci : 
Che Un braţ de mare verde printre stânci, 
Si tot ce faci divin e, Basilica, 


O, scaldá-mà ín recile-ţi scântei, . 
Ca străbătând prin zarea larg deschisă, 
In flăcări sá-mi iau Jocul printre zei. 


Stelele. și »$timele mării“, trecerea „auritelor ore“, „temuta, 
ta moarte“ și metamorfozele umbrei, de asemenea .paseri mari 
himerice pene“, cerbul singuratic mugind adânc în codru sunt 
ot. „atâtea simbolizări vibratorii, pretexte de inițiere in mister: 
| spa ima confuză de „fum“ — din Orion — teama de nelămuritul 
E existenţei, halourile "interastrale alternează, curios, cu „frica* de 
4; nu de cea solară, incandescentă, ci de lumina neimpli— 


Lumina ce pare un limpede fum 
E aceea a tristelor. albe. de fum 
Pleiade, ce-acum se ridică... 


Mai poartă sigiliul lui Dan Botta Comedia fantasmetor (1939). 
"drama Alkestis, un „scenariu pentru un film romantic“, Sărmanul 
Dionis (1941), si piesele postume ` Deliana, Soarele si luna. În 
121958, când se stingea la cincizeci şi unu de ani, autorul Eulaliilor, 
apropiat lui Mircea Eliade si Constantin Noica, lui Petru Comar-— 


M nescu şi altora, era la apogeul maturității sale creatoare. 


Sy 


s 


E SENTIMENTALUL PERPESSICIUS 


^ 


„În multe din foiletoanele Jui Perpessicius era implicat 
Poet este el si cánd evocà Farmecul -manuscriselor See, dum 
trimite la elegiacii Ovidiu, la Horaţiu şi ceilalți. Propria-i poezie 
e, în esenţă, curată autobiografie, desigur cu transfigurările de 
rigoare. Traducerile din Catullus si Martial, cele din Baudelaire 
Verhaeren si Francis Jammes, din care selecteazá, sunt si ele com- 
ponente ale unui profil distinct, poetul fiind un contemplator. ra- 
finat, un romantic structural trecut prin antici. O confesiune ju- 
venilă, Ad provinciales, meum in Gretchen amorem, spernentes, 
fusese incredintatà — după debutul la Versuri si proză, din Iaşi 
— Cronicii lui Arghezi -şi Galaction. În momentul acela, după in- 
terpretări intermitente din clasicii Romei, brăileanul D. Panaitescu 
devenea, în literatură, Perpessicius. „În desele mele raite prin co- 
loanele dicționarului meu — preciza el, târziu — dădusem peste 
frecven v tativul acesta derivat din «perpatior», ca si peste tălmăcirea 
lui in frantuzeste, «endurci à la Souffrance», care-mi părea mie, 
anume, sortit Si căruia îi anexam, încă de atunci, ca pe un ecou, 
românescul «tăbăcit de suferinţe»“... Impártit afectiv între cei vechi 
si atras de moderni, tentat de Apolon, de Didona, de Pan și He- 
cuba, de o sută alţii, familiar al miturilor antice şi deschis poeziei 
veacului, la contemporanul lui Bacovia şi Minulescu solicitările bi- 
polare sfârșesc prin a se amalgama, fuzionând într-o notă de fină 
- melancolie, de sentimentalism cenzurat. Clasicistului, „contemporan 
cu ultimul val al simbolismului“ (cum însuşi zice) nu-i convine 
masca tragică, drept care, printr-o secretă alchimie violențele răz- 
boiului, urmele durabile lăsate de acesta, bregrinările si stagiile 
prin spitale își pierd durităţile, lăsându-se la fund. — ^ ^ ^ 
isi spune cuvântul un fel de filozofie stoică intervi 1l- 
comire aproape solemnă,-un fel de ocultare a "dramatism dui T a 
Camil Petrescu, înregistrând crispat ziua de atac, E ul MES 
fapt tensiune acaparantá, trudnicá rásucire interioară E. 28 lu- 
ciditátii ultragiate. La Perpessicius, modalitățile de Ee sunt, 
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în esenţă, monologul-confesiune, ieșirea din limbajul colectiv si 
ca efect, replierea în imaginar. Trei ani după Ciclul morții al co- 
ilitonului Camil Petrescu, Perpessicius reconstituia în Scut si 
argá (1926) un război consumat, încrustat în memorie, acum de- 
cantat, transparentizat, adecvat mitizării. j 


Lângă săpătorii de tranșee de pe Muratan şi Calfa-Dére, corturi 
ntinse spontan devin „nuferi mari de Iava“; peste acelaşi peisaj, 
o lună hipnotică ,asterne-n lungul văii, cu razele-i blajine, / Ua 
patrafir de aur, de tihnă şi uitare“. Un surâs complice punctează, 
“altă dată, descrierea unui campament pasager ` „De două seri in- 
"tr-una, /.Prin rare foi de cort, / Îmi vizitează luna / Modestul meu 

confort...“ Pulberi aeriene, ,]Juminiscente, atátá alternant fantezia 3 
câte un moment de fragilă acalmie nocturnă (Popas la Muratamj 
î dă impuls unui neverosimil program de meditaţie, făcând ca 

notații oarecum obiective să rezulte stări lirice autenti i 
sonale. Semnale afective din Brăila natală, palizi branc 
 cuând răniţi, imaginare siluete feminine lunecánd spectral 
corturi, sub ploaie, intretin viziuni caleidoscopice, dea 
timp, al morţii. Deasupra absurdului si violenței mul 
“tură incredibil „naiade“ şi „nereide“ ; refractar tragic 
a-l exorciza, poetul. în uniformă de infanterist urmáres 


— dansuri astrale jocuri de „perseide — Jin Androm 

E. Il : ccm 

pion...“ Ca în mai toată poezia criticilor, sunt de remarcat o = 
mal aluzii savante, referiri in exces, încât o Epistolă cin = - 


fré se deschide-cu următorul Argument analitic : 


De unde, Mády, și Ovidiu întregii Ro 
Trimis-a elegii in versuri, din Scitia 
Iti scriu impresii disparate, voi 
Vor fi 1n ritmuri variate, inevit 
Epistola-mi va fi asemeni unei votive 
Din care e vita-voi doar pe sra 
Epistolá miscelanee, din stricta 


zonà m 


la Ivrinez ori | 


7 Secvente de front — la Dunăre, 
tablouri de lazaret sau din lunga conval 
cani, Iaşi, Vaslui) sunt deposedate sistem 
gre, lăsând loc reveriei patetice ; practic, se 
| -~ zare. benefică, instantaneele tragice rămânând 
O seducătoare in 
calendar) neutraliz 


ale, temperate, străvezii 
morată (Gravura de pe 


unui sat arzând. Personaje convenţionale de acest gen se pot cita 
la orice poet : bunăoară baudelaireana Agathe, emineseiana Marta, 
iar la Blaga o Ana; Perpessicius, la rându-i, se adreseuză succesiv 
unor asemenea intenlocutoare, de unde impresia de poem-conver- 
satie; apeluri repetate duc aşadar spre o „surâzândă Mădy, sora 
mea de caritate“, o „fee“ ingenuă ; spre aerienele Lily si Ingeborg, 
fantome delicios-romantice, spre singulare, iluzorii „baluri plane- 
tare“. Câteva elegii poartă dedicatii semnificative : lui Tudor Ar- 
ghezi şi Gala Galaction, altele lui Tudor Vianu, lui Dragoş Pro- 
topopescu şi Scarlat Struteanu, toţi aceştia asociaţi proiecţiilor lui 
lirice. d 


Multe piese din Itinerar sentimental (1932) s-au cristalizat pa- 
ralel cu cele din Scut si targă (sfârşitul anului 1917 — începutul 
lui 1918), prin spitale de campanie și alte locuri din Moldova re- 
fugiului. În ton cu alti comentatori, Al. Philippide va semnala in 
Itinerar un aer de „intelectualitate sl duioşie, de uşor autopersi- 
flaj al sentimentului întotdeauna sincer şi adânc, o poezie fără 
emfază lirică, de o simplitate lirică fără artiticialitate...“ (Conside- 
rații confortabile, II, p. 231). Zicându-şi „amant prin excelenţă“, 
grifonând cu ,schilodita-i dreaptă“ Xaluzie la infirmitatea reală, 
definitivă !), poetul perseverează in discursuri nostalice, graţioase, 
consolatoare. Romantico-simbolist pe un fond de clasicitate, ba- 
Jansánd între elegie si meditaţie, utilizând nuanţe limpezi de acu- 
arelă si visând în lumină calmă, limbajul intimist al lui Perpessi- 
cius denotă, în latura lui fabulatorie, similitudini afective bună- 
oară cu Stefan Petică si I. M. Rascu (un poem e dedicat acestuia), 
Mai vechile mitologicale se răresc, in schimb citate diverse trimil 
la Dante, la Shakespeare şi Voltaire, la Beethoven, Flaubert si 
Musset, la Antonio de Padova, dar și la Tolstoi, la Paul Fort ori 
la „firul de jarbà* al lui Whitman, O târzie Toamnă e combinaţie 

transsubstantiatà de freamüt („ecou Laforgue*) si culoare („ún ton 
dintr-o neerlandeză stampâ*), Infiltrări clasleiste se alătură coti 
dianulul :- Ovidiu incántà, Horaţiu e motiv de conleslune („Vui ! 


Postume, Postume, cum maj tree anli !*), sau de Pastel neoclasic : 


Numai tu, misterioasă zână cu priviri haine, 
Nu-ntelegi cát tôle cuprinde oda IV-a din Hora(lu.., 


Texte grupate în Albumuri (Album de Juneţă, Album transi! 
van, Album danubian si celelalte), ori evocând Amoruri, conscii 
neuză dezinvolt momente biografice din primul decenlu Interbelic : 


la Arad, poetul fusese, temporar, coleg de catedrá 

d ; , ă cu AL T. Sta- 
matiad 7 la București, el se număra printre apropiații lui SC 
Co m E M ua Jurnal de port, face obiectul unui poern 
antologic, introducând pe lectori în feri d al- í 
ESO eun preferințele senzual-naturíste 


Lasă cinematograful azi și vină 
ja. „Să ne preumblăm pe chei cât e lumină ; 
4 Vino, și-ai să vezi un film de artă mare, 
Un jurnal bogat cum nici o casă n-are ; 
Vino si-om privi cum arde stufu-n baltá, 
Cum reflexul de pe-un val pe altul saltă, 
Cum scânteie, slab, în pupă felinarul 

Și luceafărul cum scapără-n amnarul 
Primului optant de lună argintie ; 
Pescărușii-au rupt zglobia lor chindie, 
Pe coverta slepurilor cina-i gata, 

'Trece-o barcă-ntârziată, si lopata 

Tot mai istovită bate pulsul zării... 


O fantomă constant-misterioasă, Fatma, apariție mută, lunecoasă, 
de tărâm dobrogean, respiră tandrete si regret : „Vezi, Fatma, când 
abia năștea / Iubirea noastră, orice stea / Ne-nveselea, din cer că- 
zând, // Dar azi, când ne iubim si când / De vânt orice cop: 
frânge, / De-ar mai cădea o stea, am plânge...“ Galanterie, 
presate, extaze, omagii trubadureşti — în Fragilitate, ca şi in 
trene circumstanfiale — colaborează întru pomenirea aceleiaşi in- 
certe, simbolice Fatma, În 1928, romanticul anunța ca pregătit 
M pentru tipar două romane: Fatma — sau focul de paie si A 

academic. Până la urmă, Fatma rămâne fantoma din Itinerar sen- 

timental, iar cel de al doilea roman se reduce la un poem, Amor 
academicus, cu aluzii idealizante la Ronsard, la „Hermiona, s d 
3 ura, și Beatrice...“ Nici vorbă de săgeți! „Scutit de orice urā“, 

Perpessicius-poetul era destinat litaniilor, şoaptelor catii KR 

Irenelor gingase ,traducünd ca in Distihuri pentru Ixion com 

unea pentru un „biet serenadar“, acesta (un alter. ego), 
| decât lasnetarul. cântat de simbolişti. (l n alt Ixion, a 
| Buvbu, apăruse cu un an inainte, in. 1921), Rostirea sotto-voce, 


| semnarea, umorul sentimentul eonferà discursului liniar un dra- 
t ' 


matlsm Interior sugrumat ; Turism devine una din piesele tipie 


Alte texto Hrico, unele curat ocazionale, se succed rarefiat 


În 1960, 


| PERSONALITĂȚI MULTIPOLARE 


UN CIOPLITOR ÎN PIATRĂ : ARON COTRUS 


Individualitate intens-retorică, la Aron Cotruş ideile, entuzias- 
mele si reprezentările se manifestă la modul tumultuos-colosal, 
intr-o tensiune înaltă, virilà ; pasiunile, eruptive, se suprapun parcă 
argumentelor, dictând în fapt liniile de forţă, reliefurile unei per- 
sonalitáti clocotitoare. Constituente celulei proprii, astfel de trà- 
sături, energetismul, dinamismul şi celalalte, tin, cel puţin in 
parte, de filonul antropologic transilvan, justitiar, combatant, vi- 
zionar. Până să-şi găsească sunetul propriu, de porta-voce al mul- 
iimilor, de tribun şi moralist intransigent, implicat: în cotidian, i-au 
trebuit două decenii ; cel care debutase editorial în 1911, la două- 
zeci de ani („Păr involburat, obraznic, răzvrătit (...) / Munţii se 
fereau din calea mea să trec... / Douăzeci de ani! (..) Mările erau 
pline de corăbii de-ale mele“...), cel care trecuse Carpaţii de mi- 
lioane de ori şi murise „ia Gurăslău si Turda / spre-a reînvia apoi, I 
printre alte milioane de eroi“ (Urmele mele se pierd), trebuia să-şi 
cheltuiască întâi, in partituri-exerciții, surplusul de patetism. „Cu 
tine, dragă Eminescu, / Sed la másuta mea şi plâng“, declara au- 
torul primelor Poezii, mişcat de strălucirea marelui romantic, in- 
wocánd eminescian ` „mâna-ţi dulce“, „măreţele portaluri“, „nopți 

târzii de baluri“, muind zadarnic „pana de cerneală“... Minules- 
cianisme în notă exotică, „intinsa Marmara“, „poeticul Bosfor“, 
„duioşii palmieri“, chiparosii, gondolele, conventionalele barcarole 
si serenade, alternează cu inserţii din Goga: „sărmani, copii ai 
nimănuie“, „viaţa asta mult amară“, „adorm cu gându-n vremuri 
viitoare“. Dinspre Emil Isac vin „baroni şi conti la cluburi pe-nop- 
tate“; din frecventarea altor simbolisti derivă visuri spulberate, 
„mansarde triste“, „triste cafenele“ cu boemi famelici. Dincolo 
de interiudii de acest mod (uneori si din Iosif), tânărul poet fi- 
7 lozotează sceptic, îşi etalează singurătatea, călătoreşte pe mare (in 

Grecia), jertfeste erosului, e noctambul, coplesit de „doruri“ si 

de cântec. Notabile ca dicţiune, din textele de acum rămân 

«doar câteva sonete, 


schimbarea de orizont din Sărbătoarea morţii (1915) ținea de 
experiența de front „în țara în care curge sângele fierbinte“, mai 
e scurt din Italia; discursul abrupt, în staccato, anticipând ver- 
'surile de război ale lui Camil Petrescu, abundă în canonade de 
„negri monstri uriași“, în flăcări cât nişte „roşii munţi“, în ful- 
gere şi bolizi, în tot atâtea elemente de spectacol, Când tragicul 
" devine, momentan, motiv de reflecţie (Ca mâne plec de-aici, Vi- 
-ziunile santinelei) combatantul în uniformă austriacă (finalmente 
prizonier, evadat) îşi temperează vădit impulsarile expresioniste, 
' dar meditaţia nu-l prinde, Peste câţiva ani (1920), o altă plachetă, 
România, pandant retoric la Sărbătoarea morții, se constituia in- 
tr-o disertaţie arborescentă, un fel de laudatio solemnă, pigmen- 
tată cu interogatii, cu apostrofe sí fragmente imnice, și nu mai 
puţin cu epitete stâncoase; ca punct de miră, toate acestea co 
verg într-un credo larg-umanitar, alăturându-se patetic mărt 
ilor lui V. Voiculescu si Adrian Maniu, lui Demostene Botez şi 
- altora, trecuţi si ei prin furtuna războiului. Niciodată însă Cotrus 
bloc de reacţii febrile, nu face casă bună cu contem; atia si 
tatismul „probe oferind de asemenea fragmentele din Neguri 
— (1920), inscripții fără titlu, notate cu cifre şi făcând elogiul acti 
funii 2 „O, a trăi, a trái! — / Şi-a te-nàlta, si a te 1n EES zi de 
"zil.* (39). O constatare depresivă („pâinea de toate zilele a poe- 
tului e Durerea“) e contrazisă prompt de „pofta REP A Iei 
de a explora ,landele nemărginite“ ale existenţei. D 
Sinibolice vehiculate acum — Pădurea („catedrala mea să! 
Depărtarea („amanta mea sublimă), Dnm > À cu 
adecvat tentatiilor spre D ETE Ge 
3 E AETA : — un munte..." a ce, potr 
BEC teribilisra, denunța in fapt perpetua- ten 
bráti 1. de unde uragane si exaltari 
> ai poetului — observa Ue 
"Numidia, închis in cusca CU 
II, p. 201). 
Limbajul orgolios-P 
ca inedit, era de găsit cu 


la S 


intre 


epere:e 


ică“) 


tări 


gratii a 


rovocator al debutantului 


mult inainte la Cotrus : 
yomi, de parc-as fi la mine-acasă 


Arunc CH pietre-n I 


ȘI trec. — 
Că vor cârti, 
Ce-mi pasă !» 


cor blestema atâția-n urma mea — 
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Câte o inscriptie-aforism (42) rezumă divers o atitudine exis- 
tenţială fundamentală ` „Cine-a-nvăţat să plâng-ades în viaţă, 
“Să nu pornească spre-náltimi, spre vid, / Căci sus pe piscuri la- 
crimile-ngheatà / Si văzul il ucid...“ Foarte probabil, o altă in- 
'seripţie (7) descinde din Gorunul lui Blaga, cu un identic resort 
"metafizic. Qus S a S 

După Goga, Cotruş e al doilea tribun social reprezentativ pro- 
venind din Transilvania, însă mai vârtos, mai puţin: atins de jalea 
contemporanului său ; plachetele Versuri (1925) şi În robia lor (1927), 
centrate pe ideea de mesianism, într-o retorică expresionistă în 
care Eul exacerbat e comparabil cu: vibrantul Noi al lui Goga, sunt 
în acest sens edificatoare. Uvertura la Versuri denotă, în același 
timp, izbitoare similitudini cu. Blaga : 
De m-aş fi născut. Naturo, după voia cal 
pe măsura visurilor mele fără hotare, 3 
as creşte poate peste timp Jo, 
ca peste-abis un brad de-a pururi verde. — - 


` Ca munţii de puternic, aș trăi cât ei 1... 
_N-aş mai vedea : e > 
în dosul zâmbetului : rânjetul, 
în dosul cărnii fragede : scheletul. 
şi-n dosul biruintei omului : zădărnicia... 

- Impulsul ieșirii din limită diferă totuși, ca finalitate ontolo- 
4icà, de limbajul lui Blaga din Daţi-mi un trup voi munţilor ori 
din Dar munţii unde-s? Altul e mirajul ascensional, privirile Tui 
Cotrus (Către cer, Piscul) urmărind mai degrabă grandoarea, pro- 
4meteismul, exteriorizarea eroică; întrebările lui, deloc dubitative, 
sunt ale unui personaj esențialmente afirmativ, cu genunchi de 
„oțel“ —, ins de excepție, destinat unor uimitoare gesta, hotărât să 
înlăture „glodul“, să opună ezitantului poate imperativul trebuie. 
Un drum, o „cărăruie“ cu ,troscotel* şi „nalbe“, un „tren negru” 
gonind pe .sesui nesfârşit al gândului“ orientează, aparent, spre 
contemplaţie ; programul etic al poetului reclamă însă verbul ofen- 
siv, franc-provocator, strigătul în crescendo, apt să spargă „vea- 
curi de zid“. Câtă vreme Copacul (întocmai invocat într-un sonet 
"barbían) vrea să atingă cerul, omului-om, bătut de „toate ploile“ 
muşcat de „toate vânturile“, îi stă bine sfidarea, cutezanţa : ,Pi- 
corul meu a încercat să-i urce plodul gliei pământești / Pe Hi- 

malaia celor mai înalte índrázneli.." (Tinerețe). Identjficám aici 

o tipică idee-temá, dezvoltată in modulatii diverse; „O, munte 


spi 


mire : 


munți 


mândru îndemn ` Mut munţii uriași din calea zărilor, — 


Accente silabice pe s 

ză discursul, i 
bil Si iată, într-o figurà 
ite 1 clipitor noroi, : i 
Ee Ge un Carducci sentim 
ioşie ; privire: 


tu biserica, moşia, casa” mea, / «Zzărie-cerul” meu LA / Pe culmea 
ta-n nemárginire má dezmärginesc 7 (Spre culmi). Si în acelaşi 
E Aa satul de ale sesurílor bucurii mărunte, / Când urc pe 
nunții lor, mă simt un munte.“ (În robia lor). Ori : -a 
născut să mă dărui ML paie 


/ Oricând și orişicui“ (Mă ştiu). Sau — acest 


: Ceea ce intr-o litanie-confesiune pare un pact cu înconjurimea, 
nu exclude mirajul necunoscutului, evaziunea, aventura în altunde : 
j „Sunt frate cu bradul, cu firul de nalbă, / Biserică tristă, biserică 
albă... // Pământul acesta Je viatá-í mă 
biserică dragă... // Dar grele neliniști pe-aici mă frământă, 
ierică sfântă... /-Și căile mele se pierd sub furtună, / Biserică 
mută, biserică bună...“ O parafrază pe tema eminesciană Dintre sute 
de catarge este piesa O, plecările, plecările, in care enigma, ha 


a- 


veche, 


Bi- 


leagă, / Biserică 


O, plecările, plecările, plecările 
din toate porturile şi din toate 
pe toate mările, spre toate depărtă 
spre toate țintele si aşteptările, 

milor și ale gândului, 


scările, 


spre marginile lur 
spre marginile sufletului 


meu — flăm 


Ieie-si, încotro le place, zborurile 
ca un stol neobosit de paseri albe doru 


antepenultimă (modelu 
idit solemnitate, 


inculcándu-i Vă 
Bivo 


iguratie cvasi-mitică, 
' „monştri-aduşi 


e a Boului, NNUS n 
a bivolilor cotrusieni, absentă, re 


Anc T bi 
Si-n ochii lor adânci, neghiobi, 
N aprinse 2 


i de-amiezi can 


culare, 


se oglindesc 
i si-ntunecimi fra hotare., 


triste 
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Alte câteva plachete — Mdine, Printre oameni în mers şi Mi- 
nerii (între 1928—1937) — probează că, salutând cu Whitman 
Firul de iarbă, trimițându-şi „gândul departe“, întrezărind Resite noi 
cu coşuri pân-la cer“, locomotive „cum n-au mai fost pe pământ / 
pentru graba aspră a puterniciei româneşti“, poetul nu era străin 
de tendințele prospective ale avangardei europene. Profet cu „vre- 
re dârză“, îl animă proiecte enorme, vizând : „lăcaşuri sfinte ale 
muşchilor şi ale creierului : / Romele, / Parisurile, / New Yorku- 
rile / izbânzilor româneşti de mâine !...* Verbul lui se vrea declan- 
sator de energii, exhortativ, oracular ; prin infuzie de forte proas- 
pete, „sili-vom grâul românesc să crească, / înalt şi plin“ (Aicea 
suntem !..). Despărțirea. de spaţiul natal (Hăşag-Sibiu), de Blajul 
erudit (Oraşul copilăriei) — „somnoros“, „frumos, fantastic si ne- 
priceput: — se face fără regretele „lui Goga si Blaga, mitologia de 
acum a lui Cotruş tinzând spre aeroplan şi uzine (titlul În fabrică 
se repeti); paşii i se împart, așadar, între realităţi contrastante : 
„În urmă-mi : casa părintească, / grămadă.de bârne, de mușchi si 
de iarbă... / in fata ei: biserica si făuriştea celor doi ţigani... / 
parc-ar fi de mii de ani; / abia îmi mai aduc aminte... II Mâna 
pe volan! / Nainte! — ne cheamă amiaza nebună, fierbinie...“ 


Timpul se cerea trăit în tumult, ráscalit, devansat — În goană; - 


omul veacului, „mecanic dârz, halucinat“, să fugă pe „năprasnica 
locomotivă a dorurilor fără de hotare, / pentru tinte, cine stie unde, 
dincolo de zare“. Toate in juru-i freamătă, în cetăţi vuiesc mașini 
uriașe ; înfierbântat, Faurul, un Hefaistos modern, modelează fie- 
rul rebel, însă: .orice,s-ar schimba în lume, -n ţară (...) / peste 
gloanţe, peste regi, / peste datini, peste legi, / peste azi, peste mâne, 
veşnic va rămâne — | omul ce ară !...* (Casă de ţară). Până si Mu- 
resul, „domolul“, curge pe flăcări, iar vântul loveşte cu „baterii 
de foc“, încât ogorul arde; fireşte, poetul însuși e „trup în flă- 
cări“ ori „aripă de foc“! 5 ! i 
Pentru temerarul Cotrus, jubilând Subt fulgere, „tot mai sus. 
tot maí repede“, munții sunt prea mici, de unde mirajul urcusului 
1 tic“ în zenit, la modul expresionistic : „Aeroplan ametitor / 
vreau să zbor / biruitor / condor, / nemărginirea s-o müsor.." 
^ (Aeroplan). Italianul Marinetti era pe aproape, Pe de altă parte, 
de fulgere tradusese din expresionistii cehi, putând fi 
influențat sí de cei germani, de tipu] Klemm sau Becher, crede Ov 
S. Crohmălniceanu (Literatura română $i expresionismul, 1971. 


p. 96). 


Sederea „pe loc e boală...“ (Ciocan să-ți fie vrerea !...), dar până 
la fascinantul „INAINTE“ acționează brutal „legea de fier“, coti- 
3 diană ; În munți „muşcă“ sărăcia, în palate, ca la Emil Isac, hu- 
uresc ,grofife. albe“, „grofi semeti, sátuí^; neliniştită, umbra lui 
Horea „creşte progresiv, premonitoriu ; un simbolic lon (titlu de 
âteva ori repetat), „ţăran pietros, cu pași voinici“, e robul dar 
"uriaşul : „Ioane, eşti unul, / poţi fi milioane...“ Un ingándurat 
„Pătru Opincă înjură si plăteşte ,brusul* de pită cu „sânge sí bel- 
— sug*; siluete similare, un Jon Codru, căruia muntele ii este „va- 
ră“ si „perină“, un Jom Roată, „unul din pietroasa, aspra gloată“, 
“un Todor Săcure, pe care „toţi vreau să-l suduie, toți vreau să-l 
fure“, alţii ca aceștia compun o tipalogíe neinduplecatá, la anti- 
„podul festivismului sămănătorist, in dezacord, totodată, cu spiri- 
tul de la Gândirea, unde colabora poetul. La rândul lor Minerii, 
mânuind „mii de grele târnăcoape“, se desenează în linii grave, 
încordate. În esență, minerul cu „uitătura de cărbune“, mineri 
3 „sobol“, minerul ,nálucá*, damnatul care „sapă“, e .junele gigant“, 
omul „luminos si colosal, cu suflet multitudinar*. Ceva din gra- 
fica expresionistă a unor Georg Grosz şi Frans Masereel, vibrații 
din Tara de piatră a lui Geo Bogza reactivează în rostirea lui Co- 
— trus, el esuánd însă nu o dată in redudanţă, în clişee sj ponci 
T Fie în latura monumentalizantă, fie in cea polemică, violent an 
burgheză, notații aparţinând registrului vânjos, utilizat intens, s 
sesc in manierism şi imoderatie. Moralistul, ,ardelean rebel* care 
~ de unul singur vrea „să ridice Sarmisegetuza“, tună împotriva Ca- 
pitalei „destrăbălate, clocotitoare, despotice*, amenință, bleste 
şi osándeste : „Bucureşti, Fanarul s-a mutat la Bucureşti !...* Id 
" titatea și-o relevă Cotruș, aliaj de „dârzenie, foc, strádanie* (Tran- 
silvaniei), in trăsături reluate, mereu aceleaşi postulând exi 
ca dinamism. Zicándu-si „ostaş-rapsod“, rămânând la discursu 
turos“ si „crud“, tráindu-si destinul ca act şi divulgándu-si 
„de putere: să fiu cel dintâi!..., dezinteresul pentru detalii sare 


în ochi. 
Pe răz 
îl invocase de câtev 


vrătitul Horea (văzut bineinteles 
a ori înainte de placheta cu acest ti 


operă de rezistenţă, graţie căreia Cotruş nu poate 
logii. Profilat în dimensiuni mitice, nout Horia (ca 
eminescian : 

fondul activ al 
cum s-ar vorbi de 


Horia pe-un munte falnie stă c 
» s> s.a H D H 
poeziei noastre, unii citând primele versuri ca si 


Luceafărul : 
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de jos 

te-ai ridicat drept, pietros, viforos, 
pentru morti, 

pentru cei săraci si goi, pentru toţi... 

şai despicat în două istoria, — 

í țăran de cremene 

cum n-a fost altul să-ţi semene, 

Horia !... 


Viguroase linii finale vehiculează, în fapt, un simbol, fraza având 
un aer encomiastic vaticinar : „uriaş domn / pe-al adâncurilor noas- 
ird sfâşiat somn, / pe-al rázmeritelor roşu praznic, — / mai rosi-vei 
oare vreodat', năprasnic, / acestui neam — viața si istoria, — / 
tu, / munte / al vrerilor noastre celor mai crunte, / Horia ? !...* 
Practic, fericita sinteză a metaforelor sensibilizatoare asigură aici 
unicatul, Nu atât portretul în sine preocupă, cât proporţiile de ex- 
cepţie, rezonantele istorice şi etice, fenomenul Horia în perspec- 
tive plurivoce ; ritmuri zvácnind scurt, efecte fono-prozodice, para- 
bolă sí dinamică modernă fac corp comun : „În pământ, în piatră, 
-n văzduh -/ trăieşte pe-aici rázboinicu-i duh...“ Câte o formulă 
eliptică rezumativă merge la esențe, inima lui Horia fiind „impă- 
rătească stemă a Ardealului, / singură, / una, / pe totdeanna.." 
Horia ín „cămaşe-nsângerată“, Horia statuie de piatră, Horia pe- 
depsind „mişelnici tâlhari“, un Horia innumerabil, „însutit“ $i „in- 

miíit*, multiplicat in suflete de iobagi, un Horia biruind pe Tosif- 
împăratului, iată reliefuri complementare, chipuri de sugestiv polip- 
tic narativ, Din tot ce s-a scris despre nemuritorul transilvan, ni- 
mic nu egalează poemul lui Cotruş ! GE 
Cu exact aceeaşi instrumentatie verbală, nu si cu rezultate si- 
milare, nereuşind să focalizeze efectele parţiale, e construit un alt 
poem-omagiu ` Eminescu..; de reţinut doar torentul de metafore 
hiperbolizante în cadente de acatist, autorul Luceafărului fiind : „faur 
de poduri de aur | peste furtuni, peste-ntunerie“ ; un „drept, ne- 
prihănit voievod“ ; „crai | pe-un împărătese şi furtunatic grai“ ; 
„steag al timpului vânt“; un „nou Adam“ si un „Dante valah“. 
Cumului de personificări simbolice atinge delirul, Eminescu deve- 
nind: „Crai-Duh, / aripă vie / peste glie“; „nou,. vajnic împărat 
Traian“ ; emblemă perenă „peste viaţă ; peste moarte, / el singur, / 
cu adevărat ; / Împărat...* Cotrus e cel dintâi care a vorbit de un 
Emíinescu-,Ceahláu* : „Tot sufletul neamului / eu-adáncul adán- 
eului, / cu freamătul codrului (^) / Tată-l viu cum altul nu-i / 


înmiit peste măsură / în Junatica-i făptură / sub ceuhlăul fruntii 


z 
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Jui“ Exterioritáfi, toate acestea gándite ca repere de delimitare 
a celúi evocat, nu parvin să exprime, din păcate, dimensiunea cre- 
atoare a geniului, 


La prima vedere, discursul dezlántuit al lui Cotrus, apropiat 
oratoriei de tribună, debitor tehnicilor explozive de forum, are apa- 
renţa oralitátji, desi, practic, totul este elaborat, construit la modul 
“scriptic. Cuvântătorul (constata' Vladimir Streinu) cultivă „modul 
prozei, modul discursiv şi enumárátor*, poemele 1ui sugerând com- 
paraţia cu „niște coarde de violoncel, de bună calitate, întinse pe 
o vioară...“ (Pagini de critică literară, II, 1968, p. 74, 76). În esentá, 
efectele se obţin programatic, prin repetiții verbale, ín special sui- 
"stantivale ori adjectivale, mai totdeauna ín serii triale, scenariile 
bazându-se pe suprapuneri de tonuri înalte, din același registru se- 
mantie. Titanismul, tendința inepuízabil-augumentat 
structuralá (aceasta : „neastâmpăr iscoditor“) relevă un volunta 
perpetuu, lipsit de orice trufie, vizând cauze umanitare, dar şi ac- 
timpului său, asociat ,robror" in 
cătușe, dar, în ce-l priveşte, „lacom de arsite, aspru, neinfrant", 
Cotrus se si ved 
'de evenimente : í 
noi de lupte noi, eror 
d B eU rd Peroránd În urile igi i es pe o = 
I i i asca lui de combatant se particularizează media 
poezie po AEAT linie-Cotrus, absolut originală, inimitabil 
Texte ca Noaptea s-a oprit la fereastră ilustrează, dincol 
tele pasionale, exclusiviste, nu puţine, un program * 
între naţional si universal : 


Am înfrățit apusul cu răsăritul 

si miazáziua cu miazânoaptea : i 
francezul odihnește lângă neamt, — ; 
parcá Rinul n-ar fi curs intre ei niciodată... 
slavul, ungurul, románul uită 

care-a fost sluga si care stăpânul d 

uită c-au sângerat şi s-au sfâșiat intreolaltá. 
Intre ei mà simt si mar adânc al neamului din care sunt 
si totuşi, frate bun cu ei si cetățean al Iumii-ntregi.. 


ntradictoriu, nici o formulă totalizantă nu-l 


»-livalent şi CO e N A x *4 
Ego ied această confesiune in genul unui Arghezi tra 
prinde. ada, 


van : 


N-am fost ca orişicare altul ; 
m-a vrăjit prăpastia, m-a-nnebunit înaltul (...) 
am fost si tigru, am fost si Miel, 

am fost si aluat, am fost s! oţel (...) 

am ştiut să tac, am ştiut să fip, 

am fost si munte si fir de nisip, 

am vrut drumurile lumii toate, 

am râvnit prea dárz ce nu se poate LA 


Mă-mparte noroiul si-naltul... ' 
de ce n-am fost, Doamne, ca oricare altul?.. ~ 
T (N-am fost ca orisicare altul) 


=- 


Cu mai mult patos social-istoric decât Coşbuc şi Goga, de tn 
energetism whitmanian spectaculos, foarte prizat în epocă, rapsod 
modern şi novator al sintaxei poetice, ceva din Cotruş pare să fi 
însoţit răsucirile interioare ale lui Blaga, dar si unele sunete de 
final arghezian. Pătru al Catrincii în viziunea lui Arghezi e din 
aceeaşi plămadă cu Pătru Opincă —, „țăran fără țarină, / plugar 
fără plug“, în care creştea „răzmerița“. După al doilea război mon- 
dial, rămas până in 1957 la Madrid (unde fusese consilier: de le- 
gatie) ulterior pribeglind peste Ocean, exilatul — autor al volumelor 
Poemas (1950), Drumuri în furtuni (1951) si Între Volga si Missi- 
ssipi (1956) — nu s-a mai regăsit. Îi lipsea orizontul natal, fun- 
damentalul său punct de sprijin. j 


MOBILITATE ȘI PATETISM : 
MIRON RADU PARASCHIVESCU 


Deși figurând ín publicaţii de frondă şi autor a 16 desene si 
picturi Suprarealiste — acestea expuse în 1933 într-o galerie din 
ucureşti —, deşi inclus în antologiile avangardei literare româ- 
pes, Miron Radu Paraschivescu se distanțează de ceea ce, ez- 
essis verbis, putea deveni „dans pe funie“. Dadaismului îi im- 
Mputa el „fragilitatea creaţiei“, spectaculosul intempestiv în raport 
“eu „catastrofa absenței pâinii de toate zilele“; suprarealismul, în 


mr. 48), se sustrăgea „dinamicii vieţii sociale“, de unde apropierea 
î poetului, plin de „lavă vulcanică“, de publicaţii de stânga I 
î liber, Era nouă, Reporter, Azi si altele), cu deschid 
î tie. Aventura, înţeleasă doar ca non-confo: iri 
M pudiată, limbajul sáu de circulaţie curentă 
î mentului, cotidianului în totul. Nimie sof 
P putant, nu scutit de complexe si antino 
doielile, ridicându-se programatic de la au 
 umanului în genere, pledând,pentru existe 
î (texte 1926 — 1932), dedicate, la retipărire, 
î de la revista Unu“ — unde apăruseră initial —, 
vulsiv, un nestăpânit, un insurgent Lë ir că u 


ta act 
nta ca act. 


î man, pentru a deveni un reporter a 
izbitor-banală, din Întoarcerea fiutur O 
neric, Ultima erezie), anunţănii limbajul. reven 

z €, K f Pasta be 
Declaraţiei patetice (1934 — 1948), aceasta un „ 
un „act de conştiinţă C 

Lui Whitman, de 


b 


u putere de li 
repetate ori 


i kt Mai ski 
temperament „incomod“; pe M : 
Ate: 4 Lat remers - 
răzvrătitul, „de-atâtea ori l-am pre 
În consens cu Whitman, afirmând că „un 
- liber“; mal erede, „od: 

poate scrie decât în aer liber” ; i e dan | 

scrie numai în aer liber s - j 


că un adevărat poem se 


ca atunci când te naşti, te botezi, te. răstigne ti şi înviezi din m D 
(Decadentilor) —, dànd curs adicà unei putat absolute. iN 
ratii în serii ample, paràdoxe alternând cu interogaţii retorice, re- 
latàri fruste constituie principala modalitate a unei expresiVitâţi 
de tip oral, vădit expozitiv; poetul nu ar îi decât un mediator 
un exponent, un porta-voce : „Cuvintele nu sunt mai mult ale mele 
decât ale voastre“ (Prefatü) lubitei din Vita nuova, (titlu dantesc) 
i se fac declaraţii despre „tristul peisaj lunar al singurătăţii“ şi 
ca remediu: „am să-ți povestesc, iubita mea, -despre oameni... 
Între noţiuni ca declarație şi narațiune se poate pune semnul ega- 
lităţii ; finalmente însă, tonul paternalist, prelung-grandilocvent 
eşuează într-un teatralism jenant, devenit manieră : „Eu sunt: cân- 
tàret şi om serios...“ Sau: „Eu si ai mei nu cântăm ca să ne amu- 
zăm* (Bună ziua !). Sau, în același spirit :-„Vin acum în fata voas- 
trà, oameni (...) Am deprins pentru voi:legile retoricii, aspre si 
savante, / ca să vă înflăcărez şi să vă aprind, / ca să vă ridic pe 
înalte vârfuri de munte...“ (Calea |virgină). Cutare poem e în același 
timp o tentativă de panoramare, de spectacol cinematografic tipic, 
Cán care lucrurile, arătate direct în raporturile lor grave, sugerează 
incompatibilitàáti, nelinisti, frământări de tot felul. Cineastul sar- 
castic din Bună ziua !, procedând astfel, se comportă ca un docu- 
EE ca un observator din categoria Geo Bogza, vorbind cu 
pisic zi (cum zice în alt poem) pretutindeni, „în tramvaie, in tre- 
nuri, pe drumuri“, mereu preocupat, exprimându-se în stil de co- 
municat oficiat - x 


Bună ziua ! 

E singurul lucru pe care am să-l repet într-una, 

apoi am să vorbesc de ziua cea bună i 

când mă întâlnesc cu voi, Bay. SEM 
când vorbim despre viaţă si luptă, E 
despre înfrângeri si biruinte, 2 
despre bucurii și nădejdi, 

despre iubire, moarte și prietenie (...) 


Da, orice s-ar întâmpla, ziua e bună : 

o mamá a murit de foame, un submarin a mai scufundat 
patruzeci de mii de copii francezi au fost înmormântați în 
urma tragicelor evenimente din cursul anului 1940 ; 

un oras a fost incendiat de bombe de tip atomic... 


sase vapoa: 


Vocea solistului (în Cântecul apelor mari și in alte oe 
vrea limpede, energică, aprinsă, intransigentă, cuvintele d M 


) se 


formeze 


352 


râuri „de neoprit“ ` alegoriile însele, și ele transparente, vizează 
"devenirea continuă, de unde frecvența verbelor de mişcare ; cor- 


; agita 'îmbulzit, prezentul arde. Declarat ori nu, protestatarul Miron 
— Radu Paraschivescu priveşte simpatic spre Paul Eluard si Ro- 


Din reziduuri verbale multiple, cumulând sugestii cromatice de- 
torii, accente de folclor suburban, neminiscente postromantice 
i tremolouri de „inimă albastră“, aveau să rezulte inspiratele Cán- 
tice ţigăneşti, destinate să-i asigure poetului o notorietate dura- 
“bilă. Un erotism exasperat, neîngrădit, alternând cu o vagă tris- 
teté, sentimentalism de romantá si o tulbure violență, melancolie 
şi vagă nepăsare se interferează multiform, configuránd un mic 
univers rudimentar aparent lânced, particularizat prin protagoniști 
bántuiti de năluci, consumándu-se inutil, arzând în clipă. Se reia 
“mereu afirmaţia că la originea cânticelor stă, ca model, celebrul 
 _Romancero gitano (1924 — 1927) al lui Federico Garcia Lorca. Sen- 
— zualitatea inváluitoare, ambiguitátile, vivacitatea, tumultul, frapan- 


— te în textele poetului andaluz, au fost motive de atractie, dar la 
1 Miron Radu Paraschivescu aces 


tea fac corp comun cu „balcanis- 

H 1 e ici 7 GE 1723 mor 
—— mul“, fenomen nu mai puțin elocvent, nici vorbă specific unor 
- Un Cântic precum Nevasta mincinoasă, 


medii periferice bucureștene. á e a min ? 
— deși inspirat de o lecturá din Garcia Lorca (La casada infiel), amin- 
| feste ca reacţie ironică de Anton Pann, dar şi de Caragiale din 


Kir Ianulea. În momente de gelozie extremă, sfarsind in câte [^ 
[ dramă, femeile recurg, ca in D'ale carnavalului, la vitrion, rivalele 
~ fiind desfigurate in văzul tuturor, pe stradă ori ia „berărie“ Câte 
o formulă șocantă traducând la modul vulgar admiraţia cH 
spuie care-o cünoaste / cum era de dată-n Paşte pa m merge 
urmele lui Mateiu I. Caragiale, al cărui Gore Pirgu era şi 
în paşte...“ De la elegia erotică din Romantd, cu subțiri ecouri emi- 
lati suspinători pe uliţi, în „pâcla serii“, 
n de dragoste în spiritul lui Arghezi, r 
te cheile, patetismul cedând subit în 


„aat 


nesciene, cu dezo 
` pitorescul Blestem 
T ric uzează de toa 


tului gros, insolent, a trivialităților rostite cu dezinv 
rămâi sfrijit ca paiul, / urle-ti ghiersul ca buhaiul... Cànte-ti. 
á d ce à : 
popa din Scriptură, | să-ți văz dafinul pe gură !* 
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Consideraţiile despre stingere, din Tristă e viața de mort, desi 
în descendența unui cântec lăutăresc, atestă (si în structura stro- 
telor) unele atingeri cu baladele lui Villon, afinități identificabile 
în amestecul de tristețe, de sentimentalism şi zeflemea. În fond, 
originalitatea celor mai multe cântice provine din tranzitiile ne- 
aşteptate, spontane, de la o gamă la alita, punctând un psihism sin- 
gular, un straniu amalgam de pasionalitate, de resemnare și uto- 
pie. Amorul, carnalul dezlàntuit, lamentatia, toanele, dezolarea si 
celelalte cad în caricatură si parodie; fluctuatiile perpetue de la 
candoare la vehemenià, gingăşiile si obscenitatea — captează prin 
neprevázut: o continuă mobilitate le împiedică sistematic să ín- 
cline ferm, fie spre euforie, fie spre tragicul pur. Supărarea din- 
tr-un Cântec de dor şi of (iarăşi în manieră lăutărească) irumpe 
în exclamaţii, ori în detalii cu substrat fiziologic “ 


O să cânt ca un nătâng  - 
doar de boală — să nu, plâng! 


id Cà era gagica neichii 
să-i săruţi poala scurteichii, 
cu buze de micsunele, 
muscar-ar neica din ele. 


Si ca să fnà bage-n streche 
punea si-un mac la ureche, 


De-atuncea mi s-a tot dus 
` $i eu am rămas mofluz, 


singure], să bat din buză, 
vascrisu' ej de farfuză t... 


Între mizerie multiplă şi inconstientá, câteodată e loc pentru 

o reverie lipsită de complicaţii ; erotica devine atunci, ca într-un 
Cántic de paj, pretext de fabulaţie şi/ legendă.  Statornicia fiind 
incompatibilă cu nevoia de peregrinare, o ,oachesá fecioară“, a- 
castelană, abandonează luxul pentru a urma, pe EE de 
„neguri pline“, pe ai ei. Amintitul cântic, reunind elemente de 
scenariu eminescian, reminiscenţe din romanțe, $i locuri comune 
din texte de operetă, e un colaj, un mod de întertextualizare pe 
motive de ,of^ erotic, Vorbele pajului, devenite efuziuni sună in 
maniera Eminescu ` ,— Copila mea ca din poveşti, / (I-a spus mai 
mult în soaptá) | În visul meu mai mândră eşti / Ca îngerul in 


Bn 


noapte... | / Frumoasa mea, cum te zării / Mi-ai fost atât de dra- 
gă, | Ferice-ag fi, de-ai vrea să-mi fii / Stápáná viața-ntreagă. „4 
„Nu e cazul să decupăm vocabule de mahala ori expresii ar- 
Br funcţia lor interesează contextual, unde ín conjunctie cu 
altele, dn. măsură ín care, transgresând în estetic, ele delimitează 
un spaţiu uman cu identitate distinctă, Dincolo de pragul material 
al lucrurilor, lectorul sesizează o inefabilă candoare, un aer com- 
plice, o stare străvezie în care „personaje“ și „narator“ par a uti- 
liza același limbaj ` adevărul însă e că limbajul naratorului e de 
regulă „făcut“, elaborat, cu pigmenți de negásit în discursul ro- 
mancero-ului lorgian. Deși nu tálmáceste cutare episod, nici nu 
comentează in vreun fel, se vede bine cá Miron Radu Paraschi- 
vescu participă afectiv. O trăsătură de pensulă naivă, un termen 
- hipocoristic, un cuvânt. scăpat din condei, o metaforă hazlie de- 
~ elangeazá brusc zâmbetul complezent : „Da' eram noi amândoi, / 
"bibilicü-bibiloi, | când ardea soarele-n toi, / parcă dase boala-n 
noi“ (Amor). Acesta e un limbaj emoţional in portativ pr 
- uşor oftat, adecvat scenariului; — un stil percutant, defin 
minimum de mijloace criza erotică ! Episodul de dragoste 
> vasta mincinoasă se desfășoară în noaptea de tăciune : „$ 
prin vâlcele / cum urlă câinii la stele“. Rochia femeii strălucea 
„de să bagi cutitu-n ea“. Ochii unui bărbat erau „vineți ca de 
Referinţe de acest gen ilustrează la modul colocvial n: 
ticularitáti de cadru, cât adeziunea la un timp miti 
Magnetismul frumosului feminin dă impuls frenez 
P ui inflamabil, sângelui clocotitor ; reactiile pa 
EE veste, nu cunosc reticente, nici probleme. -De 
P^ weaza meat, „îndelicat“, „se gimbea* sunt s 
î cale, proveniența altora e curat țigănească 
driu, muclit ; introduse in iconotatii mozaicat 
-schitarea unei ambiante. O „copilă adorată 
risti —, un 


„tâlhar, la ochi cu ge 
dispare cu o alta în chiar 


noaptea nunti 
desiu de scânduri“, un sicriu adică 
Excelente sunt câteva balade, ib 
tificànd aceleasi mijloace ca şi SE RECH Cân 
prima secţiune riii, Anterior (la Cos is | oi, 
sese motiv de c şi Sie ch la Miron Ra 
cu, desi ludicul pare dominant, Tone ue SS 
înşală, Un întumurat Rică, A ca ţia Stee i 
prima barbugiu, cuţitar, caramangiu*, „tant 


si cântăreţ „din pură“, 


compoziţii lil 


a că 


pitores 


e înjunghiat de „un 


Agitatia, scenele de grup, „văicăreala mare-n stradă“, participa- 
rea femeilor tipánd, sugerează o atmosferă convulsivă, în contrast 
cu silita stăpânire de sine a ,fantelui* spintecat: „Ce-o să mor 
dintr-un cuţit ? / Pan vin ài de la Salvare, / mai poci să trag o 
tigare !..* Drama lui Rică e o Mioritá din „ţigănie“, calamitate că- 
zutà in deriziune : 


Craii toti, de bucurie, 
se fáceau cà il imbie : 
Spune, bà, tot te mai doare ? 
El tăcea cu ochii-n zare. 
«Vrei, Rică, să joci barbutul ?* 
Dar el tot făcea pe mutul. 
Una, cum dădea să-l frece, 
- a tipat — cà era rece, 7 
Şi când a sosit Salvarea 
Din el mai ardea fiügarea.., 


Si în alte piese anecdota cu nucleu dramatie se dizolvă în gro- 
tesc, dacă nu in bufonerie, reluând la modul. clamoros-parodic ti- 
curile romantelor din epocă. Un text în schema baladelor lui G. 
Wopirceanu, Hanny, e povestea unui concubinaj ; un pictor ajuns 
la notorietate („am fost si decorat, / am luat chiar și Premiul de 
Stat”) îşi repudiază, nu fără remuşcări, iubita săracă: „Deşi era 
sub zero grade, / El in genunchi deodată-i cade: / «Mă iartă, 
Hanny» !...* Ipochimene nu neapărat de romancero țigănesc, pre- 
cum Terente si Titina, evoluează ambiguu, între comic si tragic. 
Dezamăgita Viana („Nu-i fată de colonel / mândră ca tine la fel“), 
aflând că „bărbatul n-o mai vrea“, isi pierde minţile. Straniul ei 
dars nocturn, undeva in preajma satrei (ecou la cel din Dom- 
mişoara Hus de lon Barbu), e o formă elementară de defulare. 
Scenă memorabilă, traducând plastic ritmul jocului fără muzică, 
doar mimat ` „Se cufundă-n noaptea-ntreagá, / albă umbră-n um- 
bra neagră | si se pierde-n depărtare, / umbră mică-n umbră 
mare. / Frânge-n legănatu-i joc, / subtirelul ei mijloc ; / fără cântic, 
fără strună, ` sub încremenita lupă, / Viana joacă nebună: / o grădină 
în furtună...“ La un nivel mai jos, un Cántic de lună, un Cántic 
de fată neagră, ambele cu sugestii din Garcia Lorca, unele pagini 
din grupajul Balade, ca şi parafrazele pe motive folelorice, disto- 
mează stilistic în raport cu ansamblul ; limbajul încetează de a fi 
un artefact specific, perfect adecvat mediilor, $i mai e ceva. câte 
- un motto trimite la Anton Pann, la Eminescu și Jean Moréas ori 
Ja Mateiu L Caragiale; — niciodată la Arghezi, acesta recognos- 
7 arghezienele Tinca 


şi Rada au stat, oricum, sub ochii lui Miron Radu Paraschivescu 
 antiarghezianul neimpácat. ' : 


E ' După lacopone da Todi, contemporanul lui Dante — trecând 
- apoi prin ferventul Savonarola —, se citează, în timp, Laude de 
suflu eclesiastic, unele celebre; la începutul veacului actual fá- 
„cea vâlvă „păgânul“ D'Annunzio, cu Laude ale cerului, ale pámán- 
tului si*ale eroilor, pe scurt, „laude ale vieţii“, în care Miron Ra- 
— du Paraschivescu putea descoperi exaltările unui modern. Deni- 
2 velárile calitative din ale sale, Laude şi alte poeme indreptátesc 
T sä se vorbească de o anumită rutină, desi poetul investise aici 
î „nesfârşite munci“ (Dedicaţie), aspirând să cânte „ce-i firesc“, 
„ cum şi motivează el în Prefatá. Câte un epigraf trimite spre Ho- 
rațiu, spre Bolintineanu si Coşbuc, la Mateiu I. Caragiale s 
LIsanos, dar si la Whitman ori la Stefan George; câte u 
opreşte la martiriul lui Horea, ori la Tudor — „polcovn 
*dimir, / Cu mustafa vrabie / Si la brâu cu sabie —, la Bà 
şi alţii. Câteva laude, în totul remarcabile — Laudă tomatei, Mă 
Tul, Láutarul (Lui George Enescu) —, balansează între zâr 


lancoliei trecerii (Aere Perennius, Zăpezi, Metempsihoză) ori 
——  rabolei lirice gen Panait Cerna (Pârâul si marea, Unei flori 
cu singurătatea existenţială care impresoară, intervine, vag 
m latoare, fascinația feminităţii, motiv de rafinate poeme-meditatii. 
j între acestea Portretul unei adolescente, Stante de dragoste ori 
Suvenir. Precum‘la Blaga, omologia iubire-lumină, ăoară i 
Ca printre mari prăpăstii, stă la originea transgresării 
motiv de remarcabilă figuratie simbolică : 


Ti-a înverzit privirea, iar sulița solară 
In părul tău ca-n grâne se schimbă in beteală. 


Însă în aşteptări, ca printre mari pră 
Tu ştii, lumina mea, că reazim sigur m 
Si toată înălțarea mi-o sprijini printre astri, 
Și orice prăbuşire tu ştii să mi-o fereşti 


> discrete adieri argheziene (Toar 
Sunt în Laude dis e 


lung 


sunt, de asemenea, piese flagrant facile, in ` : 
tiei patetice oratii, chiar si ghicitori, umpluturi de tot felu! = 
: M 1 at. zt In 

şi câte un „mânaţi, mil, hài hài ie 
Laude si dezolări întrebări, răspunsuri si nelir E 
A 1 ` è sa se 
d D Y ne ər (texte din ar 931— s E 
întâlnesc si in Versul liber (texte din anii 1931— 1964). z 


tele, şi în special în Ultimele (postume). Oroarea de platitudine (a- 
ceeaşi oroare explicând experimentele anterioare) obligă la găsi- 
rea de noi câmpuri gravitaționale, desi: „E mai uşor să priveşti 
înapoi decât înainte“ —, observa poetul, adresându-se Decaden- 
filor. În fond, Versul liber devine, in integralitatea lui, o demons- 
tratie, o aplicatie a principiilor din micro-eseul introductiv (Ma- 
juscule), o pledoarie pentru libertate dar excluzând excesele. Nici 
un fel de „răzvrătire împotriva versului clasic“, dimpotrivă, elo- 
giul creaţiei laborioase, aproape în termenii lui Al. Philippide. 
Prin vers liber, Miron Radu Paraschivescu, nu o dată excelent 
orfevrier, înțelege „în primul rând, liber de orice vorbărie“ ; ti- 
nerilor poeţi li se recomandă decis „respectarea cât mai riguroa- 
să a formei fixe“, exerciţiu formativ indispensabil, modalitate 


- scriptică vizând economia, maxima captare de substanță. Aparenta 


libertate a versului modern — şi ne amintim îndată de versli- 
briştii de pe la 1890, de Jules Laforgue si Gustave Kahn — ar 
fi coincis cu intenţia minonianà de a „nu transcrie decât ne- 
cesarul“. În versul astfel conceput,” „actualitatea se realizează nu 
prin obiectivarea emotiei, ca-n cel clasic, ci printr-o maximă per- 
sonalizare...* Originalitatea, cum. trebuie concepută ea? „Poetul 
nu spune lucruri ce pu s-au mai spus, dar nou în poezie e senti- 
mentul — pe care el îl încearcă-n descoperirea şi formularea lior, 
care ne şi face să-l credem pe cuvânt, ca şi cum ar fi descoperit 
aceste lucruri pentru întâia oară. Actualitatea poeziei va fi asa- 
dar în autenticitatea formulării, in restituirea intactă, dar inno- 
bilată de idee a fiorului trăit...“ Íntocmai limbajul philippidian ' 
Prin repetarea unor principii ca acestea, autorul Versului li- 
ber acredita, cu distinctie intelectualá, un necesar concept de mo- 
dernitate, act însoțit de generosul sprijin practic acordat debutan- 
Gier - fără morgă paternalistă, fără ambiția de a "deveni „şef de 
scoală...“ În fapt, cu toate cá privind înainte, insurgentul era un 
propunátor de sinteze, un conciliator aproape : „În epoca lui Duke 
Ellington, a dodecafonismului, a cubismului si a.abstractionismu- 
Zut, a scrisului automat, a antiteatrului şi antiromanului dar mai 
cu seamă a dezagregării atomice, versul trebuie supus și el unor 
Jegi fizico-chimice, chemate să-i descompună cristalul ín infini- 
tezimale e solare pe care, de la Homer până la Valery. 
izbutise să le echilibreze în translucida si sonora lor -vrajă “ Nici 
vorbă, traducătorul Jui Mickiewicz, Rimbaud sí Rilke, al lui Fe- 
derico García Lorca, Robert Desnos si Jannis Rítsos, cunoscător 
2) Jui Rafael Alberti şi al prozelor lirice sub semnátura Jean Giono. 
avea o cultură literară de excepţie. Mâturi de argumente pentru 


o artü-poeticá-program, sunt de citat idei configurând o artă poe- 
tică difuză, identificabile bunăoară în Laude (poemul Haos şi pre- 
cizie, inspirat pare-se de o lectură din Raymond Radiguet), ori 
în cele trei mesaje din Versul liber, adresate Poetilor tineri, por- 
nind de la cunoscutul vers-aforism al lui Blaga : „O boală învinsă 
D se pare orice carte...“ Îl găsim rostind dezínvolt opinii despre 
entuziasm şi asceză, despre „rutină, poză, clișee, afectare“ — aces- 
tea, maladii trădând „nesinceritatea faţă de sine“ ` îl vedem îm- 
pártindu-se, zbuciumându-se între tentaţii ludice sí „steaua ne- 
crutátoare a lucidităţii“. Încântat anterior (1933) de „vârsta de 
aur şi de foc“, pe care „numai nebunii, poeţii sí eroii o duc până 
la capát* (Ora de psihologie), un Miron Radu Paraschivescu neli- 
nistit, de pildă cel din Poemul neîntrerupt „al tinereții noastre, 
se mistuia sângerând în ,nelinistea formei“. Consideraţii suple, 
de tip aforistic-paradoxal, precum cele din Poetii („Ei nu sunt, ci 
"încep să fie / Doar de acolo de unde lucrurile încep să se siâr- 
şească“), ori cele din Narcis (I—II), se constituie într-o schiță de 
autoportret, în desen mironian tipic: „Acest nătâng / priveşte f 
la mine / tăcând / / Cu niște ochi / în care / mă oglindește... 
-Cunoscutului său dinamism, tensiunii neistovite, rásucirilor 
spre exterior li se suprapune treptat introspectia ; anotimpurile 
devin réferenti, forme de rappel, oglinzi vibratorii ale vârste 
"(un eşantion: Cinci poeme ale omului cu mască) —, cicluri i 
"find în problema identităţii, suscitând _întrebări, întrebări“, ori 
invitánd la reflecţii ontologice : 


E Fiecare din noi suntem frati 


chiar dacá voi nu sunteţi mascaţi. 


t Eu sunt omul cu Mască 
asa cum as putea să fiu 
mándru, bálan si cilibiu 
sau Isus Cristos T: 
înviatul şi înălțatul... 


ăstignitul, 


asi sapiential, bunăoară in Drumul 
a y i Geet E ^ ri ^ tul degajat ; 
din pădure, ia in alte pagini un aer colocvial, cu totul at ; 
rin extrapolare, experiența proprie, rememorată Ocazio se 
RK general valabilă : „E un lucru exeraordinar să ai o mamă, 

a : Sa 3 
data ; / Fiindcă n-o poţi iubi cu adevărat decât când n-o mai ai; 
I spun eu care n-0 mal am !* (Sunt uneori pe pământ). Definiții 
z je cum sunt cele din Poeţii, se sprijină pe sclipiri : „Ei poeții 
P. tăcerea care creează sunetele, | Mişcarea prin care durata se 

i 


Limbajul retoric-gnomic, CV 


măsoară...“ Procedeul se repetă in Un drum în deșert, acesta, până 
la un punct, test de virtuozitate în materie de variaţiuni pe ace- 
easi temà; urmeazà cáteva zeci de definiţii : „Un drum in de- 
sert e un drum infinit...“ „Un drum in desert e singurul drum in 
afara noastră...* E drept, rostirea nu lipsită de încărcătură baro- 
că, bazată pe 'contrasensuri si hiperbolă, cade pe alocarea în ba- 
nal. Procesul de substanţializare se relaxează. 

Fie în frecventele inscripții, mici bijuterii verbale de tipul 
Alfabetizare, Fidelitate, Crapü de ziuă, ori în unele medalioane 
(Grădinarul, Tâmplarul), fie în meditații despre moarte si iubire 
(În memoriam, Durata, Vârstele tăcerii, Casa memorială, Dogoa- 
mea), texte perfect rotunjite,- dar in special in poeme ample, ca 
Dispariţia soarelui ori Balada págubasilor — cu interludii in pro- 
ză —, se relevă un poet in plinătatea mijloacelor sale. Patosul, 
acum decantat, reflexivitatea, acum în registru calm, caracteri- 
zează, practic, un poet al umanului, care, neîncetând să polemi- 
zeze cu absurdul, poate fi vázut ca ziditor; nu foarte solicitat de 
materie, de organicul mineral si vegetal, iată-l invocând emie: 
matic pădurea, munţii, stelele, încredințat cá: ,Lucrurile-si vor- 
besc | si ne-aud. / Si câteodată greşesc...“ (Fularul). Sub impulsul 
celor vechi, poemele din Tristele duc de la Parthenon la 'spatiul 
de spital modern, de la o sculpturá de Rodin la un recital muzi- 
cal: „Voi ştiţi prea bine că sunt o vioară, / Prieteni, care cântă 
să nu moară...“ Intră din nou în acţiune rigorile prozodiei cla- 
sice. f 

isi va fi încheiat Miron Radu Paraschivescu proiectele? În 
1953 (iulie), el îi dezvăluia lui Sadoveanu intenția unui „roman 
în versuri, ceva de proporţiile, măcar cantitative, ale lui Pan Ta- 
deusz^ de Adam Mickiewicz. Proiect .nerealizat... Complexele per- 

sistă. Nu poate accede în intimitatea poetului, cineva care ignoră 
confesiunile sale din Journal d'un cobaye, apariție postumă îngri- 
jită de Virgil lerunca . Teribila deziluzie politică a poetului, sfâr- 
sind în abjurare, reitera experienţa lui André Gide, a lui Panait 
Istrati şi Albert Camus, a altora, 


s La taciturnul Emil Botta, emițând despre sine păreri subliniat 
minimalizatoare, cineva ar putea presupune o singulară ostenta- 


b. tie negativă, o. indiferență la limita autoflagetării ; in realitate, 


“mele (dacă sunt) 
“negre, orele absu 


poetul — în linie maternă nepot de „pirat corsican* — nu e un 
cinic, ci un moralist amar, un lucid torturat de omniprezenta im- 
perfectiunii, practicând disprețul pentru bunurile materiale (pre- 
cedente similare la Kierkegaard, ori la Eminescu), cultivând in 


- acelaşi timp, cu o candoare franciscană, lepădarea de sine: „Ve- 


deti-má : un bufon, in aura mediocritátii, mimând sublimul...* 


Că modul său spiritual de a exista e paradoxul, nu e o excepție. 
'Ni-] putem reprezenta bunăoară într-un duo cu Emil Cioran, ase- 


menea căruia el cultivă nu filozofia ci filozofarea —, o specie de 


“filozofie lirică: „Scriu din exasperare, din dezgust, din conster- 
“nare, scriu atunci când m 


ă devorează jertfa de a fi teribil de sin- 
gur. Clipele mele de chietudine, de bien-être, freneziile şi tervorile 
nu aparţin literaturii. Ei nu-i dedic decât o 
rde, acelea în care, de-aș fi sincer cu mine în- 
sumi, ar trebui să mă înec. lată, dar, după falsul meu tratat e 
logică, scrisul, actul intelectual, egal cu o sinucidere...“ Revelatii 
similare (în Scrieri, III; 1987, p. 283-300) adaugă tuse noi : „Sunt 
chinuitul şi chinuitorul meu. Eu sunt tirania care mà tiranizea 
ză. Nu cunosc exact din ce regn fac parte : mineral, veget 
animal“. Ori: „Nu am fost o jucărie de fier în mâna destin 
Destinul am fost eu...“ Precum Ion Barbu, iată-l, altă da 
grosándu-si neajunsurile, considerándu-se : „rătăcit ca nimeni 
tul, un biet dezmostenit. Si mă Lee un gând: ca fierul 
roşit mă arde: sunt nevrednic ptând peniru a Co l 
sonalizare, voindu-se un „Oricine“, ÜA Nom el n 
nici cel mai mic merit. „Nici o Er ire nu mă EE = 
1 - d J - fără satiu —, care „poate fi si o trage- 
Sog i EA sat el implică instalarea in „Cantec“ 
Hr N 


„fluviu de toc“, 


EP aia eee 


UA 
ën ps 


şi prin aceasta în puritátile platoniciene, dar şi acces spre Nebà- 
nuitele trepte invocate de Blaga. A H 
i în micro-eseurite lui Emil Botta se întâlneşte numele con- 
vulsivului Soeren Kierkegaard, tezele acestuia din Tratatul despre 
disperare ori din Conceptul de neliniște, intens vehiculate după 
1900, nu par să-l țină în loc. În orice caz, nu ideea că la originea 
păcatului, in acceptiune creştină-protestantă, stă disperarea, putea 
să-l tenteze. Declarat ori nu, disperarea poetului se înscrie in con- 
textul epocii, iar o retrospectie, fie si sumară, poate fi probantà. 
in finalul unuia din fulminantele-i Manifeste, Tristan Tzara repe- 
ta de nu mai putin de 147 de ori acelasi cuvânt ` urlu ! Starea de 
exasperare nu era decât un efect al disperării. Era vorba de rea- 
lithti consubstanţiale !.. Epoca se cerea trăită în tensiune, in 
febră şi contrasens, acestea stimulând Exasperarea creatoare —, 
formulă comentată la unu (1931, nr. 39) de către Geo Bogza, ad- 
versar al „programelor“ şi „contortabilului“. Se invocau trăsnete, 
cataclisme, îndârijiri ` şi intransigente, incendii şi restaurări; se 
aminteau acțiunile „vrăjitorilor si posedatilor de diavol din evul 
mediu“, ale celor care de la Goya până la Chagall si ceilalţi „au 
clătint lumea ca nişte cutremure...“ : Geo “Bogza detalia astfel : „Nu 
exasperare împotriva unei lumi, unei țări, unei categorii oarecare, 
ci expasperare totală, organică. O exasperare cosmică. Exaspera- 
rea ca substanţă a vietuirei (...) Exasperarea- ca un pat de tortură, 
şi scrisul (...).o acţiune în panicá..* Mai vechii „halucinaţi“, Jarry, 
Rimbaud, Lautreamont, sau, în altă ordine, Wilde, Dostoievski, 
Nietzsche, ori contemporanii Gide, Dessaignes si alţii, ar fi fost 
„cele mai desăvârşite exemple de exasperati*. Viitorul era desti- 
nat unei exasperări generalizate, universale : ;,Exasperarea noastrá 
e o exasperare pură. O exasperare împotriva a tot e există, O 
exasperare împotriva a tot ce nu există. O exasperare împotrivă 
noastră. O exasperare împotriva exasperárii..4 Necrezánd în pro- 
pria-i „saivare“, Rimbaud a fost un „disperat“, conchideau Aragon, 
Breton, Eluard şi alţii, într-o scrisoare adresată lui Paul Claudel, 
adversar al avangardei — document “reprodus în Contimporanul 
(1926, nf. 64). Din „cunoaştere şi disperare reţinută — lămurea 
manifestul-program al Integralului — s-a născut „stilul marilor 
epoci...“ 

Fără tangente de program cu avangarda, fundamental soli", 
refractar manifestelor, exasperarea Jui Emil Botta, de natură on- 
tologică, metafizică, se învecinează pe unele direcţii cu cea a lui 
Emil Cioran din Pe culmile disperării, În rest, tentat de ,vedenii". 
descifránd Documente, asupra melancoliei ori absorbit de comen- 
tarii despre o viață pierdută, autorul Intunecatului april crede ci 
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Do Nelinişte — „doi rumâni“ — sunt „expresii ale sufletului 
_ aces ui neam.“ Nici o exagerare însă în ce privește Specificul 
național, cât timp — aflăm dintr-o glosá din 1921 — „credința 
sălbatică într-o virtualitate, într-un geniu etnic ascuns prin ár- 
tile moastre, e un obstacol pentru renaștere...“ În ipostaze ad 
native, un Emil “Botta spectral, abstras, rátácind în peisaje fără 
timp, fantastice, se întâlnește cu un alter ego patetic, implicat Sta 
ti „în istorie, „fascinat de cronici („cărţile neamului“), vibrând 
lângă vechile cărți populare („cărțile cumințeniei şi ale nebuniei“) 

n care se desfășoară „nunta cerului cu pâmântul...* Negativis- 


yc 


“mul lui Cioran e absolut. Lui Emil Botta ii inspiră totuși incre- 


~ dere zeii literaturii nationale : Eminescu, Creangă, Slavici, Mace- 


donski, Caragiale. Trecutul e un tezaur, punct de sprijin perpetuu 
motiv de iubire reconfortantă pentru „acel «demult- si acei „oda- 
tă»; printr-o miraculoasă disponibilitate a limbajului, fenomen 
frizând magia, simpla rostire a cuvântului trecut e un mod de a 
crea „realitatea“ "ui, de aici obsesia planetarului, imersiunea in 
lumea alexandrină si in evul-mediu, dar in special memoria eth- 
nosului românesc, Nu e de neglijat apoi, la cineva asaltat de „gân- 
duri-epavă“ şi având „preştiința haosului“, oroarea de anarhie, 
de babilonie si diform, dimensiuni de care-l salvează „graiul 
mânesc (...), luminatul, nepieritorul arbore...“ 


ro- 


Lui-G. Călinescu, obsesiile, spaimele, răsucirile etice si n 
cirile tragice din Întunecatul April (1937) ii păreau drept se 
ale nelinistii moderne în genere, reacții vizibile la dadaisti, supra- 
realisti, hermetici, cu menţiunea însă că Emil Botta are „mari ha- 
Jucinatii romantice“. Nu fără îndreptăţire, s-a vorbit de afinități 
expresioniste, acestea vădite in violentarea reliefurilor, 
tiile paroxistice, in hipertrofierea datelor traducánd ita ; 
ment, transgresarea în fantastic (Lectia de opium, Vizite), invoca- 
rea lui Thomas de Quincey din Confessions of an Engi 
Eater — larg cunoscut prin traducerea lui Baudelaire — 
în himeric, în tărâmul „aventurilor diafane*. Şapte ani 
ziu, în Pe-o gură de rai, accentele mitico-folclorice, rapo 
condiţia universală, comportau în subtext similitudini cu 


“mai concret, românticul, perseverent căutător de analogii 
om si cosmos, gata să confunde propriile amintiri cu amintiri 
lumii. nu se fixează într-o formulă unică, încât, deşi solicitat de 


miturile Heladei, de medievalităţi tenebroase ori de miracolul re- 
S ascentist, el pribegeşte deopotrivă in pustietütile nord 


frecventează pe modernişti, într-o balansare continuă de la 
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tic la sarcasm; Toponime dintr-o amplă geografie radiară (Babilon, 
Ninive, Pamir, Mările Chinei, Spania, Italia), ecouri din diverse 
mitologii ori din basme (Selene, Orfeu, Psyche, Thyresias, Marsyas, 
Ulysse, Nessus, Hecate, Isaia, Adonai, Goliat, Lucifer, Irodiada, 
Aladin) se înscriu într-o agitată viziune rotitoare. Meditaţ,a pe 
un fond sceptic, anxios, aventura in imaginar, perpetua conştiinţă 
a limitelor, acuză un râs straniu, uneori grotesc, aproape de modul 
anglo-saxon. Despre centrii de interes existențial vorbesc titluri 
ca Remember, Docta ignorantia, Soledad, Nirvana, De caelo, Toma 
Necredinciosul, Vita nuova, Pandaemonium, Thanatos, ori titluri- 
efigie precum Coleridge, Gérard de Nerval, o Noapte din Andersen, 
ori de amintire brâncuşiană (Măiastra), dar si motto-urile din 
Shakespeare, Milton, Keats, Giordano Bruno, Swedenborg, Gri- 
gore Ureche, Cantemir (acestea in volumele mentionate; — plus 
altele în celelalte), à 1 
Magia primului anotimp face ca perspectiva dispariției, inexo- 
rabilă, să pară, prin contrast, mai şocantă, limitând ori adum- 
brind iluzia (la Eminescu, acelaşi April e timp al înfloririi, dar 
şi „rece şi cu toane..4) Anticonventia stimulează tot felul de con- 
traste : aşadar, o superbă adolescentă „întunecă minţile“ tinerilor 
(Nocturnă) ; în Guarda e passa — titlu sugerat de Infernul dantesc 
— crizele de conştiinţă, fatale, acute, mărite, torturează : „Treci 
mai departe, treci mai departe, / de April să fugi, nu de Mai, nu 
de Marte...“ Poetul din Ordin, un. frământat perpetuu, irecupera- 
bil, proiectat în oglinzi amplifiante, nu numai că nu-şi reprimă 
. disperarea, dar o generalizează divers; am spune, cu T. S. Eliot, 
cá drama lui e o „dramă poetică“ sintetizatoare, racordánd. liri- 
cul, epicul şi dramaticul (Cele trei voci ale + poeziei, dându-le o 
vibraţie universal umană: ` j 2 


Si întunecatul April se face mai subjugător, 

acum má va lua în primire nástrusnicul alai, 

acum ími va ságeta cu o floare umárul plo 
si-mi va porunci laconic : stai... = 


à mai mult de trei decenii, Emil Botta avea să dezvăluie 
că Íntunecatul April exprima „in adâncul conștiinței“ sale, „voința 
de lumină, lauda ditirambică a luminii“ ; — după încleştarea cu 
tenebrele“, după „martiriu, după treptele și pragurile suferinței”, 
era așteptată ca salvatoare lumina ` o biruintá (Micul discurs). Sim- 
bol întrucâtva antropomorf, sintagma Jntunecatul april e oglinda 
tulbure a poetului, tulbure fiindcă ceea ce la nivelul discursiv 


- El vine „pentr 


pare vădit, la un alt nivel — al structurii de | aáncí 
ascunde. Chiar dacă in nostalgiile lui, la Se at ace EEN 
prioritar lumina, la cel al mesajului ea se dovedeşte cu totul pre- 
cară, o realitate de plan îndepărtat. Descumpănită de întuneric, „ur- 
sita! a fugit Pe fluviul haos, si iată-l pe poet singur, nemernică 
-salcie plângătoaret, tatonánd în zadar „punctele cardinale...“ Mâini 
tinse, răstignite dincolo de „feerica vale“, percep ţinuturi reci 
i nd sleirea : „O, Islandă, ce ghețar e firida în care mă astep- 
ți, fraților !“ (Leviathan). Neasteptat, vocabule la timpul viitor 
entrează pe acţiune, pe verbul a face. „Ca Saul omorând vrá- 
toarele, asa voi ucide melancolia“ (Ca Saul...]. Purificat, indárát- 
nic, revigorat prin durere, pelerinul are in vedere o dantescá Vita 


nuova : „Pe temelii de rouă / zidi-voi viața cea nouă. / Din cenușa 
- celui decedat / crească un arbore infumurat. “ Subconstientul e 
—grevat însă de traume felurite, de ,noiane de gânduri vestede, ară- 
“mii, mărunte“ ; prin -pletele recalcitrantului urlă vântoase, pe buze 


îi stăruie gust de „cucută“ şi „pelin“, drept care damnatul silabi- 
seşte rărit, neconsolat, „cuvântul De-spe-ra-re.." (Eres). Pe scurt, 


M melci, vulturi, ursi, licorni, cerbi, o simbolistică variat biomorfă, 


„arbori torturați de friguri“, îngeri care „au declarat greva fati- 


dică, de șapte ore“ introduc într-un univers constrictiv, bezmetic, 


generator ca la Blaga de aprehensiuni nesfársite. 
""Halucinatiile erosului, aberante, se consumă brusc; asteptà- 
rilor acumulate le succede autoinselarea ` „Mă voi întoarce, iubire, 
în seara din care plecat-am* (Noapte-m!nune). Rarisim numită. ex- 
"pres, iubirea e amăgire („În privirile tale mà bălăcese“), iar gân- 
"dul, labil, urmează oarecum schema eminesciană : „Atâta am visat, 
că nu mai știu / dacă moartea mea e înger sau drac“ (Un cuce- 
_ritor). Peste tot forfotesc duhuri, „legiuni crâncene ale mortii“, 
fantome acţionând în virtutea unor coduri secrete, perm: ànd 
^inchietudinea. Acum e rolul Intunecatului April, a! Aprilului nedur 
u a mă tàmádui / de febra numită «a trăi“. Între 
an a insului descumpănit, uncis în bibliotecă (Doct 
paserilor, care, năzdrăvane, netulburate, tree 
"văile veciei*, poetul — făcând profesiune de antiintelectu. 
Se se situează de partea acestora din urmă. Indiferenta arbori 
din Apoteozá, altà mostră de !nconstienta, alimentea 
log grotesc, o confesiune de o teatralitate specifică : 


„moartea erudită“ 
ignorantia). si ştiinţa 


Iată ora metamorfozelor : 

voi îmbrăca minunatele straie, 

Rânjiți, colegii mei, cu dinții voştri albi, 
când copacii mi-or spune: „Majestate !* 


KI 
EI: 
e 


de Shakespeare, Cehov, Caragiale, îi convine să fantazeze liber în 
prelungirea altora, pornind de la citatul livresc : — un mod de di- 
simulare a Eului propriu. Câte un vers emfatic parodiază, aşadar, 
prin retorica înaltă, solemnitatea unor replici shakespeareene. „Sun- 
tem în lumea Tràntorilor, a Marilor Leneşi“ (Un domn bine). Alt- 
undeva, Călătorul spre stânca primejdiei 
Philippide : „O, Himera, tremurătoare ti-s buzele / Când îmi spui : 
Agonie, Sfârşit. | S-au năruit muntele si marea si Stânca Primej- 


OMS Np: 


Actorului de profesie Emil Botta, remarcabil, se stie, în piese Tmersiunea 


. cime cade“), ti 
-- misul* (sol al s. 


are afinități cu Al. 


diei...“ (De observat substantivele majusculizate, altfel zis cuvin- 
tele-personaje, in manieră simbolistă). Note cinice de satanism pig- 
mentează frecvent discursul buf: ,fantii* din Bal mor lent, „mân- 
cati de molii“ ; unui mort, in alt cadru, i se spune la modul kafkian 
să zâmbească (Nirvana). Martor al întristatului Botta într-un mo- | 
ment de autobiciuire, stá undeva în umbră Arghezi : ,Dati-mi apoi 
o nenorocire şi o bucurie / deopotrivă dumnezeiesti, sălbatice să 
fie.“ În editia din 1967, aceleaşi versuri din Ciclu 'apar in varian- 
tā: ,— Dati-mi, domnitelor, strengáritelor, o bucurie / şi-o neno- B 
rocire, sălbatice să fie...“ Sonurile argheziene au dispărut. Autorul B n 


n 


mă cunoaștere“ 
T rora se citește 


“motiv, un discu 


al lui Blaga: 


de poeme antologice — între ele Natura şi-poetul, Moment, Aedi- | B 

ficabo et destruam, Schitá pentru infernul meu, ori cel dintr-un E 

Portret, dedicat memoriei tatălui, invocat şi în alte volume — îşi K şi 

etalează public neimpácarea, expunánd-o retoric într-un theatrum ; S 

mundi. Tipic e monologul din Gravitatiuni : A I E 
As vréa să mă cheme Panicá, Ură, E- Şi 


Sa-mi cadă viaţa ca o murá-n gură. 
Aş vrea să mă cheme Bucurie T 
sau Banchet, Extaz, Melodie. Get 
Dar numele meu e Dorinţă, 
si ca să mi-l schimb e cu neputinţă, | 
Zadarnic, zadarnic încerc, Dë 
Ra numele meu e fermecat cerc., 


tică noapte“, ochi 


adamantin“ sfárs 


(La modul figurat, în italianá botta e totuna cu zeflemea !) 
Senzatia de închidere ín sine, inclusiv în cercul existențial, 
comună muitora, e o constantă. O regăsim într-o frumoasă apol 
o glosă în ciclul Vineri, în care tensiune $i resemnare, 
tegmă, si mister sunt referenti : „Enigma noastră / este un inc! / 

de foc. | Și noi / ne strecurăm prin foc, | cinel, cinel“ (Trecut). 
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acest titlu, uvertură la cel de al doilea volum, e in fond : 


izvoare sub lună, ori dornică 
nimic nu mă stinge, nimie 


E-atâta nepace în sufletul 


Transpar aici, in filigran, vibr: 
de Eminescu, accente punctând st 
terată, copleşitoare. În preajmă îi stă 


întristătoare, pâlpâie „stele-n ruină“ 
tr-o „noapte oceanică“ stele „ard şi p 


afectivă în ancestral nu exclude, în Pe- 7 í, 
delirul, febra, impacienfa, anxietatea SOA fa Raat poe. 
tic, treaptă spre transcendent, prezidează în viziunile poetului, in- 
- presurat, torturat de than4tos („moarte, părul tău / ca o intime- 
Sale Ai „ossianica noapte“ prin care bântuie „Tri- 
o ului), anunțând căderea în Tut „treaptă 

tht. Pámántul, apa, focul — repere planetare Soso i pa 
martori ai eroziunii omului, acesta marcat deopotrivă de fiorul eter- 
 nitátii dar si de conştiinţa damnării. Liniile impietrite ale mástii 
privitorului, personaj îngândurat, pătruns de actul care „se chea- 

/ (Anul 1935), ascund oftări, tresăriri, orizonturi in- 

terioare cernite, mistere sí ispite disproportionate, îndărătul cá- 


dorul de absolut: Un dor fără spatiu. Poemul 


rs pre-textual, un mod al plângerii comparabil 


document existenţial cu monologul titular din La curțile dorului 


Și pururi n-am pace, 


ici al stelei vrájit du-te-vino in spat 
ici timpii de aut, nici anii-lumină 


parc-as visa o planetá pie 


átut de alean si de umbre ct 
n dor fárá satiu m-a-nvi 
nu ştiu ce sete mă arde m 


rea 


ul caută spre „indurăt 


eso în gol, într-o repe 


O, printre astre visam să petree 


sclav cerului fire-as să fiu, 
lui numai lui să mă plec 
vam. Şi-mi răspunse 


Raiul che 


câmpla străbătută de morţi 


leit- 


braţul rigid care mă ia din viaţă ` 
si a nopților togă de gheaţă. 
O, visule visule, rău te mai porți... ` 


Pe câte reacţii bipolare —, tot atâtea motive de dramă !... La 
un pol, itemporal, hyperionicul, nostalgia Eului  cosmicizat, 
expansionismul, ta celălalt limita, abandonul, negarea, sumisiunea : 
— „lăudată fie absența Lu De la „sfinte chipuri“ de legendă, pri- 
virea coboară bruse spre Eul în dilemă : „M-am gârbovit, am îmbă- 
trânit, / m-a copleşit măreţia ta, codre* (Lume bună). Ori : „Adânca 
pădure mă cheamă, / măi Umbră, măi frate, vin? să murim“ (O- 
beron). Cum in domeniul gingas al creaţiei desăvârșirea, urmărită 
dureros, cu ,nesatiu*, întârzie, intervine dezolarea, motiv — în În- 
tunecatul April — de tranşantă ruptură : „Poezie, să nu te mai 
întorci înapoi, nu facem o nobilă pereche noi doi ; / alianța noas- 
trà e sfărâmată / si aş vrea, poezie, să nu. te mai văd niciodată...“ 
-(Post ludum). Pornind, se pare, de la insidiosul cânt al sirenelor 
din Odyseea, ideea e preluată în al doilea volum, sub. titlul Ascul- 
tând cântecele, acum în partitură mai nuanțată : 1 


Nu e bine să stai pierdut în visare, 
-Ascultànd cântecele Poetilor. 
Fugi, fugi de vijelia muzicii lor, 
de la primul acord. i 
Inima cântecului o roade 
un Spirit, cel mai temut: 
o dorinţă, o vrere te prinde 
" pentru lumina tárámului Necunoscut... 

Motivația eminesciană din Pentru păzirea auzului nu suna alt- 
fel; „Dacă auzi în aer cântare dulce, / O taie chiar cu sila de la 
a ta ureche...“ În fapt, „tărâmul Necunoscut“ vizat de Emil Botta, 
punctând o geografie spirituală“ nepământească, un „timp ideal, 
fără azi, fără ieri“ (Lecţia de opium), coincide oarecum cu cel emi- 
nescian, spaţiu de „minuni“ ce „n-au chip și nume“, dar şi cu atât 
de mult cultivatul innommé ul simboliştilor, Până şi cântecul pri- 

i din brad (Lătineasca paserilor) e o paradigmă a îndoielii : 
„intre noapte se tesu / dialog de aur între moarte și privighe- 
toare, | când lin, când mai tare, / ca o întrecere între da si nu.“ 
Nu altfel, Mieria, delir întraripat, clatiná raţiunea „cu filozofiile- 


clare, nedare 


Mercu egală siesi, poezia lui Emil Botta nu cunoaște denivelări 
desi Pompiliu Constantinescu găsea că textele EDU ito: 
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: bodá, poate chiar 


DES SAU 
fără reticen 
irei decenii, 


tudini e tara: , 


JQdachii*, irizári d 
Veneră naţională, 


sunt de remarcat 


prezenta 
un dincolo resorb 
E descurajantă : » 
| nebun / o du 
. Botta e timpu 
unui reflexiv 
uneori cu Colerid 
a] fantastului 
landezul atât j 
rie, și nu O datà 
istoriei umanității. 
Mai afin decât 
n-au scăpat nici 7 
diat la modalităţi 
și hipnotic, r 
din sintagme emi 
dor nemărginit“, 


otta, fratele mai vârstnic 
relevă consecvenfa cu sine a post-romanticului („învechit şcolar“, 
-,scolarul durerii“), 
zant, fixat în mitologia ştiută, 
morţii, cu un plus de alegorism folcloric, cu o patetică înscriere 
în ancestral. Pentru poetul vârstnic, mereu îndoit de sine, excedat 
de jocul coincidentelor si al contrariilor, una din pütinele certi- 
4 Arcadia mea“, (Leoaica), ori „sfântă a 
(Patria); însuşi Íntunecatul April poate fi, de astă dată, un „April 
majestuos* (Eroica). Ochi [ 


mit autohton tandru, 
- ralitüti, nişte meditații desp: 
" mai numit si cel cumplit, ori 
"tea, ca si in Iacob 
Mihai Viteazul (,Mihaiul, stângaciul / El, 


simbolică. În practică, la 
plastic, e un 


Nici un tâlc / în adâncul adâncului. / Doar € 
lce sălbatică fiară...“ (Încet, lumi 
] unui Desdichado nervalian (invocat si in eseuri) 
máhnit, neconsolat in 


Edgar Poe; 
de impregnat 


Arghezi, 


la venerat 


funambulescá uneori“, din Pe-o gură de rai, acu- 


zo „anemie a expresiei, pseudomistică“ ; mai apăsat încă : „Abun- 
-denfa s-a transformat în facilitate, fantezia în fantazare“ ; in plus, 
n soi de narcisism, 
« (Scrieri, I, 1967, p. 362). După o tăcere de aproape 
ciclurile Vineri (1971 — urmând dispariţiei lui Dan 


de care poemele sunt invadate (...) displace 


) — şi Un dor fără satiu (1976—1978) 


în continuare mai mult ori mai puţin teatrali- 
însă cu o mai marcată obsesie a 


sfintelor* 


uri de lumină, in care se mișcă spectrd* 
in Mioriţa (in Alei !), trimiteri la Cosánzeana (o 
intr-o ,vale fár' de prihană“), iată însemne de 
în balans continuu cu câteva splendide mo- 
re Bocetul Al lui lon Vodă Armanul 

es- 
valonul — în realitate imn dedicat 1i 
Măreţia, Copaciul*) — 
de reprezen 
sia 


departe 


i despre Glasul Petrului Cercei. În 2 


Beuri, 


soluţii exceptionale in materie 
Emil Botta a reprezenta, chia 
mod de a viza concomitent mai 
experiență m 


it în iluzie, veşnie intangibil ; 
na). Timpul lui Er 


perpetuitate, contemp 
ge (consumatorul de opium) —, alteori inso 
i se pot găsi consonante cu Yeats, 
de mituri celtice, de misterios si 
S. Eliot, ermeticul, explorator al 


cu T. 


este lui Eminescu, de al cárui 
nici Blaga, nici Barbu, si ne gànd 
le de spatializare, la apetentfa pentru a 
ia comună, absolută, arătată genialului W 
nesciene de genul „un dor fără de nume“, , 
„să ne privim nesátios* a rezultat varianta Un 


pare ii 
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dor fără de satiu, nesaţiul lui Emil Botta traducând arden(a ger 
manicului „Sehnsucht“. Modul intelectual eminescian din Mito- 
logicale si Antropomorfism de a opera cu referințe cárturáresti e si 
al iui Emil Botta, care in lluzoria, de pildă, citează Naufragiul Me. 
duzei (celebra pânză Le Radeau de la Méduse a romanticului Dela- 
croix) şi Masacrul Inocentilor; în același mixaj intră, în plus m 
floare-simbol (Orhideea), vântul Sirocco, vântul Solano si altele. Pes- 
te satavice spaime“ (Aproape novembre), peste „tainica frică de spec- 
trul solar“ (Ultimul şcolar), planează. spiritul Poetului național, dar 
„codrii Eminescului“, cu alte reverberatii subiective, rámán departe 
de viziunile apocaliptice bottiene, prevestitoare de dezastre. 


Fie un „Hamlet imaginativ, corectat de un Pierro i e 
(Pompiliu Constantinescu), fie un Desdichado (cum ERU re 
AC d profilul interior al lui Emil Botta se sustrage sistematic 
cpm ăi E încât aproape că nu sesizăm ce mască îl repre- 
ana p necatul April, melancolicul agitat se plângea de Prea 
e SE în e gură de rai, tot el exclamă în contrapunct : 
riam zs rü... Potrivit márturisirilor tárzii, drama lui Emil 

s o- perpetuă nostalgie de puritate, de ordine, de senin, 
i e utopică ; aventurile lui imaginare sunt mai degrabă ale 
poni dani SE nocturn, un páduratic mental cu o vădită 
ARE Pai - Topos polarizant, vraja ,romanticei păduri“ de- 
E 9 E in registru hieratic aminteste de grafismul 
gorn dee ced E cor / de codru inveliti, / cu luna clară 
= A B Mir ). _halouri silvestre magice, fabuloase (Ca 

mma ea | cobuzului cântec, „Apocrijele, El Burlador si altele), 
Se GEN Ee jar privighetoarea, sublimă cantatrice, e 
€ Um. si bestiarul lunecă pe ambiguitáti: arborii 
cem ne = UE M a ea (GEH petrece în locuri vrájite" ; 
pasce simba S stra, „Cl pşoru-n fum“) pribe * ,aiu- 
227 Et .magic mai“ se aud TUM dute 
= Tu toare i UE de un straniu tourbillonnant. Până 
de sea e ori citată, până şi cucul, sustrăgându-se sim- 
listicii dem ei ale pentru a deveni mesager al morții, învede- 
xează egrabă contacte cu Corbul lui Poe, emblemă a tristetii 
nc e ă a tristetii 

_ Pe un versant, e clar, acţionează miraju SIME ; 

împreună / pe muntele Daciei, sus 1%, Se Aa i E. 
apăsătoare, compactă, căci din vremea lui Gelu adulmecă SECH, 
cerbul rătăcit, care, trecând spre moarte, „nu se mai SEH RE 
(Cerbul). Din „codrii lui Basarab, codrii lui Mușat“ d M 

p z , »barba- 
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resca pădure“ 


» 


(„Gran 
„duri sacre, Dodona ori celtica Brocelianda, páduri-sanctuare, cu 


E ademenit cu ,clovnerii^, cu „jonglerii“ 
"sută patruzeci şi 
- port fabul: 
Meum. va 
— act de insurectie GJ 
| mate au fost și pădurile în care m- 
În aparenta lor d 
giat, fugind de fa 
Ceea ce, la o primă vedere, poate trece drept 
o cufundare în ritmurile eternității... 


| poeţii făcând impresie 


UT 


inu de manierism. Cum de c 
| pendent de motive livresti, 
mele de agregare 
| deci, în modulatii S 
— Cărți“, de la monstrul Leviatha 


ori din al „pădurii cavou“ vin chemări confuze, iar 
codrul mare, Briareu“, a băut ,a morţii frumusețe toată...“ 

"Se manifestă la Emil Botta spaima de codri a lui Victor Hugo 
ds bois —, vous m'effrayez Lu. Nu sunt legendarele pá- 


yerberatii mitice calme, nici pădurile-paradis ale lui Eminescu 
Sadoveanu. Prin „pădurea vibrată de plângeri“ (din Prea multă 
umbră) -u ,Tristul«, „Crucificatul“, „Demonul“, dar: _Tristul 
i copaciul !“ (Tristul). În proiecție bottiană esoterică, de 
trele devin corbi şi aprind arborii ; un corb s-a 
un „OEDIP al paserilor“ (Citiţi !), iar un cuc — 
— în Fachír. Din cele o 
unu de poeme, in Pe-o gurá de rai pădurea e su- 
ativ în aproape patruzeci ! „Pădurile, aşa cum le-am trăit 
dezvălui poetul —, sunt o sublimă anarhie, un teribil 

(..). Viaţa mea a fost una zbuciumată. Și zbuciu- 
ile î am refugiat ca într-un vis aievea. 


ezordine, în extraordinara lor lume m-am refu- 
Isa, de ordinara ordine...“ (Scriert, IH, p. 296)- 
labirint, se vrea deci 


Devine utilă o observaţie de ordin globat Spre deosebire de 
la lectura in foto, autorul Intunecatului April 
impresionează mai curând la lectura pe fragmente, spatiatà in timp. 
distantatà, altminteri ajungându-se la impresia de monotonie, dacă 
3 ele mai multe ori, discursul liric e ce- 
fluxul, răspunsurile. perspectivele. for- 
verbală se organizează în funcţie de ele. Regăsim 
diverse, tranzitii de la ,Oedipos* la .Sacrele 
n la lubricul Sardanapal; cu „IC i 
Botta urmăreşte „armiile thanului Macbeth“, se opreşte 
Don Juan, ori la „cheile“ ocultistului Swedenborg (Potestas C 1- 
vium); semne ale maleficului, pythonul şi cobra, caii de foc ai 
hoardei lui Han Belzebut nimicind „Oglinzile —, iată atingeri cu 
fantasticul poesc. Pe litera T, epis intr-un cod ermetic, se pro- 
i ă spvantes sacralizat : » ntre eroare si teroare / stă sub- 
ava een. | Pe o cruce in formă. de T / a fost ES pole 
himera* ; Cervantes, pürintele lui Don Quijote, este EL CHRI S TO 
ESPAÑOL...“ Pe fundaluri folclorice fantastice se perindà letete, 


„vedenii“ stranii, ,nefinte*, „năz 


minţii“, 


insele Püdurencele — 3 M " naz 
e fantome accentuând încercuirea în mister (Dormind, 
en, fi t 


etm dure a E M SEDE nm 
E = ec aa a m aen 
E trib 
Ven ege à | 
A e Fee SE VASE de Pe scurt: „Cu moartea nu-i E 09 Pe o gravură de Munch —, gravorul fiind expresionistul 
fes ended a i 3 zând de „al veciilor porumbel sin- norvegian apreciat de Blaga, Construcții concuránd cu muzica, po- 
tem noi nuch. a ; fa queue or spiritului, „soarta ne bate cum ba- E emele Mozart („ideală claritate“) si în special Concertul, după o 
Ek plisti ek l prilejuieste, intr-un poem despre Whistler, audiție din Liszt la Ateneu — Concert la patru máini — se bazea- 
EK $ eg Së e Sieg şi de moarte prins“, o parabolă: E: ză pe modu ayi ascendente, pe verticală, pe coloane sonore infinite, 
tat len i codi ste ogic, între decesul cáinelui Zed, comen- E" legând pâdâncul ameţitor“ de „înaltul ametítor*.. Spunándu-si o 
Seege subst c şi cel al lui Horatio din Hamlet, nu sunt di- Ek: dat. „hidalgo“, altă dată „Stan Pátitul* /Lait-motiv, Credo), tortu- 
So undc d ntà, Fear luând o mie de înfățișări, ea putând "raul dorului fără Safíu ştie că frumusețea e o Stea, iar poezia o 
Sieg epica le cs cu „trumoase mănuși / din piele de „taină“, o „fericită damnatiune*, inclusiv „darul cel mai dureros“ ; 
A etate NE cu toporaș, Ori: poesca Queen Mab. nu numai că înnobilează „viața spirituală“, dar ea, poezia, „este 
E GE? ice să Re de orizont, ne putem spune „Spirit“ l.. Persiflarea „odioasei pasiuni pentru Idei“ in poezie sur- 
Es cdi. interiocsitór ar ă ia Es devine un pseudo-per- prinde. Pretentia de a vedea idei, act ce poate părea „distins inte- 
poetul na numai in er e la cir Eseist este 4 lectual“, se referă bineînțeles la Camil Petrescu (Scrieri, III, p. 295), 
de a-şi organiza strategia lirică ; înclinat să SE eS în modul | care, director al „Naţionalului“ din Bucureşti, propusese in 1934 
EE Së ie „Seutierul Tristete“, nc: 1 eliminarea actorului Botta pentru lipsă totală de sensibilitate și 
ur ue) de un „Vânt Vodă“, de o „Zee Primăvară“ Ori. de ci eech E 
Tir. de EE ca’ E nentes p 2 inceputu- 3 ~ Poet de distinctă personalitate, purtătorul dorului fără 
z unui citat el să afle ime- © dre totuși profunditatea lui Blaga, şi nici nu concurează 


diat o individualitate, un om. Precum . : : 
frapează conotaţii ae E UE us deg as ES Eliot, f fonia argheziană ; întocmai ca la Blaga, misterul impreso 
s E de a tocmai ca la poetul Cuvintelor potrivite, metaforele ediato 
i 
i] 


tinate să dinamiteze limbajul înalt : „la naiba cearșafuri“ ădi 

H S : $ ; „bădie i reverberatii 

soare, fă tu dreptate“ ; „doruri m-ati fácut UU geo- phus ra. 

grafie de trei parale — si altele de acest gen. KS 
Modernul Botta e mereu dublat de un contemplator.al trecu- 


organizează melodic, nu însă cu à 
liminar al conștiinței. Pozitia existentialà a 1 i A 
| finalmente, ideea de punct vernal, de echinoctiu de pr 


tului, de un pelerin prin secole, de unde reacţii contemporane si Îi  chidere spre solar ` ,nesatiul* bottian, apetenta per 

în acelaşi timp titluri precum: Epopee, Anacreontică, Epithalam, | invocată, nu se rezolvă niciodată în favoarea aces 

Epistolă către corinthiana, Epitaf, Baladă, Glosse, Oraţii de nuntă, |. presiei, al frazării, poetul dorului fără satiu, prea 

Fabulă, Fantasmagorie, Inscripţii, În loc de sonet, Satira duhului | tat, nu o dată snob si căutător de efecte spectac ulare, c de 
menu si altele. Ca poet, el isi zice „zugrav, pictor, fie si pictor sár- excese, un ingenios creator de limbà, chiar dacà i sn 
man“ (Scrieri, MI, p. 287), însă rostirea lui se sprijină sistematic Ek: pe aceleaşi scheme semantice, frizează suprar > 
pe ritmuri incantatorii, încât texte ca A vedea, Spectacol, Portretul i net nor li se imprimă particularități în ge e 
vechi, si altele evoluează pe infrastructuri muzicale Mine cu ; E vizibile reactii comune ; un text precum S 

cele din Mattinata, din Humoresca ori din Anotimp. În ciclurile | tà. clar, atingeri cu blagienele Mi-aştept amt 

din urmă, titluri ca Intermezzo, Moderato cantabile, Descrescendo. y RET vm si pămuintul (din Poemele luminii) ; şi 


de-al doilea „Nebun, / ca nişte limt 


Pianissimo răspund parcă unui program simfonic, melodic-evocu- 
| În zori, când ziua va aprinde 


iiv. Figurativul, la Emil Botta, e mai curând plastică lăunţrică, ve- final al celui 


fele-mi intind. 


denie izând reflecţia, aceasta marcată — i : à ; 
e? EE Jí SC ege Cum aflăm din Dor- ul nopţii o să piară dus de-un vânt spre-apus, in Zort de zi 
mind — de ungi neliniști anterioare : »Chinuiti mi-s ochii / de 2 să fim $i noi / cenuşă..." 

a s H 


se 2 FA - ne "6, 
vedeniile, dezordonatele plásmuiri ale minții“ Imaginarul dezlàn AS EE Emil Botta aceeaşi combustie-limită si aproape acee si 
a itn " d 


tuit dá tonal în poeme-eseu, mai exact poeme-comentarii E 
"Cu privire la tabloul lui Delacroix : lupta lui Iacob DEEG, 


gestică 
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Rima 


Sá fiu amurgul as vrea, y 
să aştept sfásiat la ferestre 

dragostea mea. 4 à 

Să-ţi aprind obrajii cu nebuna-mi pară ` 
şi să plec apoi, à 

când se face seară... 


H 


Un fel de dolorism` neistovit; acceptat en" inevitabil, văzut in 

felul schimnicilor devorati, şi considerat purificator, e caracteris- 
tic in special ciclurilor ultime, poetul declarând (in Micul discurs) 
că, totdeauna, a întâmpinat durerea „cu o infinită simpatie...“ Prac- 
iic, toată opera lui e o colecţie de Documente asupra melancoliei 
(cum sună titlul unui poem), melancolie căreia nu i se sustrag nici 
vechii „seniori englezi din secolul XVI“, fenomen moral difuz, sub- 
secvent conştiinţei tragice. O constatare-adagiu — în Pe tema nop- 
tii — rezumă impasul definitiv; centrat pe vechi dezbateri des- 
curajante : „Durerea e fără sfârşit / şi fără sfârşit  inserarea..." 
Acuta conştiinţă a limitei, plonjarea în coșmar, drama ontologică 
furnizează în Egalii cu zero concluzii bacoviene ; limbajul lui Emil 
Botta concordă, totodată, cu cel al existenţialiştilor mai noi: „Sunt 
un trist alpinist, / Sisif, sunt, al moliilor / Şi cad şi recad, / un 
munte suind..* Dar dincolo de acestea, în partiturile curente se 
ivesc paranteze, poante, interludii făcând ca hazul gratuit, calam- 
burul, ori jocul cu monetisme vetuste, să abată privirea de la tra- 
sicul-obişnuinţă. Prima strofă din Leviathan 1935 se vrea ermetică : 
„Ce incendii in vis, / ce vis halandala. / Şi ce gavote, ce farandole, / 
cucul in opinci / si pătratul în cinci l...“ Propozitii cu „cheie“, refe- 
riri initiatice la litere-cifru I, O, P, S, T (în Potestas clavium, Tha- 
matos, Lütineasca paserilor, Trif nebun), sortilegii pe teme folclo- 
rice-magice (Miraculoasele, Contrapasüre), autoironie ori grotesc 
Prostul, Păsările de Aristofan) dezarticulează si denivelează. Câte 
un poem de vădită virtuozitate, cu e Glin, ori ca Floare —, su- 
gerează o înșelătoare quietudine ` un altul, Plus $i minus, are scli- 
pirile ideatice ale lui Nichita Stánescu: „Da, este adevărat, / 0 
lacrimă, / şi încă o lacrimă / pe obraji lunecând, / în potire de 
erin | tremurând, fac tot o lacrimă, /'una singură, / un limpede 
Jac, / o mare lacrimă limpede. / / Un copac [ şi încă un copac, / 
de tà i abatuti / amândoi, | injunghiati copaci / ingenunchiati, / 
la pământ, / fac doi copaci doi, / doi morti neslujiti, / doi morti 
despărțiți...“ | 
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Precum în Intunecatul April, în prozele din Trântorul Pompi- 
liu Constantinescu identifica în 1938 „aceeași fantezie abundentă, 
„acelaşi joc cu propriile pasiuni şi -nelinişti, înălțat la rangul de 
dramă şi coborât ín pragul umorului, aceeași atmosferă de aven- 
"tură poetică, aceeaşi realitate sufletească  învăluitâ-n lumini de 
“basm... (Scrieri, I, p. 258), La rândul for, trímiterile şi opțiunile 


- eseistului, apelul la zeci şi zeci de nume, de la Bacon, Locke şi 


Blake la Nietzsche, Apollinaire sí Unamuno, ilustrează coerenta 
operei în ansamblu, Debutantul din 1929 la Bilete de papagal (îu- 
—nie—iulie) urma să rămână până la sfârşit acelaşi iubitor de stampe, 
de rarităţi heraldice si ceremonii oculte. Fără îndoială, o astfel de 
- materie poetică exercită asupra lectorului o perpetuă captatio. 


— stimulându-i necontenit curiozitatea. 


PERMANENTA AFECTIVITÁTII 
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CEREMONIALUL ELEGIEI : DEMOSTENE BOTEZ 


id 7 


Spre sfârşitul celui de al treilea deceniu, Adevărul literar și 
artistic publica ample interviuri cu G, Ibrăileanu si M. Sadoveanu, 
cu Mihai Codreanu, Jean Bart, Otilia Cazimir si G., Topîrceanu, 
ràspunsurile fiind gi bei și de Demostene Botez. Precum la 
Sadoveanu ori la cei doi Teodoreanu, la Demostene Botez legă- 
turie afective cu climatul ieşean în care s-a format (debutul în 
191] la Arhiva, ulterior agreat de Viaţa românească), acționau si 
după instalarea lui la Bucureşti, Toţi aceştia, plus Mihai Ralea — 
mal toți foşti discipoli ai romanticului Ibrăileanu la „Liceul Inter- 
nat“ —, personalităţi divers-productive, purtau amprenta spiritua- 
lităţii de la Viaţa românească, mai precis a fostului lor magistru, 
Un vibrant poem demostenian, Munţii, apărut în Momentul, efemera 
gazetà a lui Ibrăileanu, si in acelaşi an (1918) în plachetă, Tusese 
un strigăt acuzator impotriva onerosului tratat de la Buftea cu 
exponentii kaiserului, Marea revistă de la lași amufise odată cu 
intrarea noastră jn război; in 1919, redactorii săptămânalului In- 
semnări literare, care nu era decât Viața românească in miniatura, 
se intálnemu chiar în casa poetului, autor, anul următor, al ciclu 
lui Floarea pământului, În ce măsură, alte apariții constitulau o 
evoluţie ? Nici Povestea omului (1923) nici Zilele vieţii (1927), con 
ünu&nd Povestea, nu aduc probe relevanie ; din perspectiva mo 
dernizanţilor de la Contimporanul ele aparțineau unul „poet uzu 
än ori „poet comestibil“, înlesnind drumul spre Arghezi, Vinea si 
Maniu (1923, nr. 43). Mal despulate Imagistle, ducă se poate spon, 
chei ju Demostene Botez totul e de o constantă sobrletate, ernu 
vonfesiunile in vers liber din Cuvinte de dincolo (1034) si in plin 
razboi mondial al doilea, eccle din Pământ şi om, nepürüsInd insi 
matricea sută. 

Marcat de lecturi franceze și invocând Ariel atavicot, md 
gile naturiste ale celui plecat din zona Botoyantlor, litanizato, o! 
chestrnte în prelungirea simbolului, râmân distante fatü de ma 
rile dezbateri metatizice, dar jl de zborurile tome emineselene 
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Pe cea mai mare întindere citadin, aproape livresc, intimist sí in- 
„trospectiv, preferând tonul calm-constatator, monologul său, al unui 
abulic, planează constant pe linii medii, Un melancolic tablou de 
„noiembrie, bazat pe conotaţii antinomice, e prioritar muzical, an- 
samblul lipsit-de culoare convertindu-se într-o Sonată. Partitură 


cu reverberatii sonore inenarabile : 


A s Plüteste în aer un cânt de metal : 

Sr Sunt plăci care sună, sunt plăci ce se fráng ; 
y Y 7 „Sunt pomi care cântă sí pomi care plâng ; 
Ba: E cântecul Toamnei, paradoxal, 


- — Alteori, impulsurile melodice, sugestiile combinatorii, refrene- 
le în filieră simbolistă convenind reprezentărilor vaporoase. fluide, 
coexistă cu câte o punere in clar, şi-chiar cu linia sigură de amin- 
tire clasică. Un clopot înalt, bunăoară, aruncă pe tăcere „ceruri su- 
-nütoare*; in arbori negri, bacovieni, veghează placide, stranii 
„ciori carbonizate“. De regulă, imaginile configuratoare, discret sti- 
lizate, privesc spre oraș, poetul din Amurg de vară, de timpuriu 
citadinizat, optând pentru nuanțe vag-moderne, in sincronie cu 
epoca ` 


S-aude clar cum fluieră flăcăii 
Frânturi de capodopere nescrise LA 
O prepelitá-si sună soneria (...) 
Pe dealuri lungi, cu tipet de sirenă 
Masini de treier scuturá belsug 


Departe de mirajele Sesurilor natale semnalate de Nichifor Crai- 
nic, Sesurile „mestârşit de solitare* ale poetului de la 
spaţii de rezonanță ale tristetii, într-o retorică l 
ceslune de modulaţii trenante ; ,Mi-ati desperat I 
mürginite şesuri late, / Plăci netede galvanizate / De 
nel prüfult,." Senza(lel de bizară claustrare, de in 
nerulizală, | se asociază cen de extincţie progresivă, 
într-un Pastel de toamna, sentimentul identităţii dispc 
sulletu-schis ca-ntr-o eused, sl plánge *i Paradoxul 
ceinaren de cure vorbea Demostene în viitoarele i M 
nu e totuna cu ced din Ironie, poetul fiind mai des ) 
lat, un caz M sine: „Dar pared Mă elimină Natura, Mă simt 

1 nt) sărbătoare ; | Abia suport a codrilor suflare, 
dent i yb printre pomi statura...“ Între zidurile oraşului se contu- 
ns lup cu etect al neadeziunii un vag protest, ace 


port rk 
reuzü spleenul, 


ct 
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concretizat în reacţii sarcastice ; pe de altă parte, de notat replie- 
rea în amintiri ori, dimpotrivă, proiecția: în ficţiune, dar excesul 
de introspectie, in loc să tempereze, paralizează. Negaţia. cvasi-” 
totală copleseste. Însăşi compasiunea pentru cei cu „viaţă tristă“ 
nu se ridică deasupra crescândei solitudini ; izolând din mulțime 
câte un resemnat, privindu-l ca pe un dublu al său, sortit aceleiaşi 
singurătăţii, meditativul puncta, într-un Crez, destinul unei categorii: 
„Eu nu aveam puterea să-l ajut. / Era ca fiecare singur şi neno- 
rocit, — / Si l-am iubit...“ Clamată necontenit, asumată plenar, 
considerată principiu etic axial, iubirea de oameni e motiv.de uni- 
versalism ; cu toate acestea, lucrurile gravitează în jurul propriei 
individualităţi, iar autocontemplarea devine un mod al absenței. 
Impulsurile altruiste din Spleen de duminică au deci aerul factice 
al bântuiţilor de himere, acestea sistematizate elegiac : 


Si-asa absent, de mult călătoresc, 
Purtând in minte fericirea noastră... 


Reporterul platitudinii provinciale, al existenței respective, își 
compusese de timpuriu câteva atitudini caracteristice, măști în care 
transpar ecouri din nevrozatii Tristan Corbicre și Maurice Rollinat, 
din Georges Rodenbach, tradus la noi înainte: de primul război 
mondial, din alţii. La adaptarea temei în climat ieşean, un inter- 
mediar a fost Bacovia, lesne detectabil în complexul de tristețe 
cronică irepresibilă, de langoare, de solitudine și anxietate. În 
această angoasá, AL Philippide vedea neliniștea contemporană din 
„intreaga poezie a Europei“, cu distincţia că, la Demostene, „ea nu 
ajunge niciodată la irationalism* si nu-și face din acesta „un pro- 

- cedeu si un scop“. Reacţiile lui s-ar datora potrivirii „unei stări de 
spirit generale, cu sensibilitatea poetului, acordată, atât prin firea 
ei, cât şi prin forţa împrejurărilor, cu acea stare de spirit generală“ 
(Consideraţii confortabile, I, 1970). Uvertură "ia Zilele vieţii, adică 
la al treilea volum, confesiunea Monotonie are în plan semantic 
funcţie larg-integratoare ; e notă, permanentă în tot ce urmează ! 
„Sunt singur, tot mai singur pe pământ... / Pustiul doarme-n mine 
ca-n mormânt...“ Posibilitatea unui dialog este exclusă : „Vreau să 
vorbese şi nu-ntelege nime“ (Primitivism), Umbra iubitei, indolia- 
tă ca un corb, emană „tristeţe infinită“ (Singurătate). „Ţărâna are 
miros de mormânt“ (Singur). Solitudine si spleen sunt oarecum 
sinonime, începând cu titluri ca Singurătate de iarnă ori Spleen 
de duminică. Câte o fantomă, câte un fosnet însoţind dezolarea, 
suscită panică, mirări, ipoteze fără răspuns, „Oare cine m-a che- 


378 


: mat ? | Oare cine m-a strigat 7.. | Vorbele au stafii sí strigoi...“ 

(Scrisoare), În imagistica pâlpâitoare, difluentă, adecvată reveriei 
| comparaţia cu fumul reluată ritmic, trimite spre mister; „luna-i 

Y sm us fum“ ; sufletele sunt „ca un fum plutind în linişti de sfâr- 

E: D -Sesuri ample, necálcate, sosele albe sugeránd nostalgia plecá- 
rii, săli cu ,páretí de oglinzi“ multiplícánd vedeniile, ceasornice 
- . vechi, intepenite, simbolizând căderea în timp, clopote începând să 
bată singure, accentuând nelinístea, iată, în viziune complexuală, 
K o atmosferă, un topos particular. Că discursului liric îi lipseşte ine- 
—— ditul, poetul e conştient: 


| Eu am ştiut că versul mi-e banal 
? Si-acelasi: trist si monoton și vechi. 
E - Dar viaţa mi-l tot sună in urechi. 


Același : simplu si universal. 


1 Ca nişte minutare pe-un cadran 

E - ne invártim pe-acelasi loc închis. 

Ne desteptám si iar cádem in vis 

f Ca anotimpurile unui an. 

O caterincă, instrument eminamente repetitiv, suscită ideea de 
automatism. O caterincă demosteniană, undeva în provincie, devine, 
așadar, simbolul mecanizării sufleteşti, al osificării in rutină : 


Cânta o catirincă în colțul unei s 
Cânta o catirincă un cântec de de 
Erou în el acorduri de triste s 
Si fără voie parcă, am stat c 


Calme duminici estivale, clopote, sunete de goarnă, 
ampe tipice, fac mai acută senzaţia de to 
inerte, se depun molcom în st 
bazată pe notații de reportaj, 


te ale unor st 
vitabilă. Ore làncede, 
tale. Frazarea lirică, 
discursivitate şi psalmodie : 


Duminici lungi, duminici nesfàrsite, 
Cu albe dimineţi scáldate-n soa 
Cu clopote-n văzduh ràsun 


Duminici lungi, duminici adormite 


Un servitor în haina lui de gală, — 


Cu capul gol, de-o oră asteapti-n poartă. 
x E (Duminici) 
Din nu ştiu care depărtări nebune, - 

Un clopot, rar, a inceput sà sune, 
Din nu stiu care mahala uitată 

Un clopot rar şi trist ca niciodată. 


(Amiază) 


___O încetineală contagioasă, ramificată, despletită în întregul spa- 
tiu, are tangente cu cea din Vieţile îngrădite, albumul belgianului 
Rodenbach în tonuri stinse, cu tablouri din Bruges. În lumină neu- 


mereu-neschimbatul decor duminical se 
străveziu, constant acelaşi : 


pe strada-n care au ieşit căţei şi slugi, 

Trec în rând recrutii tunsi si clápáugi, 

Ce deşteaptă case goale, prin oras. 

Stau la gard bătrânele în soare, 

Stau cu mâinile la gură, gânditoare. 

Câinii-ar vrea să-i latre, dar li-i lene, 

Si se uită după dânșii printre gene... E 
z j (Duminici) 


Inventarul obiectelor din Tristeţi atavice 


atenția de la succesiunea caleidoscopicA spre o simultanci- 


"că-l preocupă Povestea omului. şi propri 


B de cunoştinţă a propriului zbucium, 
- majoră...“ (Scrieri, 1, 1967, p. 337). in Presimtíri, de pildă, functio- 


'Triste(i de birturi, cafenele, 
De zgomot infernal de cleste, 
De-un vânzător de floricele f 
d Si-un papagal care ghiceste (...) 


Triste(i bolnave de flasnete 


$ i. ^ Cu valsuri vechí sí anodine, — 
A . Tristeţi si moaşte de regrete 
F Ce veac v-a îngropat în mine ?... £ 


Bs Fapte, comune, ușor dilatate, orientează iluzoriu, bineinteles, 
spre extraordinar. Că postul e un narator, ori un interlocutor, 


LÍ 


ia-i poveste, acestea sar in 
ochi, dar „experiența lirică“, observa Pompiliu Constantinescu, ră- 
mâne în limitele psihologicului, mărginindu-se la o „atentă luare 
fără să-şi găsească şi sugestia 


neazá ca la Adrian Maniu anecdota cu substarat ironic, efectul ți- 


 nând de relatarea aparent ingenuă : 


E în orașul nostru de provincie, în care 
Câteodată numai cineva mâi moare 
Si se ştie-a doua zi tot ce va fi, 
Au murit cinci oameni într-o zi LA 


Clopotele toate-au început să bată 
La biserici toate, dintr-odată, 
Si s-au atârnat pe stâlpul porții 


Draperii — s-alunge liliacul morții... 


Pentru ca sentimentalismul în exces să nu 
în joe accente lucide, cu vibrații discrete, ce-i drep 
rabilă elegie, Iubita a murit, aminteşte momentul 
leste din Mortua est!.. de Eminescu,- o .inmormáà 
de soldat“ primăvara, anotimp al germinatiei biruitoare, e in sue- 
text 0 ofensá adusă ecloziunii : 
na dealul de la cimitir, 
:oarna mai răsună iar victorioasă, 
in vázduhul tot sonor ca un clavir 
rimăvară-atăta de frumoasă ! 


Urcá-ac ur 
C 
Pr 
Kon 


j iron Pastel pueril, de observat o altă înmormântare, dar nu- 
mai ca fapt divers l... Iluziile îndrăgostitului se ciocnesc de cenzura 


logică ; şi iată-l adresându-se partenerei: - 


Rămâi la geam în veşnică mirare : 

Eu să-ţi vorbesc de fericiri ce vin, 
Fiindcă vreau să te-amăgesc puţin... 
Sau să plecăm, că trece-o-nmormântare. 


Franc-patetică rămâne retroviziunea Vacanţă de Paști, echiva- 
lentà a sadovenianului ți-aduci aminte, totodată cu irizări teodo- 
reniene din Ulița copilăriei. Respectivul text poate fi raportat si la 
Otilia Cazimir din Lumini şi umbre ; se explică, astfel, apartenența 
la o forma mentis moldovenească, de aici o revelatoare unitate to- 
nală, reacţii vádind, la toti, aceleaşi conexiuni de substrat, care, 
sub aparente la fel de calme, respiră aceeași melancolie romantică : 


Vei fi prin clasa doua de liceu 4 , 

In care-am fost cândva; demult, si eu, ° 
În curtea îngrădită, fără zări, 

Din primăvară s-au bătut cărări 
Si-apoi tot locul unde te-ai jucat S : vb 
Subt un salcâm de-atâţia ani uscat, = 


De-o săptămână poate, în grădină 
Au ancorat corăbii cu lumină 
. Din ceru-ntreg albastru ca o mare; ` 
f Si esti copil si peste tot e soare, y ) 
Te văd jucându-te cu păru-n vânt, 
Nevinovat cum n-a fost nici un sfânt, 
: Nestiutor de tot ce e pe Jume, 
(Mi s-a părut cá m-am strigat pe nume) 
Ev e d Pe săli aceleași studii și arpegii 
: P Je cântă tot solfegiind colegii, ` 
Dar parcă acum râsună mai pustiu 
(Și eu am fost pe-acolo şi le ştiu) 
Prin dasele care-au rămas mai goale, 


EE (MIRA STEN N 


D 


+ Parca lăsând ca adversităţile să curgă, devenirea însăşi e întâm- 
= —pimatá cu indiferență: „Sunt de mult aláturea de timp 1,“ Dosti- 
.. * nul confuz, indescifrabil, stă sub semnul unui apásátor ignoramus, 
de unde trista dezvăluire din Simbol de iarnă; „Nici n-am stiut 


^ 


vreodată.. / Ce e cu mine, ce va fi?“ Constatarea de veche cír- 
culaţie : „suntem cu toţii vis“ (Inserare) — esueazá neechivoc în 
P x 4 Lë bk 
abandon, pfăr-de nădejdea unei noi minuni.“ Nici o iluzie, nu 
` AM no. ii SS „Mai goi de visuri, mai săraci de 
„Viaţă, i în toamnă şi în ceață / Putrezim...* 
„Între profilul statuar al poetului, sprijinitor generos al debu- 
4 E si limbajul luí in lamento perpetuu, contrastul este iz- 
— bitor, motiv pentru care Ibrăileanu, remarcând bonomia interlo- 
* „cutorului, dar și scepticismul reiterat, împânzit în Povestea omu- 
L Tui, exclama ironic: „Putrezim, Demostene, putrezim!...* Unele 
i monologuri din Cuvinte de dincolo împing dezolarea până la ul- 
ta + tima limită, invocând ataraxia, autosuprímarea, Finalmente, nedis- 
punând de o minimă forţă stimulatoare —, „singurul vers al omu- 
mului singur“ se confundă cu „urletul disperării“ (Uriet). Expe- 
î rienta  social-contestatará din intervalul 1932—1935, concretizată 


în câteva poeme (Moartea șomerului, În mină, Fabrica), invederase 
fapt mai 


repetat insuficienţa instrumentatiei verbale demosteniene, 
P vizibil încă în volumele de după a doua conflagratie mondială, 
Ploarea soarelui, Prin ani, Oglinzi si celelalte, toate fără nerv. Tex- 
tele cronicarului epocii, mereu retorice, demonstrative, cvasi- 
t didactice, propunând dragostea de oameni, trădează global isto- 
! virea: „Rătăcese de ani şi-n obosit...“ Observatorul din Chipuri 
şi măști (1965) adăuga insă o explicaţie : „Poate din cauză că mi 
s-a părut că în poezie nu poti avea virulenţa. posibilă în proza 
plicistică si în pamlet, am pus toate ideile politice si sociale si 
< critica stărilor de lucruri din țară în articole de ziar... 
k şi romancier, memorialist şi gazetar, prozele lui Demostene Botez, 
f fără relicfuri notabile, numără peste douăzeci de vo : 


Nu ştim cine va fi invocat cel ditâi rațiunea inimii, însă for- 
mula ca atare se găseşte la frământatul Pascal. Să admitem, așadar, 
că în creaţia artistică în genere sensibilitatea reprezintă un mod 
de cunoaştere, unul de mare audienţă, iar poezia de sentiment — 
cazul Otiliei Cazimir — are o foarte lungă istorie. Când într-un 
comentariu datat 1939, Poeti de cenaclu, Vladimir Streinu trimitea 
la Otilia Cazimir şi Camil Baltazar, el punea între noțiunea de 
„cenaclu“ şi cea de „grupare“ semnul egalităţii. Substituire forțată, 
însă! Dacă Blaga, dacă Ion Barbu ori Vinea, personalităţi din 
aceeaşi generaţie, se mişcă în diverse alte orizonturi, Ja Otilia Ca- 
zimir (căreia Vladimir Streinu îi alătură calificative ca „fragil“, 
„glas femeiesc“) se simte spiritul de grup al Vieţii româneşti din 
epoca ieseaná. Afinitátile cu G. Topirceanu si Demostene Botez, cu 

Sadoveanu chiar, ori cu alti exponenti ai grupării, erau o.realitate. 
Toţi aceştia, neo-eminescieni într-un mod ori altul, făcând profe- 
siune de „ibrăilenism“, saturati de istorie, frecventati de fantome 
si întâlnindu-se in clipa de gratie sub semnul unui decorativ ro- 
mantic, manifestà in forme personale aproape . aceleași fobii oră- 
senesti, aceleași iluzii si resentimente, cam pe acelaşi fond sen- 
timental. Energetismul lui Goga, lirismul de alt gen al lui Blaga, 
un „demoniac“ neliniștit, ori cel arghezian, multipolar, se diferen- 
fiazà frane de contemplativitatea sadoveniană, care e si a Otiliei 
Cazimir (conștiință patetică), și a celorlalți. Ambianta locală !$! 
spune evident cuvântul. În mediu parizian, frane-nonconformist, 
extravaganta Colette putea sfida nelimitat —, în tinereţe ca dan- 
satoare de cabaret ; patetismul reprimat al Otiliei Cazimir, nostal- 
| giile £lenei Farago, mărturii despre mentalitatea feminină a timpu- 
. Jui Ser, traduc dimensiuni ale altor spatii, y 
La poeta ieșeană, repetiţii obsesive circumscriu un cadru de 
rever romantice, de unde mirajul copilăriei pierdute si al naturii, 
nostalgia fericirii, „Care femeie, când scrie — se întreba poeta — 


m face, (e E EN VC un pic de autobiografie Td (Adevárul 
d embrie 1935). Titlul primului volum, Lumini şi umbri 
(1923) aducea preferinţe pentru clar-obscur ; la fel cel de al doi E 
-Flutufi de noapte (1927); ciclul Licurici — Cronici pea. 
umoristice: şi, în acelaşi an, Cántec de comoară (1930) continuă se- 
ria, punctánd totodată latura magică, esoterică a actului poetic 
MU SE Ze (1969): sal ità psi ologicá (Efect de lună) ; o Poză 
trete vechi. Pe iiis Wer cuf La pe mi ema ACE d 
E s Laos d m j f C mai reprezentativ ciclu al Otiliei 
| putur pte, s-a vorbit dé „agrafe poetice* provenind 
de la G. Topirceanu, și de un „Heine superficializat* (Pompiliu 
Constantinescu). Influența lui G. Topîrceanu („profesorul meu de 
literatură“), desi există, desi în Licurici, bunăoară, se intrevad reacţii 
din Migdale amare, nu cele - dau. tonul. Un fel de umor 
în sacade, stimulând plăcerea intelectuală, e cel din Lumini st 
umbre ; vreo treizeci de catrene, multe dintre ele epigramatice, 
dau curs unor stări intime travestite, paralel cu altele, transparen- 
tizate, exteriorizate în nuanţe aluzive : „Am vrut, in ciuda zâm- 
betelor tale, / Din ochii sterpi o lacrimă să store, / Si am plec 
să nu mă mai întorc... / Dar azi, de dimineatà-i umblu-n cale...“ 
Si in acelasi ton echivoc : „De azi încolo, n-o să-l mai iubesc... / 
Dar când îi văd privirile păgâne / Si zâmbetul copilăresc, / Mà 
jur cà n-o să-l mai iubesc de mâne !* 


La nivelul viziunii, pe mari suprafeţe primează rel 
matură ; în fapt, titlul unui poem, Reculegeri între zi 
releva concis substanța primelor volume. Repreze 
gesturi tăcute, chemári fără răspuns vorbesc de p: 
zonturi deschise, primitoare ori enigmatice, autoa 
noapte urmând cărările lui Eminescu, încât astralul, 
toate din jur apar transfigurate, văzute prin ocheanul 
iubirii. În nopți cu lună, poetei i se pare că de sus 
coboare... / Cu fruntea gânditoare, / Sărmanul Dioni 
Tubitului ii sunt rezervate frumusețile exuber: 
Iar din capătul potecii / Ti-ar întinde pe-nser 
parfumate / Liliecii” (Dac-a$ ști cà vit). Evoc 
tivilor moldoveni, poezia anotimpurilor si a 


vine poezia vieţii 
în cercuri tot mui largi : în ii 4 
le i Em C $ 
put de primavara, sub Plo 
oapte, la Inceput 1 
In noa] 


sfârşit de var in Stroje de toamnă, în Vi 
Al ` A Hai Ma * 


soare, în Ianuarie, Martie, Iulie, in Decembrie. Flori de tot felul 
își exercită farmecul, ca la D. "Anghel, cu discreţie şi graţie. Se 
' perindă necuvântătoare modeste: Mácüleandrul, Melcul, Cártija, 
pius fluturi de noapte licărind in întuneric. Arome tari Si culori, 
- efluvii care se intre-ciocnesc, isi dispută atracțiile, eonfigurând un 
mic paradis străveziu. În momente faste, incandescenfe solare di- 
zolvă formele, înlesnind mirajul: .Castanii nu mai au culoare si 


(Intre flori) se concretizează in accente de solidaritate cu întregul, 
toate legate Ge memoria externă, plastică : 


Ascult nedumerită — si nu ştiu ` ^ 
Când laolalt-am inceput să cânt 

Cu ierburile moi și foșnitoare, d 
Cu florile-aplecate pe cărare - 
Si cu frunzisul despletit de vánt.., 


Două colocvii poetice, unul între flori (Colocviu vegetal), altul 
între gângânii (Colocviu pe lună), sunt la Otilia Cazimir echiva- 
lente ale raposodiilor lui G. Topirceanu, cu similitudini nu numai 
în vivacitatea dialogului ; de amintit, de asemenea, legănarea, flo- 
rilor din Sfársit de vară, motiv de analogie în ordine umană, su- 
gerând inevitabilul trecerii. Funcţia metaforelor sensibilizatoare are 
tangenţe cu ornamentica scoartelor pupulare, de unde flori, stili- 
zate, simbolice, acorduri cromatice verificate sugerând un climat 
de poveste, o meta-existentà respiránd gingásie, incitánd la reverie. 

Otilia-Brunhilda-Cunegunda-Rodoguna* (cum i se  adresa Ibrá- 
ileanu debutantei), avea faţă de „ceea ce s-ar putea numi miniatu- 
rism sentimental* un antidot : umorul (Studii literare, 1930, p. 130). 
Accentele depresive, izolarea în tristeţe, mâhnirile trecute se topesc, 
la urmă, într-o sinteză fără reliefuri tragice — un fel de melan- 
colie sadoveniană —, lucrurile repetându-se într-o dulce monotonie. 


La polul realmente "grav, cel din Poezii (1939), sub semnul noului 
se confesează un „suflet amar“, rătăcind „prin ci- 


mitirul vechi“, ^n care „toate crucile-au murit... “Singura conso- 
lare ramâne creaţia, aceasta introducând într-o purificatá lume a 
esentelor, ca ín excelenta p arabolă Ulcica albastră de lut. Cu gân- 
dul la o "tánárá foh, un "dar mângâie, transportat, „pământul fier- 
sub roată,“ Opera. mâinilor lui implică un fel de transfigu- 

- fare; în linia gingasá, micu 1 recipient de lut reţine profilul ființei 
iubite, neschómbátor ; „Din EE lor de pripas, / Din tânărul 
„suflet durut, 4 Pe lume atât a rămas; / Uleica albastră de lut...“ 
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stânjeneii nu mai au contur...“ Nu o dată euforia sub cerul liber 


i altă parabolă. In vechiul E „dormea de-un veac, sub un ci- 


"şi schimbă noimele, piatra (ma arătând că 


* ginea necontenitei prefaceri a materici : 


-expresiei, prin fineţea detaliilor amintind lucrul 


La nivelul cel mai elevat se situează Taina, poem antologice —, Q 


reg sălbatic“, vládica Gherasi cum tímpul destramá, recládeste 
„Vlădica a intrat 


de-a dreptu-n rai“, a ajuns „drept tem elie la un han; 


D H ` 4 " ciresul ză 
murit si el“ — iar în locul vlădicii a fost înhumată „o biată fată | 
moartă cu păcat...“ Totul e motiv de elegie, meditație lină pe mar- 


Acum, în colţul vechi de ţintirim, 
Nu-i niczieri Vlădica Gherasim, 
Nici fata nu-i și nici cireș sălbatic (...) 


Jar în tăcere și-n zădărnicie, 
Cenușa schivnicului, cuvioasă, 
S-amestecă încet pe veșnicie 

* Cu tânăr trup de fată pâcâtoasă. 


Respirația scurtă, in alte texte, e compen 


tierului. Poezie de organizare tradițională, așada 
men mai rar, câte un arhaism ori neologism, polarize 
asemenea unei pietre preţioase. Pe de altă parte 
fumul si epitetul fumuriu sugerează See og 
nelor, al feţei apelor, in zare. Iubirea 
(Zădărnicie); pânza nopții e „palidă ca Fu 
sunt „arătări de fum“ ; iarna trece prin „fur 
rie)... " Veritabile mici bijuterii sunt unele metafore 
fiind , „smaralde încrustate in. frur nzis* (In cráng), 
Cu virtu 


Se SEN mai multă atenţie prozelor, 
Interes reclamă mai degrabă profilurile din Priet 
—, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Liviu Rebrean 
dreanu, G. Topirceanu, Demostene Botez si altii. 
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REVERII ALE REPAUSULUI : CAMIL BALTAZAR 


` 


Nimic mai contrastant ca expresie poetică, decât duritàtile 
bletemelor argheziene în raport cu diafanitàátile lui Camil Baltazar, 
care pune surdină nu numai flautului, violinei, dar şi propriei voci, 
cultivând, în paginile caracteristice, confesiunea şoptită, cantile- 
mată, aproape aeriană. În spaţiul circular al elegiilor din primele 
lui cărți (Vecernii, 1923; Flaute de mătase, 1924; Reculegeri în 
nemurirea ta, 1925), dominate de mirajul imaterialitátii, cuvântul, 
sovàitor, vizând o continuă puritate, tinde să se dizolve în muzică. 
Reveriile sale, în lumină de primăvară ori de toamnă, sunt reverii 
ale repausului si calmului, marcând implantarea in climate cu des- 
tul de putinà istorie. Nota diferentialà a poetului, care singuratic 
dar nu izolat, pune deasupra altor valori discretia sentimentului, 
stà in putinta de a se insinua, comprehensiv, in eul altora pentru 
a worbi în numele lor; pe scurt, in Vecernii apare in travesti un 
liric de sensibilitate feminină, substituindu-se  ftizicilor dintr-un 
sanatoriu, „traducând“, aşadar, psihismul bolnavilor reali. Anterior, 
D. lacobescu, I. C. Săvescu, Barbu Nemteanu si alti tuberculosi 
vorbiseră în numele propriei lor drame, asociind disperarea si sar- 
casmul; la Camil Baltazar, nici un gest de revoltă, dimpotrivă 0 

patetica a suferintei, încât rezultatul e un fel de melan- 

colie generalizată, o resemnare silentioasá, de sfârşit. Cuvinte vi: 
tuite, metafore cu reverberaţii scurte, o tristeţe în nuanţe blânde, 
estompate, iată un climat de intermitențe în care reacţiile se reduc 
la câteva forme ritualice. Dimineaţa din Tragedii mici, pare, ci 
la impresionişti, o pictură în tonuri fragede si crude, peste care 
soarele zumzáia melodia prățuită ; spectacol muzicalizat, lipsit de 
plumbul, de claustrárile si surpările lui Bacovia ! Prin ora ,lim- 
pede si cristalină“ trec serafi, tristețea se subțiază sistematic prin 

d revârsare în natură, de unde răsturnarea, intervertirea perspective 
2. lor În locul unui prezent tragic, in Polen de aur vechi apare un 
rememorat, mai mult sau mai puţin consolator, ori un viitor 


; 4 


. curate“, de „lumină albă“, 


2 Prietenă, esti departe si de iubire săracă, 
` Ingáduie a mâinilor mele rugăciune de promoroacă, 
3 Să vie cu paşi de promoroacá Ja ferestre, 

Și să te roage: aminteste-ti vechea poveste. 


Vom sedea pe-aceeasi bancă, sub aceeasi seară, 
Ochii vor cuvânta lumină si zori, 
L Peste sufletele noastre ghirlande de albe flori... 


Toamna însăși, cu „ploi de-argint“, are reflexe helitropice, Verbe 
sugerând calmul corespund unor substantive ca lumină, 
evlavie, sfiiciune, cucernicie, tácere, mângriiere, litanie, cl 
pilărie, rouă, violină, prietenie si altora ca ele. Starea 
xătate e in fond una de vagă aşteptare. Intr ext 

vitalitatea ameninţată își repercutează vit 
ştiinţă în care firavul, mătăsosul, spumo 
sensurile grave, puse intre parante 
piruie, suráde, clipocesc, plutes 
fiillor gingaşe. Până si oboseala 
Lângă „copacii ruginiți* din Co 
decât „sfioasă. Podgoria — la 
cu huditi strâmte şi murdare 
referință pentru a sublinia, 


linişte, 


CO- 


line „inviorează sufletul in 
povesti de lumină prin fire 
nisul de Eoare sidefatá*, pr 
lui liber, alternează cu ch 


lui. Cum arată oare 


culoarea vinului, / sufletul 
fletul ţi-l simt scâncind, 


iti sineurătate 
prind pojghiti de singurătate, 
nie...* Gesturi de : 


În amintire (Scrisoare une 
tal al iubitei are file 


"nna erulu 
minin e apre piat sacrului 
Cum gura-ți amutise 
Sub umezeala linei despe jv 
Ne-am prins n " à 
Cu inima > răcoare s 


H 


Evident, astăzi flasneta, basmul, țigăncile care 
cocoiii şi alte referințe ca acestea tin de o OPE vetustà, di 
vrer en lui St. O. Iosif. Prin angelism, dar mai ales prin fluidul 
muzical cultivat cu grijă, prin tenuitate, Camil Baltazar devi S 
un succesor al prerafaelitului Stefan Petică, de care-l apropi 2s à 
sătui i multiple, Dacă la alții „divinizarea“ începe cu Geen SC 
lor, ia el prioritate are gratia mâinilor, într-un neîntrerupt balet 
SE, ca de pildă în Primăvară nouă, în Scrisoare unei prietene 
de n în Ge S Amintire : „Mâinile D se desprind atunci de 
BEIHAN si xad Ko cu altă lumină...“ D regulă, însă mâinile 


au în ghioc, 


Mâinile am să ti le iau în mâinile mele, 

T ochi n voi sufla fráteste, járatec de vorbe domoale, 
tat mâinile vor căpăta lumina albă 

Şi catifeaua lor va fi moale... > zi 


Sau : : $2 


Eee 22 te visez cu acelasi argint pe trup, 
Si cu mâinile tot păsări sărace...” 


Mel tee un din Flaute de mătase nu diferă, in 
EE 
SC SS Lumina, liniştea, argintul, mă- 

de ale, sickle dc put » EAD şi pene albe“, mâinile, 
sss Bas un SE puf participă mai insistent la o reprezen- 
Flautul IP EIU e, totuşi, simfonia, ci monodia. 
Predoslovie (de fapt o B&ingurá voce, în intenţia de a stimula, ca în 
ee incantafiej, declanșarea unei stări muzicale : 
eig 7 y Arhanghelii Een Vin; Seara vine / Şi-a căzut ză- 
| Lânză rig ern ZA 84 urce / Si să cadă / Si vor poposi 
r ere beata 2: Și pech, Materia însăşi protejează 
du Toc ir ES : ca moarte; formule incantatorij tind, în 
doc, exorcizeze : „Inchide pleoapele mânilor.. / Stinge ruga 
ochilor, / Tacă buzele cu liniste închise,“ Printr-o CUM = d NT 
de pianuri, trecutul încearcă să devină prezent. şi MN "Ee 
câre întrebările se menţin în zona lirismului pur ( Mai 7 p^ E. 
Mai ştii să taci 7), emotia poctică, autentică, e trasă în esențe e ^ 
mae, lucrurile se desfășoară astfel: poetul isi, aminteşte că E 


^ Personajele feminine din Biblice 


Lena avea „ochii trişti, de prea multă lumină si naivitate“ ` mica 
sau marea elegie se derulează apoi pe fondul unei íntrebári-retren : 
„Ai să-ţi mai aduci aminte ?; într-un al treilea tempo, evocarea 
fiind încheiată, urmează proiecţii în vreme : „Mereu te voi astep- 
ta!*; ori: „Vor reveni toate paserile albe din vremea aceea,“ 

Mult mai substanţial e cel de al doilea volum, Reculegeri în, 
nemurirea ta. în care Ov, S, Crohmălniceanu remarca afinit 
„unele versuri -ale lui Trakl“ ; traducerile lui Baltazar din poetul 
austriac, deşi ulterioare publicării cărţii, sunt un argument. Practic, 
reculegerea (altfel spus reflectía sau meditaţia) constituie la el 
un fel de matrice, în care, ca în primele două volume, se i 
zează discursul liric. Structură evident retractilă, Baltazar re 
ieste interior dramele existenței, nedetasándu-se complet nici c 
când le strămută în „larguri de eternitate“; cu toate tri 
la astre ori la natura apropiată, prioritar rămâne „plânsul i 
lamento-ul unui bacovian mai puţin tragic. Copilul mort 
de lumină, cu plânset de nemuritoare stea“, răposatul m 
zat in „şopot de înstelată simfonie“, poate fi o simboli 
priei vârste dintâi, care, transferată în astral, implică oz: 
"ultima stingere. Prim-planul si planul secund se interfe 
milar si în Copil romantic („de douăzeci de ani“), şi în 
zăpadă, într-o lumină mângâietoare coexistánd cu 
cinatia, motivul „reculegerii“ fiind păstrarea iubit 
terná. Dimensiunile se lárgesc până la transpunerea 
într-o „eternitate de eternități“, timp de „muzicală und: 
nie planetară). Ritualul „mâinilor“, reluat, continuă spe 
culegerea lunecând spre Basm : 


organ 


d 


Seară de seară luna ar fi fost heruv haluc 
Zorit să ne poarte caleasca. 
Și mâinile tale-ar fi ajuns mâinile ei... 


Hugo în celebra Booz endormi, unor 
a tentat anterior pe multi, astfel că / 
bert, Huysmans şi Wilde până l / 
odată pictura, muzica, ecranul ; S perde ale 
padat-Bengescu un concis poem simbolic ; 


sită mai înainte la Corneliu Moldovanu (€ 

à mi E ran (CI E 

la N. Davidescu (Iudeea). Iat-o pe Sulamitz - de , 

a f; i 

zualitate nedisimulată, „tremurând (...) şi X X 

obsesii Juncele si mieii când mi-oi adăpa, s x 
wc 
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vestea unei dragosti grele. / Mi-or răspunde cu balanga ba / Clo-. 
pote ca tot atâtea stele“. De la centralismul unui singur om, în 
"Cina cea de taină (1929) privirile se ridică la lumea multiplicată — 
prin Adam şi Eva — în miliarde de perechi. Două atitudini, o anu- 
mită dogoare, un. discret panism („Lasă-mă să şuier / Ca un Pan 
ia glesnele tale“), si adoratie ingenuà („Eşti toată de-o infinită pu- 
sitate") se manifestă complementar, in direcţia unui dorit echili- 

` bru: „Să fim o singură făptură, un unie flaut, / în care căutân- 
du-mà, cu degetele pe mine, / Pe tine să te caut...“ In acelaşi sens, 

- un Cântec. unanim ilustrează parcă ,unanimismul* unui Jules. 
Romains, potrivit cáruia, existenta nu devine semnificativă, in ma- 
nifestări individuale, ci în ansambluri care unifică si dau contur. 
La fel iarăşi, peregrinări in mitologie (Dafnis si Hloe) invită in 
universal. "xs C | 


Dacă în vechile Vecernii agonizarea şi boala demonstrau con- 
iacte cu Rollinat din complaintes ori cu alţi simbolisti (fără ma- 
cabrul Cecadentilor) in Întoarcerea poetului la uneltele sale (1934), 
acesta isi exprimă clar preferintele pentru un anumit rusticism. Mai 
subliniat da la B. Fundoianu, la Baltazar (născut „în Mera de mun- 
te“) nostalgia podgoriilor vrâncene defineşte un temperament agrest 
sui-generis, format „intr-acest pământ românesc“. „M-am jurat 

îrate cu graiul, ca tárina c-un plug“, ni se spune într-un Cântec 
pentru slava României. Sensul întoarcerii din titlul noii cărţi e mul- 
tiplu : revenire la curàfie, la „sfieli de umilință“, la mirabile frá- 
gezimi naturiste („Sub oblăduirea vegetală a ființei tale, / Cu o 
mie de -muguri plesnind*), partenerii umblând „desculți prin ier- 
burile nalte*; pe scurt, evaziune. dintr-un „acum“ sfâşiat de tris- 
mintind de Tristan si Isolda ; revenire la aurolar, la 
ibilitatea comprimată, sufletul ultragiat de ,trepi- 


Le EO 


scojándu gl masca uzată, convențională. Ideea de poezie „ftăită“, 
aplicată progresiv după ciclul Tărâm transcendent (1929), reprezenta 
un mod de integrare spontană în fluxul străzii, orientare nu fără 
E t dinamismul grupărilor de avangardă, Un titlu de acum, 
rigári trupeşti lângă glesne, putea fi raportat la limbajul șocant 
de la Integral ori de la unu. Într-o Scrisoare. unui prieten actor, 
text având analogii cu explozivul Manifest al lui Saşa Pană, ori cu 
inscripţia F. T. Marinetti a lui Stefan Roll, se aud ecouri futuriste : 
„Plânsete imponderabile de TEE. / legánándu-si depărtat gondo- 
lele. / Fabrici, hornuri, fumegos-semnalizând / trude de roboţi pe 
brânci la muncă, / şuierat sirenele simetrizând / citadina-le porun- 
că...“ Notatii enumerative ca acestea, înregistrând în repezi sec- 
vente de film realităţi urbane contemporane, lasă loc, in rest, trans- 
cendentei, obisnuitului tărâm pur, încât raiul, celestele vederii, 
raza pură, o pământească dumnezeire, floarea, pure diademe, spu- 
ma fiintei; tale (in opoziţie cu tárna mea) continuă registrul liri 
din tinerețe. ; : 
După al doilea război mondial, se succed la interv 
mai multe volume, unele cu resorturi sociale si etice osă 
lenta rázboiului, altele elogiind forta modelatoare a creatiei (Co 
templare a frumuseții veşnice) sau Frumosul românesc. Poetul vârst- 
nic n-a încetat să-şi zică Trubadur, dar versurile lui de acum, 
mediocre, nu merită interes. 


„w Întors "la uneltele sale“, la pagina albă, la „sti- 
seara poetul se simte ca un „Dumnezeu“ ostenit, ca- 
de milă“, contrast ironie traducând în maniera Heine 
“om plâns / și-mpăcat,..*- A 

"imaginar din Vecernii era dubletul unui personaj 
naturii, cum însuși avea să precizeze la maturitate, 
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D. GHERGHINESCU VANIA, DOMNIȚA SI BRAȘOVUL 


Cie IE t „la Gândirea şi Braşovul lite- 
X À ta în "vp ee evoluţii. organice. Nu scutite de dez- 
iluzii de ne pA rasovul cultural acoperă câteva decenii, 
făcând e torul igheto ri oarbe, inclusiv din Domnita, „fru- 
moasă bună ca o mireasă de voievod“, nişte ‘embleme ale 
locului. Perspectiva dispariției Domniței, minatá de boală, trans- 
tandre e pine de a înfrun- 

burăâtoare reflecţii epistolare. Cu un 
, diferit însă de olteanul D, Cíurezu (din 
v» din 1928, gata de Drum lung, 
e L if pătruns de nostalgii, impresio- 
` "a „0 muzică a liniştii — duet de 
n $oaptá, sub „sfârşit de stele“, e, 
^ot echunea reținută acţionând în ritm cu 
Zeg ..Inelancolíí4, cu »VÁlul de vis, Dacă inter- 
pot: ness Vania există foc, e ceca cc 
Hetto, A opera verbal cu „fire de argint“, 
tw sd semitonuri și sferturi de 
TUE, may, laratie de iubire, era rno 
Cazimir ori a Elenei Farago, Frazare 
y cromatică arminoavă, transparente 
nu exclud un anumit mister, o 


tânjire câtre ceva dincolo de concret, în impalpabil. Stări de veghe 
aşteptări, deziluzii, o singurătate Existențială, între táceri si Ba 
mento, nu aduc încă accentul-surpriză, pata de culoare care să 
capteze atenția, de unde planarea în Amintire: în trecut, adică. 
Deajuris o Clipă de odihnă, de retrospectíe în fond, pentru ca tu- 
multurile, febrele copilăriei să se rarefieze în lumină. 


Si în Amvonul de azur — la cinci ani după debutul editorial — 
masca elegiacului contrazice imaginea lui Gherghinescu Vania- 
omul, personaj volubil cultivând nonsalant dialogul, dând pres- 
tigiu oficiilor de gazdă în casa de la Braşov, din strada Crisan, 18. 
Pentru cel dintâi, un poet e un Cântăreț bolnav „plecat peste abi- 
suri interioare“, tentat să exploreze „vecia“ — finalitate incită 
la aventuri pluriforme „spre tármuri neghicite“. Fiinţă care, co- 
tidian, urcă st coboară! Surprize oferă anotimpurile, uneori câte 
o Noapte divini: „Fulguiesc stele din cerul deschis ; / Infinitul 
fioară ca un sărut...“ Un recital nocturn de privighetori, o pr 
ră cu „„vecinie mare înviere“, sublimităţi estivale cromatice de „hol 
si păduri“, toamna cu tristeţi şi întrebări la care nu răspunzi 
ciodată“ — tot atâtea notații vizând sinteza lirică —, ev 
„între etern gi-ntre vremelnicie“, ca în finalul la Chemare 
toamnă : 


Vino cu mine sus, să-ngenunchem pe zările albastre 
Mărginind înaltul ceresc elesteu — 

In care s-a înecat sufletul meu, 

Acolo sus, unde zac frânte aripile noastre. 


Schimbări de undă în materie de vizualitate 
Apar (izolat) conotaţii bacoviene, marcând trecerea | 
teţii, s4: 1 fax 
Cum atracţia reliefurilor pozitive implică obstaco! 
tragic un proces de interiorizare. de retranșare in 
spațiul spre care orientează însăşi metafora-titlu d l 
oarbă, Axa verticală rămânând in suspensie, poetul i 
fără întrebări chinuitoare, destinul păsării estropiate 
üuntru / Şi spre zare nouă — j 
îi aud in ecouri chemările (..) / €i 


ol 


noi se deschid inl 

vieți — poate morţii, l ari chemările (..) / 

Aie ceața / Pe ochii privind în afară? / Cine, Lac? 
GEI 


dează / Bolta frun(ll de ceară ?“ (Chemări) Dram A ponvederu -— 
Semn („Era afar-un plâns amar De cer pe « x n EN V ad 
se asociazü non-ade« vârii erotice din Seară los o 1 T he à 
cuvântul, in suterinţă și el, nu acopere sensul volt: n " p. 


e II 


unul altuia vină | Pentru ceea ce n-am rostit.“ Purtâtor de ,ela- 
muri si soare“. poetului-privighetoare i-ar conveni claviaturi atot- 
cuprinzătoare, în plus .columbe albe sí rachete“, mulți ani astep- 
tate. Dar vocea nu 1 se mai aude deloc, până la târziul Timp zo- 
nor, ódu adáugit volumului retrospectiv din 1971. Íntoarcerile so- 
nore ín propriul timp sunt deci intoarceri afective în podgoria de 
odinioară, în cimitirui satului, în care s-au mutat bunicii şi pă- 
rintíi, ori reverii în pădurea adormită;  „căprioarele copilăriei“, 
urmele preludiilor erotice, ardentele $i suavităţile adolescentine re- 
fac ore pierdute, o temporalitate în sonorități de alb, sustrasă me- 
jancoliei, un spatiu-timp de un lirism pur. 
Pe plajă e locul fantazării $i recapitulărilor ; 


i „Te simt peste tot și asa de aproape, ` 
Ca dach te-as striga, ai veni câtre mine, 

Usor ca-n legendă, pásind peste ape, 

Ori tásnind, ca ondinele, din adâncuri marine. 


Sunt, apoi, mici ecranizări, jocuri grato e: Primul desen (de- 
dicat lui Corneliu Baba), o Scrisoare confidențială (lui Tudor Ar- 
), miniaturi şi catrene, arpegii pe daviaturi restrânse, utili- 


Crevedia, tind — într-un profil al lui Mihai Bravu — spre figu- 
ratia monumentală ` „Era mai falnie decât un gorun, / Şi înţelept 
şi viforos si bun. / Purta cusmá împodobită cu pană, / Și-avea pri- 
virea de vultur; / Când se uita la duşman, | Uitătura lui făcea 
rană (..) / Apoi, cu barda / A despicat destinul,“ Remareabilelor 
acorduri erotice din Schiţă pentru o „Cântare a Cântărilor“ (in 
 Privighetoare oarbă) li se alătură, în noul timp, câteva inscripții 

` concise, între care o inspirată Iubire, un micro-scenariu în genul 

Tagore, Iubire ideală, proiectată în universal ; 

7 „Aș merge cu tine până la capătul lumii, 

Dacă ai vrea“ — 

À Spuse băiatul, învăluit în amurg b 

1 S Şi privind într-o parte. S 

: — Aprinzánd cu privirea o stea, 

: | Fata răspunse: „Și mai departe !* 


secvențe, în Rünifii anotimpurilor de pildă, priori- 
' comunicării despuiate, enunfului redus la propoziţii 
re, Pentru privitorul vârstnic, proximitatea de 
„motiv de distantare filozofică : 


f 
& 4 


Zând doar câteva note. La un alt pol, sugestii din Cotrus, dar și din N. 


TT, 
DEET, T 


Sub un tei, pe alee, 
Singură — o fată ; 
Pe-o creangă, deasupra, 
Singur — o frunză ; 
Peste amândouă — 
Lumină-n cascadá,,, 
De-aceeasí paloare, 
Amándouá tremurá — 
Gata sá cadá, 

Gata 54 zboare, 


Pentru comparaţie, iată in aceeaşi schemă compozitionalà un 
superb catren de Antonio Vachado, Numai propoziții simple. Con- 


- strucţie bazată aproape exclusiv pe vizualitate, pe montaj de vo- 


fume și obiecte ; numai elemente arhetipale, primordiale în limbaj : 
substantiv, verb, adjectiv : 


La plaza tiene una torre, 
La torre tiene un balcon, 
El balcon tiene una dama, 
La dama una blanca flor. 


Cea mai omogenă operă, Acolo sus, steaua, apărea la un an 
după exodul Domniței, în momentul dispariţiei lui Gherghinescu 
Vania însuși (1971). Amfitrioană rafinată, convorbitoare subtilă, 
epistolieră cu personalitate, Domnița Gherghinescu Vania a fost, 
virtual, o scriitoare cu vădite posibilităţi, dar care s-a autoigno- 
rat; excelente sunt traducerile ei: Cărarea pierdută de Alain 
Fournier, Fermina Marquez de Valéry  Larbaud si Micul print 
de Antoine de Saint-Exupéry. A o raporta la Ninon de Lenclos. 
la Mme Geoffrin sau la M-me de Tencin ori la celebra , M-me 
Récamier, prin saloanele cărora au trecut stele ale literaturii frar 
ceze, ar fi impropriu. A polarizat însă atenţia. O totală admiraţie 

ita Ghe i wu Vania au avut Tudor Arghezi, Lu- 

pentru Domnița Gherghinescu AVU inr Palin 
cian Blaga, G. Enescu, Miron Radu Paraschivescu, rio apikan; 
Serban Cioculescu, inclusiv numeroşi debutanţi care ireal: 
Oherghinestior. Despre „marele. ei tem eegenen e 
jepun mărturii decupajele epistolare regrupate de către 

culescu), Ser ^ Cartea pierdută. Scriere de 


A VG i 972, sub titlu* 
publicate 1n 1972, E f r el selec 
mpa ui postumà şi pentru Domnița, si pentru autorul selec 


Sigur e că Gherghinescu Vania a avut în Domnița un prim 

Brann “deosebit de avizat Fragmentul care urmează, des 
! ifie "s 

poate unui debutant, este edificator : 


ME e Se eer 


Ste ZS ggf 


„Ti-am citit poeziile şi le-am recitit migălos, cum ştii că fac 
en, Mi-a plăcut Leagănul. numai că -tăpşanul“ trezeşte ecouri tra- 
diționalisie, nesuferite azi. N-ai putea să aţipeşti pe un spațiu 
verde, să zicem — pe o peluză ?.. Fiindcă, vezi tu, s-a cântat aṣa 
de mu. «în fânul de curând cosit!» Am să mai mă gândesc si 
eu. Prda e frumoasă ideea pe care stă poezia asta, ca 5-0 laşi la 
voia întâmplării, Fii atent la vocabular! -Plugul», bată-l vina, 
stă, Ínire macara si camion, ca un mos între băieţandri. Și dacă 
omyl e «aliat cu masinile» (de nu ştiu câţi cai putere), poate ar 
1. trebui să realizeze ceva mai concret decât să -prefacá totul într-o 
y albie  strălucitoare/Oplindind parcă jarul Cereştilor ' covoare.» 
1 Pe marginea unui poem al lui Blaga, observaţii epistolare tra- 
| . ducàánd satisfactia : „Ardere e frumoasă şi purificatà până la sublim. 
| Aj făcut unele inversiuni, de versuri şi cuvinte, uluitor de ferici- 
te. Mare meşter! Și ce frumos e «Fiinţă tu» în Joe de personifi- 
carea pe care o ştiam. Nu mai vorbesc de puterea semnelor de în- 
irebare. răsturnate ca în limbaj vrăjitorilor...* (Manuseriptum, 1990, 
nr. 2). 
Două cuvinte despre Acolo sus, steaua, suită de notații scurte, 
. patetică meditatio mortis dar în primul rând lamento, elegie rit- 
mic-reluată despre cea iremediabil pierdută ; accentele nu sunt 
mai puţin mișcătoare decât la Eugen Jebeleanu în situaţie iden- 
tică, cele din Elegie pentru floarea secerată si din Hanibal, De la 
ielirea sunând peste veacuri a lui Petrarca, In morte di Madonna 
Laura, acest tip de meditaţie n-a incetat să angajeze fiinţa morală 
a lectorului, participant imaginar la o experienţă-limită, Altă 
dată, Cuvântul visat de poet aspiră să sugereze ` „Răcoarea-nserării 
Sí focul amiezii — ^ Ca-ntr-un stih de Tudor Arghezi...“ Acum. 
cuvintele. impovárate, obosite, sunt in Impas: „Ca să te cânt / 
Mi-ar trebui cuvânt / Să facă cer din pământ, / Si stea / Din ini 
ma mea. / | Dar în zadar / Puterile mele, din suflet, / Eroic tru 
dezgroape ; / Cuvântul acela / E încă plutitor peste ape“. 
din casă, mobilier, tablouri. cărţi — cunosc Suferinte 
ce, „de alt gen decât ale poetului, dar „suferinţe“ !... După 
a partenerei de viaţă ` „Se mai aud cântece — undeva; / 
j Orice frumusețe mă doare“ (Cumplit). Păsări „spe- 
frunze căzând, pomi stingheri, strigăte fără răspuns, 
: a dezolantă de gol planetar, De un petrar- 
ráposata urmárind „cum se deschide corali 
de „ameţitoarea frumuseţe“ a  acestui, 
m nu mai eşti.. / Şi-n mintea mea ràtà- 
+ J Ai dispărut tu, / În vraja respirației“. 


lităţii. Neastâmpăr in fruntea lui rotund agresivă... ; r 


„ochii lui afunzi și 


ULTIMUL DE LA „VIAŢA ROMÂNEASCA“ 
GEORGE LESNEA 


H 


Dintre scriitorii născuţi în .,02*, cum se exprima Sașa Pan 
s-au dus, pe rând, și Anton Holban, și Vladimir Streinu, si Z 
ria Stancu, şi N, Crevedia... Mai longeviv decât toti, Șerban Ciocu- 
lescu avea să păstreze până la sfârşit o vivacitate excepțională. 
Să ne oprim la un alt „02“ : George Lesnea. Fost șaptesprezece ani 
zetar la tipografia Vieţii româneşti, personaj volubil, deschis fru- 
mosului poetic, sensibil la frumosul feminin, el avusese contacte 
cu G, Ibrăileanu si Mihail Sadoveanu, cu G. Topirceanu si Otilia 
“Cazimir, cu AL Philippide, cu Teodorenii, cu Demostene Botez si 
ceilalţi. Ambianfa intelectuală a marii reviste era un fel de Mont- 
martre ieşean, un climat stimulator de dialog si idei. Vatra spiri- 


^ "tualá a lui George Lesnea n-a fost alta. Structural, el e un roman- 


tic, un imaginativ exuberant, alert, caligrafic, un. pasionat de fan- 
“tome şi istorii trecute. De trunchiul clasicilor tine el prin aspiraţia 
spre simetrie si transparente. Momentul stilistic de du război, 
când noul poet isi făcea debutul, era favorabil modernității. Junele 
culegător din atelierele tipografice ale Vieţii româneşti, blond, i 
zvelt, observa $i asimila lecţia înaintaşilor, construind in pre 
lor. L-a descoperit într-o zi Ionel Teodoreanu, care i-a 
savuroasa deschidere la Poeme de Serghei Esenin, un p 
rabil: „G. Lesnea părea o flacără atunci tásnità 
vestesc in basme ivirea lui Satan. Viu cu intens 
cu reliefu] si culoarea ei, ci prir 


nătatea aparentă, 


trezi, de vietatea iscoditoare ; ne 
H 
A şi umbrită de pu 


presia fetii necontenit luminat 
a gândurilor ; neastâmpăr in mişcările mâinilor, ca 
litere de plumb, păreau ànd | à P 
strunele unui (imbal. Salahor al literei de plumb, o învinsese, to- 


tuşi, cultivându-se prin mijlocirea ei 
Han 


mai curând cà silabisesc un 


399 


Versurile de început, tipărite în Viaţa românească, şi le culesese 
cu propriile-i mâini — „cu pietate. cu sacrificii, cu iubire“ —, su- 
blinia Mihai Ralea, într-o menţiune de câteva rânduri, adăugând 
că : „glasul său suav şi melodios se afirmă poate ca singurul demn 
de ascultat în ultimul an“, (Viaţa românească, 1931, nr. 2). Debutul 
editorial, în 1931. cu Veac tânăr, prefigura tematic .si stilistic 
tot ce avea să urmeze ; aparent nici o ruptură frapantă între vârste, 
viziuni şi motive din volumele de debut fiind reluate ciclic, însă 
de la orizonturi in mers, cu alte vibrații existenţiale, într-o suc- 
cesiune organică. Sihle, cetăţi şi mulţimi, mănăstiri, hanuri şi cro- 
nicari, scene bachice şi decorativ bizantin alternează cu moniente 
de reflecţie, frecvent centrate pe tema trecerii. Însemne ale isto- 
riei şi voci ale naturii acţionează solidar, inseparabil, într-un pro- 
ces de vizibilă complementaritate ; imagini catifelate, monologuri 
în surdină, invită la contemplatie, Sihla bunăoară oferind un esan- 
tion tipic: „Da-aici incepe vremea cu schituri prin poieni, / Cu 
scorburi părăsite și şerpi pe sub bușteni. / De-aici începe taina cu 
zboruri de iernuci.* Treptat, poetul isi compune o mască de rap- 
sod fluent, evocator de cortegii voievodale, de domnite si vlădici, 
bonom-teatralizant, captivat de cromatica frescelor din Tara-de-Sus, 
clădind pe anecdotă si fabulos. Nostalgie lină, tehnică incantatorie, 
„0 constată poósie du terroir, propensiune spre legendă si arhiti- 
"puri, iată trăsături prin care George Lesnea se înscrie afectiv in 
| matca sensibilităţii moldoveneşti (filonul Eminescu-Sadoveanu), con- 
` tribuind, alături de alţii, la reliefarea unui spirit al locului. Sen- 
| zualismul rafinat din Dimineaţa e cel al privelistilor pillatiene (la 
1 cântărețul Argeşului de Sus poezia de acest gen fiind de nuantà 
moldovenească) : „Un drum ce suje dealul se mántuié in cer / Cui- 
"bar de soare, iazul, prin trestii se dezbină, / Cirezile pase molcom, 
parcă beau lumină...“ * ^ S 
tablourile nipone ori persane din Cântec deplin (1934), nu 
marginalii si reverii, compoziţiile cu „temple vechi“ si 
m 3 3 i sunt caracteristice, ci, imersiunea în zonele 
isierioase ale existenței, melancolia difuză şi plastica lucrurilor. 
icufarităţi semnalate de Al. Philippide şi Demostene Botez, dc 
intr-un alt volum, Argint, Vladimir Streinu vedea índeoscbi 
» CU o respiraţie câmpenească, adică robustă, dc 
este să modifice respiraţia cititorului“ ; exacte 
Privind ,dexteritatea formală, ,eclectismul in 
ele „nici ticuri metaforice şi prozodice...* (Pagini 
TI, 1968). Întors transfigurat din balade, captivat 


rinsuri“, de o „linişte de aur“, ori de livezi 


sub semnul războiului, respiră tristeţe ; ca antidot mo 


n de miresme“ — poetul de Ja Iași ajunge la un fel de 
ranciscanism landru:* — Bună dimineața, frate soare! / Închi- 
nare ţie, pământ! / Vouă pot să vă spun tot ce mă doare, / Cu 


: vorbe simple, ca fosnetul de vánt,“ (Astăzi). Plenitudinea din Di- 
. míneufa e fără umbre ; „Mă strigă frunzele pe nume, / Mă poartă 


păsările-n glas... / Mă bucur că tráiese pe lume, / Că printre oameri 
fac popas !...“ Cu privirea spre larg, naratorul înclinat spre bala- 
dese cedează cuvântul imagistului, íncantatici, litanicului, ca în E 
ceasul albastru — când „plini de funigei pe boturi, boii câmpul 


“duc la pas“, când realul transgresează în sublim : 


E ceasul albastru când ești al vâzduhului, 
Când vremea colindă pe streasína stuhului, 
Când gândul si limba își caută cuvintele, 
Când luna se scoală să-și puie veșmintele, 
Când rotile-si joacă pe poduri petrecerea, 
Când arde pe umărul fetelor secerea, 
Când fruntea s-atinge de crengile cerului, 
Când iese din fluiere steaua oierului. 


Mirajului ascendent, astral, îi răspunde adesea un altul, coborâtor 
introducător în istorie: „Țăranii merg arându-și strămoșii 
ogoare... / Cu opintiri de veacuri în mersul lor greoi, / 
mele Moldovei, trăgând in juguri țara“ (Poem din Moldo 
în Poezii (1938) ori în Argint (1939), cicluri EE 
planul revine germinatiei universale, LS de = fi, 
Ceaslov (1940) ori cele din Pomul vieții (1943), in textur 


cat retrospectia, reculul in NN am mi 
Anterior. N. Iorga si Octav Botez i iza 
mai veche Moartea tăietorului de e Ce = S 
alte pagini, balansează între Aem owe 
mostene Botez. În volumele de final (1 ră E 
de piatră, 1969), elegie $i SE inie ai 
fără sunete noi, esuánd in platituc ine sv 
Cáteva cuvinte despre Kees We c 
si Lermontov, ca si din altii, Ee 
exemplare. Selectiile din acesta (62 poen 


"seni D ultat p 
fiBodoreanu: „Dacă Esenin ar H ascu la la i 
de Lesnea, ar fi zâmbit cu ochii lui albastr H s 
YAT |t Esenin se născuse 
o alt i 
unui sat natal in care un 


i Zaharia Stancu (1934) 
E MN Y a lui Zah: 
Intre Esenin în versiune “inalului este in orice caz 


1 ori 
n aj spiritul originz 
ea lui George Lesnea, mal In SE 


Eseninul tălmăcit la Iaşi, textul respectiv, degajat, cursiv, părând 
a fi gândit în româneşte. Şerban Cioculescu estima că Lesnea, cu- 
noscátor al limbii ruse, este „poate mai literal“ iar Stancu „mai 
literar“, unul având în vedere „acurateţea versului“ sub raportul 
„ritmului. si al rimei“, celălalt „substanța lirică si puritatea ei dia- 
mantină...* Disociere vădit forțată ` necunoscând limba din care tra- 
ducea şi neavând „afinitatea electivă“ a lui Lesnea — aceasta tempe- 
Tamental apropiat de hoinarul de la Riazan —. Zaharia Stancu s-a 
bazat pe intuiţie. Pentru a se ajunge la- echivalente de profunzime, 
nu era deajuns !.. Dealtminteri nici criticul, neinitiat în limba lui 
Esenin, nu dispunea de instrumentatia necesară pentru a sesiza di- 
Óerentele, în complexitatea lor, în timp ce un eminent slavist, Petru 
Caraman, califica în 1939) „transpunerea din ruseşte“ a Demanu- 
iui lui Lermontov, semnată de acelaşi Lesnea, drept: Un eveni- 
ment literar. : S 
Narator oral de inepuizabilă vervă şi fantezie, admirabil recita- 
tor din Puşkin şi Esenin, epigramist selipitor, George Lesnea fusese 
cel din urmă martor al confraternităţii de la Viaţa românească, un 
evocator, totodată, al Iaşului de odinioară, cu edificii vechi.. cu le- 
gendele lui, care si ele nu mai sunt; Toată simbolistica poetului 
- se cristaliza, în preajma sfârşitului său. într-un patetic Cântec de 
„plecare, un Nevermore fără nimic poesc, negru : Se 
“Nu voi mai întinde punti 
Către zarea depărtată, 5" e 
N-am să mai colind prin mūnți ` d 
Niciodatà, niciodatà, SE 4 
Be Singur am sá trec sub tei 
En. La „eu o inimă-ntristată. 
A RO N-am sá mai iubesc femei 
e Niciodată, niciodată. 
Va dispare-al vieţii plai 
- Cu lumina-i fermecată. ` 
Stele n-am să văd și cai 
` Niciodată, niciodată, j 


ni SE Zeg Ze a, Sg — în vecinătatea 
„Au ȘI &reangá, a lui Nicu Gane si Delavrancea, nu 
Vasile Conta şi Ibrăileanu, de D. Anghel, Mihai Codreanu 


1, de Agatha Bârsescu si Otilia Cazimir. Era ultimul 


^ Tristan Tzara aparţine prin ceea ce-i este într-adevăr caracter 


război mondial, la Paris. Celor unsp 


război în Contimporanul S 


- comune simboliste din epocă, 


FRONDÁ SI DETASARE 


"o PRELUDII LA AVENTURA CUVÂNTULUI : 
e TRISTAN TZARA 


M 


n : H 1 1 d A 11 PI | scht? 
_ Inclus foarte de timpuriu în dicţionare de artă si în enciclopedii, 


i ii î ial istoriei g í; cum promot 
literaturii franceze, în special istoriei avangarde p 


“acesteia, intruniti initial la Zürich, proveneau din spatii diverse, 


numele Tzara e citat in compania lui André Breton, Hans Arp si 


"Ph. Soupault, a lui Francis Picabia. Man Ray. Max Ernst, Paul 


Eluard, G. Ribemont-Dessaignes, J. Evola, aláturi de Raymond Ra- 


diguet, dispărut atât de timpuriu, de Paul Klee şi de De Chirico, 


i isti i erei de ex- 
poeti, pictori ori sculptori avangardisti. E op se de ea 
presie română, a insurgentului de la. Zürich de um Mae e. 
în pas cu.Ion Vinea si aparținând generaci eee fa an 

ă in i E i à tâiul 
: ic n instalarea lui deiinitivă, ek 
E E, rezece texte ale sale, editate 
nericul Primele poeme impus ge: a 
à editi 7 > ărute du 
ă i è tie (1971) altele, aparu : 
i s- at, intr-o noua edit ] xc : 
Ee auem au rămase în arhiva poetului ` n e 
initi i puțin de Į 
i i iantele nedefinitivate, mai puţin de + 
i fragmentele si varian i M DO ea 
d d PO Efuziuni sentimentale, reveru PES Me 
7 ay ită ă aza c D 
P onsalantá devenită poză, se integreaz ed 
ludii elegiace, o nons BERE GE notele macabre, cu m 
i inară : acestea, confesiuni 
iz incială si tura imaginară ; a“ $ Spr 
rovincială și aven (naginar să Ee 
E Între şaisprezece si EE SM s-ar suprapune, 
neobservate dacă rostirii liniare, Pa SE Sa onvertită în frondă 
Sg Pierce) tentatie juvenilà, repede con LR eec 
Ee o or Ed despre sine cà e „un zidar care se arce 
e s 


id 1934 de Sașa Pană, sub ge 


SI 


Ess A 1 Ar Care se OR 

COSA QUE intire cu miros de farmacie curată...*, autort 
E GE ttee CH retului. 

de la lucru“, rămânea la jumătatea autoportre lie, e 

Primelor poeme rè litari alternează cu senzaţia de urât 


pentru so 
fată de pension, 
aplă si visezi 
işoară, fată de per- 


Compasiunea j 
Si constrictie : „Verişoară, per 
i c pentru că esti sin 
ler alb, / Te iubesc pc je c 
Angi, si rupi scrisori ce! 
plângi, şi rupi $ 


îmbrăcată în negru, gu- 
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sion). În căutare de sine, debutantul vanitos in fond, se vrea ocro- 
tit cu grijă : „Hamlet din sufletul meu tremură că-i frig şi vänt .« 
Destinatarele mesajelor lui, o soră de caritate ori o croitoreasü, ii 


` inspiră scenarii in care, tipic, prim-planul e rezervat demonstrativ 
Siesi : S 


De-ai fost croitoreasă ori n-ai fost nu-mi pasă 
` Dragoste provincială în curent cu mişcarea literară 


Sufletul tău e curat şi e bine informat — asta-i 
Partea principală pentru cântarea sentimentală (5) 


Primăvara trece in irásurà de plimbare, si eu vin; călare 
Cântăreț pe coarde noi de la farà si-aduc câinele lătratului de seară 
Ce-si primește regele învingător cu flori si cu fecioare, 


De pè acum se observă tentatia dictiunii libere ; eșantioane 
vădind insolitarea ori m. E 

tindeni : „Ce păcat că n-auzi / Ferăstraiele luminii !« : 

- cul comunal / până o cânta cocoşul / să se scandalizeze oraşul...“ „Aer 

| simt alergături de vânătoare | Câinii ne- 

„Sufletul i-era / Noaptea la spital / 


„În ghețari as vrea să urmez 
furnică în CREIER / fiindcă sunt foarte i 


eric“. În grupajul 7 manifestes dada, propoziţia Je me trouve 


1 (La marginea 
uite privelisti motaţii din alte texte 
un fel de spectacolizare in frescă : „Pe pod un om aple- 


. Citadinul Tzara (invocând repetat patul de 
Visează parodie aventuri „în fânul proaspăt 
; anterior lui Arghezi din Logodná si Mireasa, iu- 
promit bucurii elementare, aventuri lángá páduri cu ursi, 
cerbi im í casă acoperită cu stuf / 
Zele-si fac cuibul / O să primim musafiri, o să mergem 
4 scoală / O să colecţionăm insecte din văzduh. a Pa- 


E 


ralel cu cei dintâi psalmi arghezieni, antitradítionalistul Tzara schi- 
țează gesturi 


,analoage, specifice ; genului : „Te caut pretutindeni 
Doamne / Dar tu ştii că-i prea puţin / te-am 'ínmormántat în noiem- 
trie...“ (Tristetà casnică), $ ` 
 Semnificative sunt similitudinile de limbaj cu Ion Vinea, nu 
atât afinitàtile tonale, cát procedeele, structurile conotative. Care 
dintre cei doi reprezintă însă ecoul celuilalt ? Un Cântec de război 


de Tristan Tzara şi Mobiţizare de Ion Vinea probează un clar feno- 


men de osmoză : același prozaism ` voit, aproape aceeași regie, în 


“plus o fantezie amintind de Whitman, din care autorul Cántecului 
“a şi tradus Poemul lui Tristan-Tzara avea să fie publicat Gr 


u 
de Vinea, in Contimporanul (1923, nr. 27) ; cel al lui Ion Vinea apă- 
ruse în plin război, în 1916! Despre relaţiile de amicitie cu Vinea, 


"durabile, definitorii, despre invitarea acestuia la Gârceni vorbesc, 


de altfel, si alte confesiuni : -Nebuna satului“ din Tristetá CSI 
e, vădit, soră a tragicei Ioana, nebuna din Ora fântânilor. Se s 
prind analogii de substrat liric între Elegie pentru venirea c 
de. Tristan Tzara si atmosfera elegiac-sentimentală din IUS 
Vinea Dintr-o toamnă. Poetul Orei fântânilor evoca într-o Geen à 
din 1923 (Dintr-o vară) EE și pădurea de la Gárceni, pentru a 
vorbi 1 de vechiul confrate. : a 
EU 1915 in Elvetia neutră, Tristan e SE 
următor, în colecţia „Dada“, La premiere Se EE wë 
sieur Antipyrime. iar la 14 iulie 1916, la cea ie di n Gieres p 
blicá dada (în sala „Zur Waag“, la Züric ) o a, e 
respectivul opuscul, sub titlul Manifeste um m RET 
MU Loca numai poznam cl duca [ERU : 
Re burghez EE pes T CORE si pentru un 
este viata fără pantofi și paralelă ; ed stim «bine cà vor 
$i hotărât contra viitorului; UT nosi Bi cepe e dei 
perne moi, că antidogmatismul nos ra a 

funcționar și că nu suntem liberi și 


ou 


anul 


VI deo ta rală si scui 
severă fără disciplină si mor MO RUPTA 
Zanii mișcării nu sunt „naiv! , erg expresioniste, futi 
yos Tristan Tzara, negând ON p RS mult timp 
Ze ME : ^ Ju pe C 
` "n ^ ice alt gen. 1 AME í 
biste, practicile de oric -fostes dada (difuzat tot la 4 
amplu dintre cele 7, manijestes sa obiectul unui par 
martie 1918) exclusivismul SC lucru natural —, € 
; ere ABC e 

„A impune propriul tiu seamnă nimic“, 
tabil“, In esenţă, „dada nu insean* eliberată. de obsesia $ 
tru extrema unicizare a expresiei, 


S “monstri 
ralizării si înţelegerii, va demon 


de unde plec 


care, 
ı o dată în plus cà n 


bază „psihică ilimitată, comună întregii umanităţi“, că e imposibil 

-Sā ordonezi haosul care constituie această infinită variaţie informi + 
omul“. Practicând „neîncrederea în comunitate“, artistul de tip nou 
protestează. Logica trebuie izgonită, ca „falsă“, exemple din pic- 
tura de avangardă probând că dezordinea. eul $i non eul, afirmaţia 

- şi negația sunt realități intersanjabile, „sclipiri supreme ale unei 
arte absolute. 

Conventiile fiind abolite 
în Dada à Paris (1965) —,se instaurează cadru] pentru o „anti-artă 
poetică” deschisă tuturor surprizelor. (La un congres medical la 

. Bucureşti, in 1932, Emilian I. Constantinescu, autor al tezei de doc- 
torat Anarhismul poetic, 


în literatură şi psihiatrie, trăgând semnale de alarmă). 


interrelatii nebănuite. Stranietate ? ab- 


ebrietate verbală ?.. Lecţia ultimă, căci se degajă una, e că | 


tiparele trebuie discreditate, expuse necontenit tirului ironiei, de- 


ante, Se ajunge la o scriitură destruc- 
efecte lucide, parodice, cvasi-urmuzi- 
sa Programatic-ostentativà, dadaismul devine astfel 
răzvrătiri si negatii, propunând „abolirea memoriei“, 
rofeţilor“, „abolirea Viitorului“, vehiculând pe de altă 
ora, indiscutabilá, în fiecare zeu produs ime- 
i 
l însă !... Dadaismul „nu 
i e întemeietorul mișcării, într-un Manifest des- 


- Timpul pare să-i 
; altfel spus, feno- 
mentorului, a prin- 
însuşi preciza) de 
ă cu toată viteza...“ 
antiteatru, astăzi intraţi în fon- 


, posedat progresiv (cum 
cu totul nouă, care se dezvolt. 
ân. antimemorii, 


— remarcă un exeget, Michel Sanouillet, | 


prezenta demonstrativ raportul Dadaismul | 


Gaëtan Picon, nota că a trecut „treptat la un cânt mai domolit 


dul lexical curent, merg, mai mult sau maí putín, pe sugestii dadaiste 
de tipul: „Antiliteratură Dada; Antimuzică Dada;  Antipictură 
— Dada...“ Sub presiunea suprarealismului, acesta susținut din 1919 
de André Breton în numele „vieţii adevărate“, conceput cá o .ex- 
- perienfá de libertate si eliberare“, agítatul Tristan Tzara anunta 
— án 1922, la Weimar, sfârşitul dadaísmului ; epoca se deschidea altor 
` formule. În 1946, el revenea. Ia Bucureşti ca „sol al literelor și 
- luptător pentru pace“, prezentând conferința  Suprarealismul 

epoca de după război. Autor a vreo treizeci de plachete evoluân 

pe discontinuități, despre cel pornit de la Moineşti, un contempora 


în 


d 


care domină vocea tandretii grave. conștiința îndatoririi fat 
ceilalți oameni, grija de a fi un martor și o călăuză eficace“. 


N 


SACRALIZÂND POEMUL : ILARIE VORONCA 


N 


De timpuriu 'dezlegat de viaţă in propri 
` i x „de iaţă (prin proprie voinţă), aut 
“Colombei a pus între el si viitorii săi lectori un interval m EAT 


emite = şi unul spațial, părăsind, ca Tristan Tzara şi B. Fun- 
. climatul in care se formase, pentru a deveni scriitor de | 


E Wee Imprevizibilului frecventator al cercului lovines- 
erp ey Hus ES P la nouásprezece ani, in 
tere En , nişte Tristeti de toamnă, debut 

ei Ee repede urmat de o primă prezenţă editorială. 
CAT ES 3 poeme — de la Restriști. (1923) până la Patmos 
E SES de YEA Pragat Victor Brauner, 
D unay, M. H. Maxy, Miliţa Patrascu, plus alte două de 
micro-eseuri (A doua lumină, Act de prezență) d i 
“rit frământat, neliniștit la extrem emn Dicke. 
eim ü xtrem, posedat de dubii si complexe. 
iud aane Sie centrifuge, o vreme la Paris, in EH 
2! biografiei 1 n drept, niciodată obţinut, cel de al treilea deceniu 
a ae pr poetice aparţine literaturii române, E. Lovinescu 
l i EE is x Geh de al doilea nivel, ecouri dinspre 
Aum à şi an Maniu. Personaj de visuri nedeslusite, 
r. impacient, susceptibil. debutantul își căuta identitatea : 


3 SE, x : 
„Cine esti? cine sunt?“ ; „te cheamă Ilarie Voronca si ai 23 de 


. ani“: — se gândea la „dante, baudelaire, vi 
3 zd d 7 , Victor. hugo, emi us 
nias ilustri, „cu nume sonore“. Perpessicius. E mi 
r aparitiilor voronciene, vorbea de un neoromantism stilizat 

pe ,drumul bátátorit de paşii lui Francis Jammes“, însă în Restri sti 
primau sunete simboliste post-verlainiene, melancolii 1 
„pun aer apásátor de spital“, plopi cântând „o serenadă subţire“; 
KITA ele E în. Primăvară“, „tristeţi Bësse? 
„Demostene Botez), melodii elegiace i i 1 inzi 
„obosite, ziduri coşcovite, ploi ed si EE Sr, ER 
Kette conotaţii "iraducánd rutina eg i Proceder 
totuşi voluptatea senzorială, inclusiv apetența EA Won 
perspectiva unui citadin, ca în aceste Gânduri Ree p 


autumnale, 
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“Sa ne urcăm în docar. Cerul tot mai aproape-i, 
-. * qipátul oraşului s-a şters cu deznădejdi și zidíri. 
KA" H 


rd. Vino, vom merge la Soveja în munţi (...) 
Vom asculta cântecul buruienilor, O să întâlnim ciobanii, 
"Sprieteni şi cu soare. in trup, vam alerga prin pádure. 
Aerul ne va deschide pieptul, ca o secure, 
d și viaţa o să treacă simplu ca un râu peste bolovani. 
Li 


` Soveja lui Voronca e ceea ce 


la un alt citadin, la Fundoianu, 
Memoria unui amurg în munti durează nu numai 
“vizual, dar si sonor, si olfactiv : „strigătul sánátos al trecutului“ 
„batistă brună“ ; scăldată in „aerul 
iar ochii iubitei sunt „izvoa- 


` Masca debutantului sfios, motiv de fin portret mora : 

Cyinescu (in Memorii, mul, exce 
ascundea un contestatar ire ca 
uite. Socantele lui Constatări din 75 H-P- (numar ume, < 

asa 'situau în contextul larg al avangardei. Niciodat: 
blicaţii cu: „ideologie proprie“ ; cát despre dadaism, constr 
- futurism —, „pretutindeni o neliniștitoa ES 

^ penibilà*, publicul nefiind pregătit pentru. 
„marele neajuns“ vine de la » a 
de vată“; nu se vedea la orizont Ser: 

literatura Si plastica noua cer £ sensib 

m i azi“ adecvat avio 
Tepetat cu sufletul de azi, 


: ptat nu doar 
.s«iv era de aşteptat ` 
Saltul decisiv ambiguă „inventat 


i oezie, noţiune an S- topo 
ser Oe, potrivit căreia pictopoe 
“Voronca”, n I oezie*... O Aviogramă ( 
ia cj „pictopoe MN DOR DEAE 
ZIS „Cl YE. Voronca venea totodat: 
nătura lla : revistà de ar 
dadaiste. La Puncte iai luni (23 no 
ten fi văzuţi, câteva luni € 191 
puteau (eu versuri de prin 1942 
Ion ESSA Aderca, Tristan Tzara 
prono Callimachi — redactori fn 
TEL alli! d 
e a Victor Brauner — voindu-se le 
pictoru! poziţia lui Voronca faţă de 
"acte, $ : F inl 
Pra iunecoasă Mirajul unei estetici de 
SC S 
diste + vil, de la Anvers, care pernind d hitec 


IX 


pruparesd 


viza unitatea plastică a tuturor artelor, găsise la Contimporanul 
aprobare vibrantă. Un număr al revistei (52 — 1925) era consacrat 
lui Brâncuşi, care, clarvăzător, s-a pătruns de urbanismul contirn. 
poran“ ` orașul, „hydră splendidă şi multicoloră“, i-a apărut marelui 
sculptor „ca unic stimulent de forţă creatoare...“ S-a arătat însă câ 
gcometria brâncușiană, intens-sintetizatoare, vine dinspre arhcti- 
puri. Integralismul lui Voronca e în realitate o variantă româncască 
a constructivismului, acesta descris în Contimporanul (1923, nr. 
37—38) in modul următor : Ceca ce numim constructivism — zice 
Hans Richter, pictor neo-cubist — caracterizează o punere la punct, 
decisivă pentru noţiunea si problema creatiunii (nu numai în artă) 
— $i anume. Toate acţiunile vieţii sunt legate ; părţi ale unei uni- 
táti. Ştiinţa a creat prin disciplină metodele obiective, Graţie acestei 
discipline suntem în stare, prin voință, să articulăm lumea senza- 
ţiilor. Prin aceasta ne deosebim elementar'de epoci anterioare si 

de oricare improvizație subiectiv mărginită...« Termeni ca sintetism 

sau sinteză rostiti de Voronca la Punct (1925, nr: 8), — sugerând 

" că „realizările de artă sintetică, poezie, construcţie, vestesc tumul- 
tuos. viril. SECOLUL-SINTEZA* —, imperative ca sinteză si ordine, 

reluate la scurt timp în programul dela Integral (1 martie 

1925 — iulie 1927), confirmă ambiția integralismului de a deveni 

un mod de existenţă. „Sintetizăm voința vieţii dintotdeauna, de 
pretutindeni si eforturile tuturor experiențelor moderne. Cufundaţi 
in colectivitate, îi creăm stilul, după instinctele pe care de-abia si 

Je bănuiește...“ 

Tot ce e imaginat e suprarealism, generalizase Apollinaire, ri- 
dicându-se împotriva academismului antebelic. La o publicaţie ca 
Integral, în totul consacrată modernităţii, repudierea suprarealis- 
mului, văzut ca „dezagregare bolnavă romantică“, surprinde, mai 
ales când acuzatorul se numeşte Ilarie Voronca. În latura Alina: 
mică“ — afirma el, în primul număr al revistei —, suprarealismul 
€ „inferior dadaismului“ ; în „ultimă analiză“, cel dintâi e „feminin 
„expresionist“, în timp ce dadaismul fusese „viril“. Iată de ce, „după 
„expresionism, futurism, cubism, suprarealismul era tardiv“, nefiind 
în stare să devină „glasul secolului integral“, Crizelor psihice, schim- 
- bărilor si multiplelor răsturnări generate de război, trebuia să le 
urmeze un „stil al vremii“, centrat pe un „fond social“, pe realități 

mers, „Vizionarii de azi ne conduc fiecarg cu un pas mii 

india sufletească actuală, Dintre premergătorii acest! 

áine Columbul unei lumi cu existenti virgină. Sub 

^ despletite coarde, pasul Jor zgârie carnea secolu 
himalizator drept fracțiune 


NEL = 


- 


dadaistă, suprareali5 


Rae aate ent Por aa 1 


ae 


consumate, Dezavuate erau sí teoriile peífiatríee freudiene, nu : 


al 
“insuficient pentru creație,“ Fárá sâ-l numească, Voronca polemiza 
"cu Breton, care în primu! Manifest al suprarealismului punea eti- 


“muzica, baletul şi celelalte crau chemate să acţioneze s 


e ` p. D 
În Die EE DEE eg EE 
i Io aa mim o —Á 


ul se oprea doar Ia intenții, rezultatele lui «useítánd „infi 
zerve, câtă vreme „instituirea hasisuluí $i visul ca principii d 
rt“ şi ,dezagregarea excesivă“ aparţineau unor tendinte mai vechi 


Q 


ai pentru că „transpunerea lor pe un plan strâin înseamnă o de- 


naturare“, dar îndeosebi fiindea subconstientul oferă un rnatr 


cheta de suprarealisti nu numai unor Fluari. Soupault «i Vitrac 
ci și altora, de la Dante şi Shakespeare, de la Chatea 
Rimbaud, Mallarme sí Jarry până la Pierre Reverdy - 
Perse, Suprarealist ,intr-adevár^ fusese Rimbaud, zice V i 
nând sí el etichete ; „deplin suprarealist“ era Tristan Tzara, cáruia 
curentul i-ar datora, „mascat, sistemul“, Mai trebuia viet E 
supravealişti Adrian Maniu, cel din Paharul cu otravă, și „uneori“, 
Urmuz, 


Nu altfel decât la Contimporanul, dar în linii mai fe 


integral spre o gamă definitii 
pas cu dinamica industrială, Coordonate ca oigo 
esență, constructivă, clasică, integra" ^» iz ah 
lului un stil organic. altceva decât Nei 
căci „nu se ţine: seama de însuși esențial iati alie 
'unei stări de fapt si de cristalizarea len 3" pau 
Ca substanță, afirmă Voronca in Integra! js ni relul vizit 
zia nouá nu diferă de cea precedentă, i oric i 
sustrage obisnuitelor criterii — ee 1 
„dintr-odată universal-umana, ee EE 
planşă de inginer, creier, organism Vii, End 
menele naturale“. În ipostază de a 

Rimbaud si Mallarmé, in T ristan ea Si i 
gralului are tangen(e cu lon ée, Käch 
însă în formulări el pune mai Mut T " 
Zia nouă cuprinde ritmul cel dier EE 8 
cea mai cuprinzătoare, mai HEH" 


eretic, ,inlántuite 


ns 


Sei 
E one. ci in aso . 
zesc nu in comparații S Dh realitate, la În t 
, ină). In. reali XT 
noapte...“ (A doua lumina) \ umit eclectism, € e 


Contimporanul, persistà un v 
Marinetti, Tristan Tzara, Pierre ded 
Henwarth Walden, G Ribemon! integraliste. 
mă prin colaborările lor aspirații integ 


rdv, lu Ezra rou d. 
w si alții, cart 


t-Dessà 


. . Fàrà îndoială, nu ne aflăm în fața unui catehism estetic, ci 
doar a unor puncte de vedere, Voronca fiind un doctrinar liric, 
profund subiectiv. În opiniile lui despre poem se intersectează idei 
diverse, cărora pledoaria pentru întegralism nu le oferă un suport 
coagulant; definiţii specioase, care de care mai sonoră, nu relevă 
o axă directoare, ci doar un patos ireductibil: „Fiecare poem e o 
pupilă. Rimele vuiesc ca butiile în podgoria în fierbere, lanţuri 
pădurile se rup, un sânge în descrestere linge in mal vocalele ca 
bolovani rotunjite... „Poemul : o sea năzdrăvană, o scuturi si ne- 
chează armăsarul, mâncând jàratic.* „Dar iată: e extraordinară 
lovirea cuvintelor într-un poem ; sunetul pe care îl fac, e asemeni 
aceluia al atomilor ciocnindu-se între ei în substanța lucrurilor , 
e zgomotul planetelor pe pleoapa cerului...“ „Asemeni Ioanei D'Arc, 
poetul aude voci...“ De pe coperta plachetei de eseuri Act de pre- 
zeniü — un an înainte de expairierea autorului — sare în ochi 
menţiunea : Poemoterapie !... De o inepuizabilă mobilitate asociativă. 
exaltat si fantasc, Voronca nu se poate retine, de-unde limbajul 
impetuos. întâlnit dealtminteri la unii parteneri de generaţie, lim- 
baj în vogă la Contimporanul şi Integral, la publicaţii de frondă. 
Anumite nuanțe merită însă atenţie. Când Voronca scrie, bunăoară; 
că un poem „nu trebuie alcătuit numai din cuvinte, ci şi din goluri“, 
el repetă observaţia lui Croce privind succesiunea plinurilor aca- 
parante şi a golurilor odihnitoare. De notat, de asemenea, propozi- 

ţia că „materialul poeziei moderne (ca si al picturii) poate fi ace- 
lași cu al poeziei de totdeauna: ; originalitatea tine de interpretarea 
-materialului*, altfel spus de expresie. Pentru argumentăre, eseistul 
din A doua lumină trimitea la pictura modernului Cezanne, la care 
noutatea, lesne vizibilă, consta în „considerarea obiectului ca 
„Obiect în spațiu, posedând toate elementele. de echilibru ale volu- 
mului : dimensiuni, centru de greutate, pondere“. Poate fi recu- 

t -noscut aici Tristan Tzara din Manifeste dada 1918: »Le cubisme 

— — naquit de la simple facon de regarder l'objet: Cézane peignait 

- mune tasse 20 centimètres plus bas que ses yeux, les cubistes la 

zegardent d'en haut...“ (7 manifestes dada, p, 23). 

„De îndată ce abandonează limbajul gongoric, invadat de corzi 

“şi liane ca o pădure tropicală, eseistul formulează propoziţii me- 
morabile, ca următoarea ; „Orice vers e o sumă de noi posibilităţi, 

altă soluţie a ecuaţiei primare“, Intervin însă imediat explicit! 
» te, de tipul : „Expresia poetului nou e plină de 

cgi absurdă ` tárnácop, bumerang, salt intrecánd 
toate performanţele mondiale LA Poemul ţipă, vibreazör 


——— M e EE a 


Me 


ve PUN SRI DEER 
M Se 


der eren 


izolvă, cristalizează, umbreste, zgârie, inspăimântă sau c 
(A doua lumină). 

Textele de directivă probează că Voronca prelua idei de dată 
mai veche, adaptându-le integralismului, încât aproape toate opi- 
-niile vehiculate de el sub titlul Gramatică (in Punct, 1925, nr. 6—7 
“pot fi identificate anterior în paginile lui F, T. Marinetti despre 
Sensibilitatea futuristá (Distrugerea sintaxei, Imaginaţia fără sir. 
„Cuvinte în libertate). Contestánd „verbalismul confuz al profesori- 
| lor“, Marinetti aştepta de la cuvinte un „lirism care ne îmbată de 
— viatá si este îmbătată de noi înşine“. Cineva care trăiește intens 
“eveniment (revoluţie, război, naufragiu, cutremur) si raporteaz 
SĂ tuia esentialul, „iși bate joc de punctuație si de adjective“ ; un ase- 

menea „amic liric“ va „începe prin distrugerea brutală a sinta 

în vorbire“. Lirismul devine eficient de îndată ce, concentrat la 
T extrem, deşteaptă în alţii stări analoage : „O mână de cuvinte esen- 


almează...* 


un 


cele dintre „doi vechi amici“, care se pot înțelege „cu o se 
— de cuvânt, cu un gest, cu o ochiadă“. Aplicaţie literară : - 
—1ia poetului trebuie să lege între ele lucrurile depase z 
conducător, prin ajutorul cuvintelor esențiale in DE 
Voronca — in acelasi spirit : „Artistul adevărat creează Séi 
simbol, în pământ, lemn sau. verb, organisme ve. eR 
tecând drumuri, strigăte tresárind violent ca x TUUS 
rişuri. Cuvintele obţin astfel propriul lor sens, pem A 
"brátisándu-se între ele (..) Cuvântul,- dansator e 
“să sară. dintre rânduri, să spargă fraza ca pe 9 7777 
O frază perfect lucrată poate fi o frază NE 
bile imagini rezultă. uneori; din o greșeat 
Pretext de recomandare practică : EN 
„Nu licenţă, ci liberă insiruire a cuvin iti caca 
darea si dărâmarea logicei inseamnă See aces 
artei în genere. Din eforturile şi V pi Se Gap 
glasul si gestul sensibilităţii viitoare..." < Find însă 
liade „Scrieţi, băieţi“, trebuia reeditat, „Si 
ficatia vremii : Faceți greşeli de gramatici 


f 
D 


r mes ` x ticticã (expusă 
Nici ideca de sinteză artistică (CXP 
nouă, ea derivând din Manifestu 


|. tehnic al 


—M 


mai 1912) al aceluiaşi precursor italian. „Am creat lirismul esen- 
Hal si sintetic, imaginaţia fără sir si cuvintele in libertate, clama 
Marinetti in Sensibilitatea futuristă, referindu-se la „noul simt al 
totalității lumii” ca „efect al marilor descoperiri științifice...“ Din 
cele câteva zeci de argumente, iată-l pe cel cu nr. 15: „Astăzi 
(oamenii) posedă o sintară a lumii; n-au nevoie să stie ce făceau 
strămoșii lor, ci să stie ce fac contemporanii lor din celelalte ţări“, 
Tehnici: moderne vizând estomparea distanțelor, trebuie să-i co- 
respundă in artă expresia reductionistà, sintetizatoare, rapidă 


Apropiat e argumentul nr. 14; „Sensibilitatea creată de turism : 
a transatlanticelor si marilor hoteluri (sinteza anuală a diferitelor 


i 


si 


Spirii se pronunia Voronca, in ale sale Glosuri: 
-Toate experientele stiintifice de laborator isi au răsunet în 


filozofiei, ştiinţei în genere, profită artei GA În manifestări 
tle de artz vom gâsi, aşadar, o trăsătură comună tuturor m 


(..). Nici 
curentele anterioare nu s-a bucurat de acest j 
expresia diverselor 


se vedea aceeaşi voluptate a materici, 


Fă metaforică, încât in Colomba (1927), po 
vibrații de când lumea, din cpitâ- 


MEE. vg 
oe DEI „te 


Jamurile lui Catullus ori din efuziunile Iu Frotokritos, 1 T 
reorchestrate, Semnele de punctuație au fost Ais e SS In partituri 
tradiţională ; „obrazul táu desface fier ze. t: prozodía e 
ntele cresc nalte în seară ca porumbul“ - _te e se 
ca-n fund de mări uscatul“ ; „CU pulpa în. ferigă be»: 
isare / şi mă cuprinzi ca trestii te-adun ca un eh 


din pupila 


E z A Pi » wA D A, 
reastră“), savurând miresme, lăsându-se prins 


ori-dedicánd un imn ceaiului („tu eşti sala de 
“săracilort ; ceaiul, „răcoare ín câldură binec 
i „ceai din mâna ca o privire a mamei pe cerd 
Mi dar un Ulise veac XX, ínregistránd-vacarmul 
î îşi ling tâmplele arterele / vânzătoarea îţi 
meatá^), omagiind cartoful, mazărea, fasole! 
zátoarei de legume, oglinzile, evocând peisa 
Wais la butoniera timpului“). ori răcoarea săli! 
“pădurile de lângă Braşov. Apoi reinstalare ua 
| intr-un Paris care „oscilează pe harta apusului ca un 
Impresii dezarticulate, tipic fragmentariste, traduc 
Şi drama rostitorului anxios, în imposib 
| tatea: Un 
i UNDE SUNT I 
care e longitudinea inimii tale TS 
Stephane Roll poartá numárul 35 la ini 
încerci să te prinzi ca într-o plasă din r 
ACELAȘI ALTUL 
ALTUL ACELAȘI 


eni 
pentr 


sé 
Ges = NES 
EE Aion ine i 


În continuare, coplesit de multir 
Somparaţia in exces procedeul să 
“eaiului, cu reminiscențe din 
Salm interior, de unde structura n: 
Batty, Sublinierile retorice ; in tre 
“omparaţii. Din întreaga 
din ele sclipitoare, vi: 
D acord cu aspiraţiile int 


ogii şi core 


mate, y LA ji 
V 


= . temul de notatii abrupte, tot felul de elemente mnemonice S 


* ` velocitatea modernă ; Parisul Itl i Berà 
Eo MES. — Ithaca 1 i Gell 
LL 79 seris inceputul poemului ulise*, devenea wl — în e rea, Un „circ“ în care „se da 
pa În a EE Geib „e Ier munţii, vântul, „mirosul verde 4j cure Lg es s 
3 Ua sa nu * anto, y = n e al crân i ER 
S e Ge SOM 3 asinului“, serpii, mașinile din tipografii bateau ma eri 
` mura o care, deschide placheta Plante şi animale (1929) . Rumi eg urlasi, declangează reverii în lanţ, Vig — ^ 
E ER numai, e la o pagină la alta de nesecata invent; o nu j im 
SEH ` S c enti : 
> E  zevărsări torențiale. Un cuvânt cheamă o serie: ocara, 
: * em zd E in Pàuni culorile: nàvülesc in E 
cvaticul, al fluiditàtii perpetue, cântecul DERE. t 
ed, tezianăă, bu EE » C8 o fântână ar- 
Eanta trestiilor“, zăpada, Se SS Ge SE bucurându-se de „ele = Noapte ca o dilemă pe fruntea somnambulului ^ 
L fo, i à ă i 
al surásului al liniștii / dànt intrerupt pin meten. D pedeliwais p arta a ram ped ile sálbatf 
a i SA S a vántului« riste E E ee să nație 
SE See EE SE cântăreț al regnurilor în ata Noaptea e manivela care pornește curentul electric al elanulut. 
aspiră recum Camus să facă verosimil realul. A-] yd CMM 
o a 7 - A-l raporta à 1 i 
dată la Vinea e pentru a observa cà, asemenea acestuia. Vonet pu) primele volume-voronciene, E. Lovinescu nota ironie: 


ezie pe care „o poti citi, cu un egal efect, de la inceput la sfár- 
sit sau de la sfârşit la început“ ; observaţie reluată în termeni si- 
onimi de A1. Philippide, ulterior de G. Călinescu. Pe de altă parte, 
a B. Fundoianu entuziasm total, Voronca fiind un self made man, 
are n-a preluat de la „Apollinaire si din miscarea Dada (..) decât 
mimica- revoluţionară, acrobatia riscului. o aristocrație a spiritu- 
lui“ ; astfel că poezia ,tásneste dintr-insul cu o sănătat i 
“este proprie“; valorificator al miturilor Siren a iritat se el 
era apt să devină ,poetul agriculturii, poetul vieții surdo-mute, 
Be lirismului static...“ (Bilete de papagal, 1929, nr. 190). ` 
f În pofida aspirațiilor integraliste, Voronca e cu prioritate frag- 
mentarist ; libertatea de a realiza sinteze, de a distila esențe din 


i d < i S ă lui inițiat. Totuși, din „puhea- 
ă Ge E S stocul de imagini, o lasă el lectorului inii usi, plur 

TER de radium...“ Nu pot fi | Bele Mee uneori poetul, însuşi îşi propune să capete sensul 

a aistă-suprarealistă : „Vântul | PE elator.: éCautà un cuvânt ca o pătlagină pentru ae deget 

esofag / cin zwei ntru it d; | BEE M ú: îndemn urmat de nostalgii repetate : „Unde sun- 
i | : ma... in AES Sp = is 

în porte-feuille / EE sept huit. dieci / temperament scafandrier |. E EE vinte unde sunteți / Să încarce in voi tot amarul tea- 

; E e aPoleoză | Bibi cu Pe marginea plachetei Zodiac (1930) Per- 


e (în XX — li d i ă 
mulári de em ide contimporană, 1929, nr. 6), 
tin in limitele inteligibilului: _Pe- 
hărelele cu licoare ale notelor, ec 
mului, zborurile înnoadă „funde la 
Până. la noi rugăciunea oglinzilor, 


eceau ca o procesiune de 
unghiile amintind lucirca 


i a2 > : cu b a 8 z ETAT es EU 
fectioneaza clorofilă castrat.“ (Hidrofil), umbae / omletă con > tá bucuria din mine.. : onsiderând cà „toată poezia de compo- 


ioni of ^ $ D iza liber, © eh: : 
Pasionalitatea eruptivă ducând Ja redud pessicius generaliza ciană „aminteşte de zborul vulturilor“ ; 


R LE, Zu un SECH E. on 
fara noptilor (apariţie sincronă cu Plante. ânță, alternează in Bră- | Siten din a doua etapă vor hestral, dacă se poate spune, in zodia 
tudini contem Jati 3 e Si animale) GU varii ati- | ; lui ar fi fost ,orenestr Cer, Lo E Re qe os 

plative, acestea proiectate În nocturn. j Ms Erol lu ere, V, 1972, p. 79) Nelinisti si dubii continuà, in 
H z z 7 d 1 1 re, V, i954, e 
ES agitația diurnă. Între veghe si oniric, n uo 4 RN ; Șoimului (op tentaţii vizând transcendenta : „Te-ntrebi : de unde 
mâne însă Sa simbologia solară, la cunog TES ` EECH ră- | fapt, M de azur în orga abia ieşită din. mâinile dulghe- 
lizare, fâcând din 'existenta ca aet motive de ret e ed: d e PES se prefac atâtea miresme si gânduri într-o tulpină 
cund imaginar, invocând irealu] pentru a Tetráire în plan se rului, (n M Modul de a problematiza al zodierului e al unui imagi- 
e 1... 


sugera mai expresiv subțir 
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temul de notații abrupte, tot felul de elemente mnemonice sugerând) 

velocitatea modernă ; Parisul — Ithaca lui Voronca —, în care 
^a scris „inceputul poemului ulise*, devenea motiv de imn, anto 
logic. 


Cineva care deschide placheta Plante și animale (1929) si nu 
numai, e izbit de la o pagină la alta de nesecata invenţie verbală, 
in revărsări torențiale. Un cuvânt cheamă o serie: „orice cuvânt 
e un robinet“ —, ni se spune în Păuni culorile nàvàlesc în priviri 
Acvaticul mod al îluidităţii perpetue, cântecul, „ca o fântână ar- 
tezianà*, „buchetele cerului“ căzând din „paharul toamnei“, pi- 
ciorul ,mlàdios* al asinului, rațele sălbatice bucurându-se de ch: 
ganta trestiilor“, zăpada, „floare a aerului“, ninsoarea, „edelwais 
al surásului al liniştii / dant intrerupt prin metania vântului“ 
acestea şi altele recomandă un cântăreţ al regnurilor în mişcare, 

jrând precum Camus să facă verosimil realul. A-l raporta încă 
o dată la Vinea e pentru a observa că, asemenea acestuia, Voronca, 
deşi marcat de combustiile avangardei, pare oarecum moderat in 

i propriilor principii. Poemele în proză, între ele Garderoba 
ie (în XX — literatură contimporană, 1929, nr. 6), acu- 
mulări de senzaţii, de propoziţii în nici o legătură cu titlul, se men- 
tin în limitele inteligibilului : „Pe tava respirației se ciocnesc Dir 
hărelcle cu licoare ale notelor, în ierburi-se răsuceşte panglica fu- 
mului, zborurile înnoadă funde la gâtul vântului. Din trecut urcă 
până la noi rugăciunea oglinzilor, când prin apele despărțite în 
falduri ca dantelele mireselor, crocodilii treceau ca o procesiune de 

cu solzii ca paftale de-aer, cu unghiile amintind ber) 
wiorilor (.) Lumina cade ca o,mànusà ín aquarium, peştii trec c! 
_ tot atâtea degete prin haríele mărilor, fiecare pleoapă aduce in 
lacrimi bogăţia fabuloasă a unui grăunte de radium...“ Nu po! fi 
versuri de factură dadaistă-suprarealistă : „Vântul 
50 lej uti] gazometru / interstitial cheamă horni” 
esofag / cim zwei pentru sept buit dicc / temperament scafandrier 
/ sistem nervos apoteoza cu bumbac / omleta o 
- fectioneaza dorofilă castrat“ (Hidrofil). 
— Pasionalitatea eruptivă ducând la redudantà, alternează in Pi” 
țara noptilor (apariţie sincronă cu Plante yi animale) cu varii t 
| wudini contemplative, acestea proiectate în nocturn, în contrap'! 
oon agitatia diurná. Între veghe si oniric, nocturnul Voronc: 
mâne insă a simbologiu solará, la cunoscutele-j tipuri de 1%! 
/ Mare, fücand din existența ca det motive de retrăire in pliu 
LL eund imaginar, invocând ireilul pentru a sugera mul cj 


| 


- Jurilor*, munţii, vântul, „mirosul verde 


- nonimi de Ai. Philippide, ulterior de G. Cálinescu 


poetul lirismului static...“ (Bilete de papagal, 1929, 


realul. Marea, un circ" in care „se dau peste cap maimntel 
i a vițel 

al crângului P 

asinului“, șerpii, maşinile din tipografii anguluí pe grumajii 


(„batoze ale gândului 


dormind ca yniste pești uriași“, declanșează reverii în lant Vizi 


va- 


nist. ' imagini în tuşe suprapuse, in pensulatie reluată insist 
efèctele rezultând din aditiune, OM subatentie în "4 pem 


se repetă sistematic, fiecare incipit anunțând o nouă nuanță P 


- unile poetului, în conotaţii liniare, se sprijină precum la ca e 


Noapte necunoscută câinelui și regelui 

- Noapte ca o dilemă pe fruntea somnambululus 
Noapte oglindă lăuntrică a obrazulul 

Noapte cu mugetele-n frunză și-n pădurile sálbat 
Noaptea e manivela care porneşte curentul elect 


ric al elanulut. 
` După primele volume voronciene, E. Lovinescu nota 
poezie pe care „o poti citi, cu un egal efect, de la inceput la 
şit sau de la sfârșit la început“; observaţie reluată 


termon 


la B. Fundoianu entuziasm total, Voronca fiind un self 
care n-a preluat de la „Apollinaire şi din mișcarea Dada 
mimica- revoluţionară, acrobaţia riscului. o aristocrație 
lui“; astfel că poezia ,tàsneste dintr-însul cu 
“este proprie“; valorificator al miturilor seco x 
era apt să devină „poetui agriculturii, poetu ite, 


Ín pofida aspiratiilor integraliste, Voronca € a 
mentarist ; libertatea de a realiza sinteze, ce Toi 
stocul de imagini, o lasă el lectorului initiat m 
iele vorbelor*, uneori poetul însusi ii e pe 
REECH un cuvânt ca o DUT 
rnit: inima...“ : îndemn urmat de nosta $^ d 
teli corăbii cuvinte unde sunteți / Să esie 7 
tă bucuria din mine...“ ! Pe marginea Le toată poe 
pessicius generaliza liber, considerând cà «P. zbor 
Siten "n'a doua etapă voroncianá „aminteşte 


a 


a se poate S 
Zodiac-ul lui ar fi fost „orchestrat, — `, à 
Solmului* (Opere, V, 1972, P 79). ! pene jon e? 
fapt, parale cu tentaţii vizând transcendenta * » ile dulghe- 


jin mâinii 


abla lesità * 


> si gânduri 
e? 


Cade o picătură de azur 1" orga a% 
rului, / Cum se prela: atâtea miresm 
subțire 1..* Modul dea problematiză a 


l zodierului ealu 


nant sentimental, la care elanurile sfârșesc într-o anumită. refri- 
gerare a cărui mitologie sugerează încercuirea. Ciclurile tempo- 
rale, vegetatul, migraţia păsărilor, toate se constituie într-o placă 
turnantà. cu funcție panoramică ` pe scurt, existența stă sub zo- 
dia „nopţii si a râului care zace in noi sau vine de departe“, râu 
amintitor de fluviile lui T. S. Eliot. Nimic nu scapă imanentei: ` 


Destinul te-asteaptà-n fluviu, în mobila bătrână, 
În plusul care creşte prin mânecă-n memorie, 
În zodia citită cu háturile-n mână... 


Fragmente ca acestea vorbesc de structuri coerente, nu de ima- 
gini care „se imbulzesc*, ducând la manierism si autopastisá ; când 
nu face din analogism scopul însuși al actului creator, când com- 
paratiile, elemente de coloratură, nu obstacolează transparenţa, când 
corelările între termeni se autoriză de la experienţa verificată, au- 
torul Incantaţilor (1931) se dovedeşte nu mai puţin dexter decât 
Pillat in a ilustra poemul într-un vers. Dintre metaforele in evan- 
tai, unele se detaşează net: „În fulgerul unei imagini, toate fân- 
tánile universului reinnoite“ — afirmă Voronca. Si iată „fulgere“, 
la întâmplare : 3 ; A 
Singurătatea ca o mireasmă se desface din ferigă. - 

În orice gând e-o funie care te leagă de stele. ; 
Fiuviile ca nişte cerboaice vin să-şi potolească setea la digul înalt al mării. 


Lectorui avizat descopere in Incantatii (fragmentul VI) ecouri 
din Ion Vinea: „Voi spune :-seara îşi face loc prin păsările albe“ ; 
„Vei spune : vântul trezește strunele de tablă...“ Rostire derivând 
din remarcabila Dintr-o toamnă...! Mai vechiul Ulise devine cu 
timpul Peter Schlemihl (1932) — adică SE și-a pierdut 
umbra“ al lui Chamisso —, reluare irelevantà. Nici o legătură, pe 
de altă parte între freamătul modern din Patmos (1933) — INSULA 
NATEUCA«, „Pământ al apocalipsului ?* — și Hölderlin, autor al 
poemului cu acest titlu, dar e de bănuit o trimitere la insula din 
Sporade, în care Sfântul loan ar fi seris Apocalipsa. Dacă in In- 
cantaţii impresiona bucuria vieţii, un tonus vital contagios („O ! 
Cát de proaspăt sună vocile ! / O! Dulceaţă a unei lumi fragede !“), 
în Peter Schlemihl şi în Patmos, cicluri trăgând anxietáti multi- 
forme, „omul invizibil“, un „om cu o tulpină cu seva în viitor“, 
e un herald cu fizionomie aspră, vestind în limbaj Aiscursiv, des- 


povărat de prisosul imagistic, o epocă tragică, urmată de o alta, 


418 E 


„de „lumină universală calmă“ (O tulpină bate la ușă). Un stil va- 
jd ar, patetic, un aer de tribună, ca ín Mulfime, tu, ori în Pe 


deasupra dosarelor, cu accente de auto-culpabilizare, conferă dis- 
ursului coerenţă iar vocii un timbru nou : 


zu vă voi spune: „oameni, nu sunt decât un frate, 
elaşi smuls în ploaie, îngenunchiat în toamnă, 
mea e tristeţea voastră, ale mele sunt înfrângerile voastre, 
Ca și voi nu sunt decât un copac pe care se-odihneste o vreme pasărea 
călătoare a vieții“... 
(Faţă în faţă) 


Contactele poetului cu Paul Eluard, cu Jules Supervielle și alții 
au stimulat, nici vorbă, atitudinea în cauză. Titlul unui sonet de 
Robert Desnos, Les Bottes de sept lieues, se regăsește la Voronca 
"in traducere fidelă : Ciubotele de șapte posti. În chiar anul insta- 
lării acestuia la Paris (1933), apărea selectiv mai vechiul Ulise, în 
 transpoziţie franceză ` Ulysse dans la Cité; anul următor, de citat 
noi echivalente din română, Qupd Se apod Time: 
) irect în franceză, câte două-trei pi z d se pro- 
d Re 2n 09580565) o productivitate galopantă. Mutatii de 
ordin etic, cu felurite repercursiuni în estetic, determină 


vizibile 
i ăzeci şi doi i etul generaliza 

schimbări de orizont. La douăzeci si doi de ani, poetul g al 
4i i Tristan Tzara : t : 
E. M dures â va reprezenta o mai mare vaio 
comprehensibilà*, cu atât ea , D 

e H igibile vor fi mereu listele de bucate sau ordonan- 
de artă“ ; „inteligibile vor E aE ine E REN 
fele anuntánd o dispozitie administrativa : Ke E oche 
chea spectatorului trebuiesc neincetat aaa ; ope KS 
nu poate fi o ușă deschisă, prin care 8 etele” mur lare ale 
M. tropüie insolent“; in concluzie, spectatorul treb 
KH SE 1925, nr. 8). Două volume Seeche de Opere 
(1972) — ediție datorată lui Saşa Pană —. reprodăe | 
E "lefinitorii din etapa franceza, r / I ed 
jingve texte dea dictiune mai directă, dar şi printr-o viziune 
(3 nu doar (Prea sont tous les autres). Titluri de plachete p 

¿č yY ^ WI S rd 

ee La Joie est pour l'homme, Beaut 

FO: DH 


; à timpul! sufletesc al 
E i onfigurează ti ut c 
ori Contre-solitude contig declarat, verificat in cele 
cánd progresiv T Numele Voronca nu e to 
i articiparea 
prin particip 


de 


umanism € 
a Rezistență d - 
atura franceză, posteritatea lui fiind precară 


:i-enlatie in liter : S op 
de circulaţie GE biografia interioară a lui Voronca, tempera- 
Văzută în! , SE e a unui căutător în perpetuitate, niciodată 
iniat afectiv, 


ment subl 


+19 


ajuns la extatism, dar invocându-l ; ingenios captator de sunete şi 
imagini, acestea nu converg in mari structuri simfonice, de unde 
pelaritátile contrarii, balansul între prea mult şi prea puţin, nes- 
fársitele tranzitii de la elanurile supradimensionate la ,restristi* 
acute, hiperbolizate, devoratoare până la ruperea echilibrului mi- 
nim. La patruzeci si trei de ani (1946) el îşi lua zilele, în timp 
ce, ironie a destinului, tocmai elabora un Petit Manuel du parfait 
bonheur, manuscris încredinţat de Colomba (soţia sa) lui Sașa Pană 
care-l va publica, in traducere. Tot Saşa Pană va include în men- 
tionatele Poezii alese cáteva esantioane din Patrusprezece sonete, 
manuscris din 1934, confesiuni erotice de vibraţie romantică. 


D 


MUSCHETAR AL AVANGARDEI : STEPHAN ROLL 


Lui Robert Desnos i s-ar datora, se zice, mostre de scriitură 
automată sub hipnoză. Dacă îi dăm credit lui Sașa Pană, dețină- 
tor al unei bogate arhive despre experimentele moderniste, Gheor- 
—ghe Dinu —— semnând ulterior; Stefan (sau Stephan) Roll — ar 
— fi fost singurul avangardist român care a practicat scrütura auto- 

- mată, în spiritul ,automatismului psihic* invocat de André Breton. 
Fapt e cá Stefan Roll nu se dă in vânt după teorii, nici nu se ia 
| foarte în serios ca practician, de unde aerul de farsă continuă, un 

anumit jemanfişism faţă de propriile texte ; improvizatiile lui orale, 
replicile în dialogurile din lăptăria ţinută de părintele său, loc de 
întâlnire al modernistilor, îi creaseră o mică legendă. Fantezia me- 
taforică a macedoneanului, descins din Florina la București, e real- 
mente excepţională. Asociaţii din cele mai insolite, voluptáti sen- 


zoriale, unitáti semantice racordând dimensiuni contradictorii, ful- 
j itiazá în misterele existenței ascunse, vizând 


j felul ini c v 
A Ee normelor. limbajului. La douăzeci de ani, Se 
fan Roll se afişa la Punct (1924 nr. 2) cu fragmente stranii: texte 
| „voit absurde, menite a scoate pe cititor, din aria Lee 
tinei : „cumpără-mi fascicola 326 din intestin piaptănă-t z 
dabil dictando total lei 171.684 costità de poet dentific massager 
| massager spriechst-du deutsch ? eu masaj tu SR dm i tum- 
| be în violoncel biletul de favoare citeşte sonetul a Ee Ss S 
dalos este coloristice este viteză are passager A este bunà pentru 
Victor Eftimiu — pret fix — fix pret. Ge S dede in aer liber 
Singura plachetă publicată de Ştefan ged cd alc 
(1920), tráda totuşi lucrul construit, ONE is de tehnicile avan- 
montajul, structurile, mobilitatea frezeologics m EAE Seti 
ardei. Un poem dedicat lui Ilarie Voronca, : xe 3 eg 
Paul fastuos al acestuia ; arhitectura duce însă mai curânc 


spre Ion Vinea : 
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H 


le crini,,* Poate fi vorba aici de impersonalitate ? de ieșirea din 
propria ființă ? Chiar sí invocând dimensiuni planetare, Ștefan Roll 
jciază mereu în numele său, de unde lauda frumuseţii feminine, 
felul unui Petrarca modernist ` „În priviri DH se opri steaua ce 
unecase./ din serile de aer cu îngerul de gât. // Tam spus : / 
o reinglodă albă carnea ta, o cupolă unică. / Un pas de oglinzi 
je cristalele in fântâni, / în acest crin s-a călugărit o rându- 
nică / şi am strâns în vis mierea pământului pe mâini“... 

„Nici vorbă, poetul poartă în el oraşul „ca un desemn* ; spațiu 
“funcţie polarizantă, orașul-tablou íi vorbeşte prin „rnarmiuire” și 
„terase“, prin „mătasea mansardelor fesutá de viori“, prin .par- 
curi tolănite sub cer“ ; panoramicul filmic din Steag, „cu seri elec- 
"trice / cu librării, cu arsita femeilor“, incită la expansiune : Iti 
scriu, doamnă, din fotoliul dinaintea mea, / cu degetul pe nisipul 
"cerului, în inimă, o stea...“ Cetatea viitorului e „orașul de bitum 
si oţel“ din Primăvară Chagalliană, „oraş de cuburi si geometrii 
uimite în betonate mantale“. Contur fecund proectat pe unde 
| herţiene“, pe furnale, pe locomotive şi uzine fără somn. Dincolo 
de ploile verlainiene, Ploile orașului nu au, pe de altă parte, ni 
mio din sfâşierile unui Bacovia ` mai mult încă, într-un profi 
F. T. Marinetti „cărţi în vitrine" anunţă o „rupere de nori in 


Odată cu noi 
regii din baso-relief plecau la vânătoare, 
Fii tără grijă, praful de pușcă d 

a dezinfectat pentru azi pădurea de lupi (.).. 
vezi ? pe aici sălciile cresc E A 

ca pescarii : pe marginea gárlelor (...) 

în aer liber câinii fac gargară cu stelele 

cerbii sunt regizorii ramurilor, apelor: 

şi prin potecile nevertebrate, drumul 

se decapitează în râpe, 


Bey 


Priveste : lumina e albà 

ca pieptul păsărilor de mare, 

în corpore pitpalacilor isi chiuie limbile, 

ecoul umple gurile vázduhului si clopotele de aer. 
Eu sunt mai înalt decât tine cu o vrăbie. 
Impuscat în piept aerul isi sângeră pe gură... 


' 


y 
x 


Întocmai ca la Voronca excesul metaforic e normă. Expozitiile 
de raritāți, de sinonimii, dar şi de comparații nécanonice, făceau 


E sie asupra lui Al. Philippide prin repeziciune și dezinvoltură, | 1 în i ee in 
poetul demonstránd disponibilităţi de invenţie neistovite. Tot Al. artă... Întinzându-şi aripile peste orizonturi, Ștefan ol! practi i 
în consens dilatarea verbală, superdimensionarea, Bm ea, ofe- 

.Futuristi muscam dm 


alitátii febricitante : 


Philippide insà, care pronuntà cuvántul virtuozitate, adăuga cà „nu 
ceasta, Marinetti, 


se poate şti precis niciodată unde sfârşeşte spontaneitatea firească 
şi unde începe spontaneitatea simulată...* La Contimporanul, la 
75 H.P., la Punct, ca şi la Integral, la Unu, ori la Urmuz si Meri- 


rind spectacolul person b 

- soare ca dintr-un măr...“ „După a 
vom schia în văzduh a avioane, 
ji e te me : 
constelaţiile de cox... poe! ae n 


dian, unde era intàlnit între 1922 si 1934, autorul de Poeme in aer IS Prometeu ori 

liber, nu totdeauna de obediență suprarealistă, face figură de fiu tural, trimițând la laire, la Cântecele lui Maldoror, 

risipitor, de exhibitionist provocator, în comportament cu totul li- ES Albatrosul lui De zámbea irumos - 

ber. Cáte un poem e dedicat lui B. Fundoianu, lui Sașa Pană sau | È E la E su stite de secetă Cà w yis 

lui Geo Bogza, altele unor pictori sau graficieni modernisti `" H. NE la Bienne sr mecanismelor comunicării produce o ` 

Maxy, Victor Brauner, Jules Perahim. Faţă de citadinismul deli- $ E d EVA find un ludic, un fantezist, un ironist fără ghi 
BEP serviti-mi, Và rog, un cedi- cr roi p exon 


rant, agitat la extrem, comun avangardei de pretutindeni, là Stefan 
Roll se întâlneşte, nu o dată, un decorativ specios, trimițând spre EM 
natură ; oarecum în replică 3a feluritele însemne si sonorități uT- a nu vă deranjea 


y mai e SA daia a - 
„Madame Boven ză, domnule pom i În forfota jung 


se certau Cu Darwin“. Un-tmor ai a9 
Madrigal vibrație si savoare 


H | că ast 

j bane, se succed diafanitátile orizontului deschis, În decolteul ver" BO maimuțe „se certau: i 
(A par. deci câmpuri, si dealuri, „muntele de aer“, „armăsarul aeru- surdului imprimă unui spumos 
$ lui, verde“ înspumând în „frunzare“ ; tentează pădurea spațiu - | 

de rezonanţă în care „zimbrii se decapitau pentru stemele Moldovei“ Un tramvai e SECH n 
Ceremonialul din Reverentá, cu lunecări in acvatic si elementi" | un OSEE 
implică un senzualism decantat, nu diferit de limbajul unui Vine? nu ştiu doamnă, 
în conotații fluide, mai pline de culoare ` „trec toamnele pe pleoape ` vreţi un peP 

cu cerbi şi apele coclite / lumina s-a scurg în pământ prin ţevile 


i rotund ca un pepene, 
ătrat ca uh tramvai — 


or 


Jeetrie 
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P a 


sau un pepene cu cai?' j 

Că mai poartă și monoclu, scuză-mă te rog 
nu găsiţi că acest pepene 5 

l-a cunoscut pe Van Gogh ? 


Jocuri ca acestea, echivalente verbale ale graficii unor Salva- 
dor Dali sau Max Ernst, isi diluează efectele prin superabundentà 
şi repetiţie, eşuând — nu numai în Discurs pentru un crepuscul, 
în Cabaret, Circ, Hidrogravură, ori în Un crin tăcea — într-un 
manierism prelungit. Stelele „par greşeli de gramatică“ ; pe străzi 
se văd „femei infásurate în libelule de porțelan“ ; "fluturii sunt 
„mâini care au rămas în aer“; „ieri te-am căutat toată ziua la 
mica publicitate“ ; personificări se succed în torente, poetul vor- 
bind de „vioara care ungea cu mătase hanul“, de „jazzul mut“ 
al stelelor; de „umărul“ şi „şoldul“ cuvintelor ` de ,sticletii ve- 
seli ca elevii de la Belle-Arte...“ Același si același mod al dis- 
cursului, oferă in prozele poematice din Moartea vie a Eleonorei 
(1930) variatiuni inepuizabile : „Un pantof murmurá in clepsi- 
dra, in beteala drumurilor; un pantof.coáse ca: un ac- floarea de 
stea, descoase hainele ultimilor cálátori, cu mâinile ucise de inele 
de plumb, si toate fețele nopții, toate amenințările ei sunt întoarse 
spre- soldurile lor biciuite..* Totdeauna encomiastice, medalioa- 
nele despre Tristan- Tzara, Urmuz, Ilarie Voronca, B, Fundoianu, 
Victor Brauner si ceilalți, irelevante, stau, ca și  vocalizele din 

Interferente, sub semnul fanteziei aprinse. Dar inteligența artis- 
tică a lui Stefan Roll este incontestabilă. ; 


POEZIA DE ORIZONTURI 
^ — ALTERNANTE 


| SCRUTÂND „TĂRÂMUL CELĂLALT“ : 
d. VIRGIL GHEORGHIU 


Ys 


O primă constatare ` in paginile sale specifice, Virgil Gheor- 
ghiu. se autoriză de la experiențe moderne ; stările lirice genera- 
tive, miturile lui personale, mai mult ori mai puțin aceleași timp 
de jumătate de veac, au ca precedent Cântările răsăritului, care, 
sub strictul raport al dictiunii nu-Í reprezintă totuși. Din volumul 
debutantului, prefațat de Demostene Botez (1925), se rețin doar 
“impulsuri, virtualitáti, o gestică incipientă ; la douăzeci şi doi de 
ani, poetul își făcea mâna... Reverii şi meditații, psalmi, serenade 
“şi nocturne, romanțe şi balade alternează cu câte o bachanală (în 
spirit antic), cu vreo parafrază după faimoasa Ad Taliarchum de 
Horaţiu, uneori cu vreun scenariu cu fauni, „in gust modern“ ; 
„sar în ochi improvizații si inscripti cu subtext muzical (Quasi 
"una fantasia), câte un desen naiv (Peneluri simple, Pueri) in- 
- sertii exotice şi vibratii folclorice autohtone, alteori momente na- 
turiste și aluzii citadine. Toate acestea vor fi reluate, la niveluri 
i oi cu alt suport ideatic şi estetic, urmând ca ecourile emine- 
-sciene şi argheziene din mentionatele cântări- sugestiile, nu rare 

Duminici) ori din Pillat si altii 


— dim Goga, din Demostene Botez ( ict), or : i 
"să fie dominate. Potrivit amintirilor lui Simion Stolnicu despre 


tânărul fragil, venit din Moldova, „figură suptă. prăjită, de p 
| tic“, puțini alţii inspirau „atâta cult, atâta evlavie feminină pen- 
| tru actul poetic“ !... Dacă la cenaclul lui Lovinescu el apărea cu 
părul vopsit în roşu. asta nu făcea din Virgil Gheorghiu un excen- 
tric structural, ci doar un imitator ingenuu, reluánd la modul naiv 


i r aT Baudelaire si Gautier. 
E e uU excese explică: de altfel, distanjarea de 


avangardă, după ce, cu Ilarie Voronca şi SERERE cu Saşa 

Pană ori cu graticianul Victor Breuer Ss Cas a s — lite- 

ratură contemporană, de la Iaşi, CH pp a CARE np o-program 

(In. loc de manifest) si cu Rosme te GN i S S up prezențe Ta 

unu, cu versuri, dar şi cu mici proze suprarealiste (una dintre 
, 
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acestea, Marea vânătoare, anticipând titlul unui volum), dup; 
contacte pasagere cu Prospect, cu Ulise ori cu Meridian, Virgi) 


Gheorghiu, inclus ulterior în antologiile „avangardiste, intra în 
propria-i materie. În practică eclectic, lucid, selectând din unghiuri 
diverse potrivit formei sale interne, îndeajuns de îndâtorat tre- 
cutului, îndeajuns de implicat estetic în ritmul novator al epo. 
cii, şi dacă nu neapărat un original, justificându-se totdeauna prin 
elementele combinatorii. el este, in fond, o personalitate sinte- 
tizatoare. . 
Privirile celui bántuit de Febre (1932), scrutánd radiar lume, 

timp şi spaţiu, transcend ritmic, sistematic, din eul subliminar, 
din ceea ce Bergson numea memoria-amintire, în suprapámántesc 
şi ne-trăit, bravând, sfidând proporţiile, sugerând o anumită notă 
metafizică, forțând limitele, dar tensiunii fără control îi succede 
decomprimarea ; limbajul din Noi, bunăoară, nu diferă de cel al 
lui Blaga : i : 

Ne inàltám ; nu ispiteste nici o poartă. 

In acest veac, dincolo de tárm ars și bântuit, 

Preschimbati în fumuri, alunecăm unit 


Deasupra rodului oprit ca peste-o mare moartă, i 


Imnuri şi elegii se încrucişează cu cântece de. nebun ; un Pan 
enigmatic, spectral, vibratil (Asteptare) un Truver rătăcitor punc- 
tând cu arta (ui „febrele tristetii în torente“, căutând „cu păsări 
şi sevă singurătatea înaltă“, iată o simbolistică de exteriorititi 
aparente sugerând orizonturi antice ori medievale ; acestea în con- 
trasens cu modernul Oraș complect, destăşurat în secvenţe şocant- 
baudelaireene : „Un halo de haşiş încoronează spelunci...« „Asa- 
Sini cu roşii noduri / Pun elastic pe mână accent...“ Fraza sacadată, 
adesea criptică, deseori abstractizantă, trădează contacte de sub- 
strat cu Mallarmé, implicit cu Barbu ; notà comună, și altora, „fe- 
brele“ lui Virgil Gheorghiu erau în fapt cele ale generaţiei "ui 
Ilarie Voronca şi Stephan Roll, însă cu frisoane, cu timbru si 
descărcări diferite. Halucinaţiile, reprezentările vizând 


i i somptuo- 
sul, mirajele lui „deasupra uitatelor oglinzi« aparțin unui Eri 
intermitent, un imaginant capricios care, ager, explorează 


misterul dintre cuvinte, coborând „până "a miezuri virgine de 
cânt“ (Elegie profaná); insomniacului din Febre (ne referim la 
poemul titular) i se arată duhuri stranii, iot felul de fantome 
„Om ascuns la cuier, / Sări din oglindă-n odaie / Sunând lingu- 
rite în pahare.“ ; în același spirit halucinatoriu, în BEER a m 


üresc „herghelii de Arizona“, iar anticul Phaeton „s-a prăbușit 
sub plapomá*, Între afară si înăuntru, starea de trezie e stare de 
suferință, de unde apelul mișcător adresat „bunei“ iubite : „Cu 
mâinile duios respirând abur de ceai, / Adu-mi tristă cuvânt de 
nimeni spus ` «Ce ai ?»...“ 


Si în Marea vânătoare (1935), si în Tărâmul celălalt (1937), fan- 
tasmagoriei tipice îi succede o dezabuzare ironică iar spleenul 
frânează până la anulare pornirile erotice ; pentru a se pues 
“Virgil Gheorghiu îşi caută auditori simbolici in trecut- does re 
"ei, Diana, Venus, Neptun; pe un fond de Alemandá (vec $ E 
Jent german) se perindă eroi feudali in armurá, dar și ma m 
rylis, ,naiada pescarului blond*, meseni cu „barba ie geg 
altă dată într-o Stampă — martoră tandră e Ser e o 2: 
ia Cum să lua și să plang tinere Ja Gere a petere 
ras 1 à scrie si să citească ?...“ In másur: = : 
b opem își ZE propria Le ecd ix E 
ghiu, - poet al aventurii interioare, e mai totdeauna rem : 


d i i inscriptii cise, nu- 
tic; zeci de inscriptii con 3 
i accente de poet autentie: i iulte ori re- 
Ee elegii pseudo-balade. stante ori DIA c pe dei 
- petând titlul Poem) vorbesc desee dmt exact in mister: 
exil în necunoscut, de CHI" de Dat "forme ale ambiguității, 
E : -labirinti nedeslusitul. nbiguitat 
— OSPSEHBNR iticul, labirinticul, 1 Ze See BE 
E. Bue intr-un bloc de interdictii, Ee teribilă cenzură, I 
Bono, Eege în tărâmul C Hier Are de crize generând 
Ev de reacţii metaliterare un pe Ey ect Leed e, 3 
: S ră i reir Ae MR ee apte 
frecvent Singurătăte, or! de mare vânătoare, fantezistul își conti 
totuşi, neimpácat, sedus în Plecarea poetul 


E ată-l, să zicem, în... f ` 
nuà tatonàrile ? HR / La divinităţi, / S-a-ncoronat 
cea 


EE gardul viu al ^f vu dată (intr-o Zug 
“cu stelele de mare... pati în farini şi ulcele de D d ? e 
de strămoșii preschim s (a se citi legendare) vitraliile ZS 
cui „di e feudale if implantat în ficțiune moderr 
tăind cu diamant n profund implantat E sema. 
3 idealizant: c, pe alocures 
lui“, Mereu idea S fapt un ramantus pe i E Bett ser 
Kim? SE ispitit os ape iubite decorpor 
inescian ratina', “intese $ A bite cor] 
esto invocând IDE ardt) dar eşuând, teribil m 
un silves i arā“), 


SUI 


mita fecioar Á că înainte de ci - 
* (,nicáieri întâlnită, ae ale oraşelor...“ Încă înainte € cic 
Beni je dei nman a se autoprezenta — în Asta 
în ,apeductele dé saun (1940). PARUL: IN EE a 
, 2 ^| S NO Wa 
mător, Cântece dc y de vizionar perpetuu, de alchimist modern 
ător, c 
sturi 
în pos 
sunt... H izontic 
s] explorator transor 1: 
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ege Pe a mn 
dc N auda a d 
he, - 12 DCN 


T" 
git, ` 


Asta sunt, 
'Projerător de stele căzătoare, 
ý Din miezul lor de flacără si toare 
O pâlne de lumină pentru lume 
Gu früng în taina versului, 

1 . Apronpelul, 


F Nascut sunt ca să caut cum neetarul 
` ; -Rodeste-n câte-un colţ de spin, 
Ori, cum în şarpele de casă a visării 
S-ascunde-o diademü de venin... 


După Marea vânătoare si Tărâmul celălalt, după mai vechile 
Febre, E. Lovinescu descoperea în pianistul si muzicologul cu sta- 
gii la Viena şi Paris, constant admirator al lui Enescu, pe „unul 
din cei mai talentați poeti ai generației noi (..) o mare speranţă 
a poeziei viitoare...“ Lui Șerban Cioculescu, totdeauna favorabil, 
el îi apărea ca unul dintre „puţinii cărora perfectia le-a fost hă- 
răzită, parcă dintr-un instinct al jocului...“ Fapt vizibil, decanta- 
rea expresiei asigură operelor lui de maturitate, despovărate de 
abundența aluziilor livresti, o fluentá pe măsura viziunii, poetul 
devenind realmente un maestru al frazării suple, cu articulaţii ine- 
dite. Nimic faunesc, totuşi, în structura lui morală de personaj 
nostalgic, mai degrabă reţinut, retractil, fără nici o legătură cu 
zeul câmpenesc italic. Faunul său era o mască !... Prefatánd una 
din scrierile muzicologului, Ionel Teodoreanu releva fondul lui 
real: ,fimid între oameni până la transparența dispariţiei si ple- 
carea fumului, tace pe cât semenii lui vorbesc, nu c-ar fi mut, dar 
vorbele lui sunt altele : ale poeziei si ale muzicei...“ (Cel dinspre 
noapte). Nu numai L'Après midi d'un faune, celebrul poem al lui 

Mallarmé, dar si muzica lui Debussy, la fel de celebră, pe versu- 
rile în cauză, au declanşat recitativul din cursivele Cântece de 
faun, acestea anunţate cu câţiva ani înainte, în două texte din 
Marea vânătoare ; nu sunt deloc excluse sugestii blagiene din 
Moartea lui Pan... În esență. faunul lui Virgi] Gheorghi eo, pro 
iecţie simplificatoare, neconvenţională, în senzorialul inocent, nu 
un indice al instinctualitátii ` mai puţin un mit existenţial cât O 
expresie mediată, oarecum retorică a ` Vieţii universale; flux 
de vitalitate proaspătă, primară se suprapune tiziologicului : „EU 
mi-am cioplit din cornul lunii pline / Un syrinx, pentru nimfa mea, din 
trestii. / M-am înţeles cu neamu-ntreg de bestii / Să-mi ierte mu- 


^ : : 
hi gei, de sánge-n vine...“ Desi în totul citadin, poetul pare să cxul- 
o 
". 

| 
2 


H 


E între poet si lector, romant 


te la întâlnirea cu pajisti sí păduri, spaţii de irigare a plămânilor 


"în care faunul „udulmecă“ neostenít urma  ,bacantelor sperioa- 


se,,* Integrare  pateticá? Respirația naturii, tonică învălui 

, nu temperează  ravagíile timpului, de unde jelirea. aun 
inevitabilă a faunului, „înfrățit cu turma“, dar purtând în sine 
„durerea unui bulgăr de pământ“, Amplul. poem-meditatíe (83 de 
catrene), creaţie fundamentală, e opera unui aed elegiac. simul- 
tan păgân și aparținând veacului. declamánd însoțit de liră pe tema 
eternă a armonizării cu elementele : 


De nalț privirea ori de o cobor, 
Din ţărnă pán'la nori e-o-mbráfisare LA 


Purtând de-a lungul meu scaieți în steme, 
Plec după carul soarelui de seară 

Crud sunt cu orice fuge si se teme 

De arsi(a privirilor de fiară (..) 


M-am înfrățit cu turma, cu lástunii, 
Pe nume eu spun vântului de mult. 
Adâncul din fântâni ştiu să-l ascult. 
Ca un prieten bun vorbesc furtunii... 


estea, simbolicut faun e un mijlocitor 
icul din Pádure adormitü (1941) ima- 
à, ca odinioarà Hölderlin, atras prin 
Milierá muzicală de mitologia germanică ee pa e 2 
geamuri... / Toamnele iti aninau 1n fiecare € ER M e 
ră al lui Wolfram...“), oprit in loc de vreun pi xu = $. echi 
ori construind arghezian Casa din vis, e un vag germ 
un vizionar cu pre-stiinta miracolului, Cox asm plonjân d rusc 
în ireal. A întârzia nu in concret, ci în jerogit lest ipotetic, iată, 

e ` etului, o dată definită cvasi-eminescian ` ,..cum- 
pe scurt, Viaţa po » 9 unge teferi, / Prin a ce CH 


Dacă in ipostaze ca ac 


ginându-se in Helada primordial 


SCR ă s am aj EU ^ CA ai A 
păniţi pe-o Kee? Erotica însăşi, eminesciană şi ea, devine 
albastre de lu de dor Si suavitáti din perspectivă idealizantă, 


motiv de elegii, 
obiect de sublim 
statornic, legenda poa 


ate Armonii viitoare. Desfütare a spiritului ne- 
te fi pe rând figuratie medievală, ca la 
A ai furtună la Capul Horn, colocviu cu Fratii Grimm ori 

pollinaire, balet romantice muzică, ori himericà Morgana. Lângă 
cu Wegener? marine aşteaptă Tristan „ca o toamnă cu ară- 
Eno: italici li se vorbeşte de o Iliadà carpato-dunà- 
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reană“ ; în depărtări se perindă „cântăreţi de Thuringia cu viol 
pe oblánc*; — texte ca acestea, în desen liber cu largi reverbe- 
raţii onirice, presupun totodată un baladese sui-generis, repro. 
zentări în sfumato, modulaţii in registre melancolice. Mirajul e o 
constantă, un pas în nepătrunsul cosmic, impuls spre un topos 
fără nume; undeva „în pragul luminisului frumos adormit“, acolo 
unde gustul amar al trecerii pare uitat; însă, ireductibile, sem- 
nele neliniştii moderne asaitează („Pe tâmple, herghelii de Ari- 
zona se lovesc“), lăsând în urmă „ferigi de mari tristeti arbores- 
cente“ (Sonet). Deşi calificativul febril se repetă neîncetat, con- 
fesiunile căutătorului de sensuri, împotmolit în dileme, nu cu- 
nosc nici pe departe fervorile si combustiile lui Blaga; eterna 
condiție umană, inexorabil limitantă, derizorie, e o insertie fatală, 
deci tragică, în tipare date: „Mă adâncese într-un păienjeniș de 
. ecouri, / Rabd în suflet răsturnarea de chervane a peisagiilor.. “ 
(După acest semn); egalizator, neutralizant, deci constrictiv, tim- 
pul în galop lasă finalmente däre spectrale, ore. „cuminţi si făr'- 
de relief“ (După febrile plecări). ` ; ES Vt 
Intră în joc analogii in serie, transmutatii între regnuri, arti- 
culatii şi accente plasticizante; pe ample fundaluri autumnale, 
din ciocanele dogarilor fug în eter secunde, clipe, pulberi aruncân- 
du-se „înaintea unui tren de neguri.. Toate din jur sugerează 
curgerea ; ca urmare. solicitat de un nescio quid, ademenit de im- 
previzibil, romanticul din Pădure. adormită se înscrie în fluxul 
veşnicei mişcări; îl vedem deci propunând o ,molaticá plecare“, 
inând drumuri în necunoscut, aventuri pe „cărări florale și 
lacteie“ în prelungirea lui Augustin Meaulnés, posedatul de mi- 
raje al lui Alain-Fournier : i y E 


Noi am crescut înalți odată cu pomii si cu numele. 

Tot mai depártati amândoi, < 3 

Nu-mi auzeai evocarea-n vers puber scris cu párul válvoi. 
Tie l 
(ţi fâlfâia zmeul meu de hârtie, 
Alintarea mușchiului de pădure, ` ; 
Când visam în ierburi gnomii să te fure, 


^ 


/ 


Pentru tine am suit la cer întâiul fum al ţigării, ` 
M-au umbrit nostalgii pe liniile gării., 


: Uitatul Andrei Tudor, sentimentalizánd- discret pe marginea iu- 
irii destrămate din romanul lui. Alain-Fournier, publi zs re: 


r. (in Meridian, 1935, caietul șapte), poemul Drum cu „Le Grand 
ulnes z Cum autorul Pădurii adormite colabora la mentio- 
ta “revistă, ideea pare să-i fi venit de acolo; cum pe de altă 


'olumului său, textul în cauză, oarecum programatic, devine o 
troducere in mister sí magie, 


ână la viitoarele Poeme din 1966, starea de inconfort poetic 
ularizatului Virgil Gheorghiu a echivalat cu o totală absen- 
editorială ; nu si cu o inactivitate în domeniu. Un sfert de veac 
"exil interior, timp în care doar pianistul, rareori solist, își ara- 
"melomanilor) faţa !... În 1968, un nou volum, Curent continuu, 
atrăgea atenţia asupra consecventei de adâncime cu propria scrii- 
tură ; mai mult chiar, pagini din cărţile anterioare sunt interca- 
ate în volume noi. Q fantezie dezinvoltă face încă o dată din Virgil 
— Gheorghiu un poet al ingenuitátilor ataşante, al nuantelor inde- 
— eise, al inefabilului ; in plus, iată-l vehiculánd sugestii livresti, 
"adresándu-se insistent unui lector iniţiat, înarmat cu dicționare, 
1, chei pe măsură. Orizontul in totul, nelămurit, vaporos, e im- 
regnat de fumul miresmelor ; aeriene, ideile. plutesc „in fum de 
. întreaga scenografie, simbolistica însăşi fiind centrate pe 
moria-sinteză ; ca atare, „Mesopotamia culorilor” si _-puterea 
ihonică a trombelor“ vorbesc deopotrivă „ochilor mirati* si ste- 
elor. „invizibile“. Prinsă in alte încheieturi decât se €! In- 
“mea se logodește unduitor, ambiguu, cu Luna Sé: ES Ge 
 ticaligrafic, bruscând sensurile, dând o largă ut EE En 
or, Nr ză multiform deliciilor imaginaru- 


romanticul se abândonează T f > Se 
e departe de a/fi-o simplă bufonerie, Ze 
omolog al Mirabilei sámánte de Blaga = muie mu 
BEES nație: ,Cántati pieptul lui Ceres, / Dulcile rosii, / Mie- 
um A rodii şi de harbuji ` / Slăviţi in ofrandete stihului nou 
E rapi, | Aceste săruturi pierdute în codru Site ors 
ot lutini; / Laudă aduceti SCH cafe E 
nad timida pruncie inchisà, / cg re eu v-o preamă- 

RETE i rimiti in refrac... 
resc / Păstăi, cari Get ee Tinutà de seară (1910), o asigu- 
Legătura cu V strofele in vers liber, anotimpurile, auto- 


d 2 SET : : 
pe Ge SE încheie cu un aforism. care, deloc fra- 
portretele : 
pant, mer 
săvârşirea, 

` darizare cu 
relor galactice“, 


sonet se ! äre: de e à 
ită citarea ca document-oglindă : „Poeţii isi ating de- 
à 


; gidind iubirea wietiüi in cuvinte...“ De o parte soli- 


oricare semen bun*, ori trimiteri la ,susurul motoa- 
" 


de alta 


un 


grupajul de Sonete din Tinutà de seară, 
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răspânditor de nelinigü metafizice de final: 4Tücerea-mi grea 
de neguri biruită, / Deprinsá-ncet cu noaptea, să nu-şi spună / 
Regretul pentru lumea părăsită...“ Deşi onorabile în, totul, ùltime- 
le volume sunt în fapt ecouri, variatiuni, reluári impecabile in 
latura tehnică, dar nesalvându-se de rutină. O demonstrează atât 
Trezirea faunului (Sonete, Rondele şi Poeme alese, 1973), cât si 
noile Cântece finale de faun (1977), fiecare cu câte o; prefaţă de 
Şerban Cioculescu, acesta semnalând în prima din ele disponibi- 
lități verbale deosebite, dar şi „o prea congestivă folosinţă de ter- 
meni -neaosi,, rari...“ Nuanţe Jexicale moldovenesti se substituie ca- 
racteristic neologismelor, altădată intens propulsate sub . impul- 
sul avangardei ; într-o Toamnă (din Marea vânătoare), ,dogari 
martelează-n podgorii“ ; sună „ralul de vânt prin flautele araci- 
Jor“, iar in văzduh ard „stele filante“... E prea snob !... Dar îm- 
preună cu Emil Botta, cu Simion Stolnicu şi. alții, autorul Cânte- 
celor de Toun. a contribuit notabil la mobilitatea limbajului liric 
interbelic, în spiritul efectelor- combinatorii, racordând, armoni- 
zând „fluierul greu de dorinti al lui Pan“ cu „tânguirea știmelor 
de Cosânzene“ .( Rugăciune), muntele-simbol şi marea, simbolică. de 
asemenea. Geometria severă a sonetului se suprapune, în final, 
capriciilor verbale, conjuncturalului ; asupra delirului romantic ac- 

derator o luciditate ordonatoare, însă în lunga suită 


an 


1946). Cronicile lui muzicale erau excelente. — , ' 


iui George Enescu, 1943 ; Inifiere muzicală, 


INTRE ,RESIGNARE" ŞI ORGOLIU : 
E SIMION STOLNICU 


lată o generaţie excepţională !... Printre colegii de liceu ai 
ui Simion Stolnicu, la „Si. Sava“, erau Eugen Ionescu, Petru 


Comarnescu, Dan Botta, N. Crevedia, Constantin Fántáneru, Ro- 
iitorii muzicieni Co- 


mulus Dianu, viitorul pictor Bob Bulgaru, vi 
a. şi I. Filionescu. Lirica modernistă la „Sburătorul“ —, Lovi- 
escu- o «vedea reprezentată (în 1927) prin Ion Barbu, prin Camil 
prin câțiva debutanţi, printre care Simion Stol- 
i părut in volum. Prahoveanul Alexandru P. 
modernă (franceză, italiană), căruia 
rar al multora, îi născocise un EE 
i icari egocentric supraveg eat, un depresiv 
E c inea V ats mai concis un reflexiv, de timpu- 
eea dispariţiei. Multe notații din jurnalul lui pos- 
ori şi artiști, 1988) circumscriu O existență sin- 

resignări“, relevând, practic, „vocația de a găsi 

ata ul suferine cu orice prel- Violonist stilat, iar la 
maturitate atras de Pi à, lector subțire, solicita de, antici, 
arcabil eseist — Se implică, di- 


s du dată rem do E = 
Eu je pure Deet, problematizează Seer nnn 


Š s A Aa di t din O i D: inat Spi 
esteticá, etică), făcând prile: de diser atie rice ; incli 


i pe Ion Frunzetti, 
“ermetism in poezie 
s ` P sei de acest « 


deconsiliind totuşi i 
viciu“ ; preocupat de „geniul spe- 


insistând „să se las ntura umană și metafizică, el pune mereu in- 
ve! AU disecándu-le. analizându-se în raport 
, alizat la Comarnic 


| giel, tentat de av 
| trebări operelor CeT 
| cu altele. Psihologia SO 
(din 1949 până 1 
lui de a se separa de 


litarului Stolnicu, margin 
966), constient de .nevoia artistu- 
provincie", e psihologia unui cerebral ri- 
rientá e motiv de ,idealizare*... 

oglinzi mirobolante si parfumuri, tot 
i însoțesc polifonic mâhnirile amatorului 


felul de ami fantezist şi combativ, îşi travesteşte ilu- 


itt, care: 


de sompluoz! 
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ziile în spectacole. O Elegie insulară rezumă, grosso modo, sub 


stanfa intáiului volum, Punct vernal (1933) — univers cu 


arătări medievale, cu păduri şi steme bizare ; o lu î 
a H D , x A H t H * H une an ma i € 
visului, pe orizontală, se țese himeric din halucinații şi cul 


făcându-se si desfăcându-se necontenit : 


Platoul pune-n cărţi de-azur záloage mici 

De mirt, unde nu va frunzări nici un Columb 
Să strige: „Tărm“ — si-si vinde lui însuși, naiv, 
Echinoxuri de brumă pe banite de licurici... 3 


Toamne vestede, cimitire si siuni 

r e 1 re „şi, procesiuni funerare, dansuri = 
capre ET configureazá un climat tulbure. constrictiv. taram 
Se ned inis convertite in obsesii; de unde repetate stári de cri- 
a ` e dc A e Litania lebedei, bunăoară 
á cu ygne de Mallarmé. Ab EL f E 
unct, decoruri tri ale si i REM 
A orur umf şi ruine, vedenii ,noptoase* e- 

Ep : ase, „+ 
oveze daruri si vestminte“, morti si lăutari cu e Sa 


Zoe SE EE EE : 
de“, „solitudini unde curg fântâni“, simfonii de „ape captive“ —, 


d SS SE ES funcţie incantatorie. Pe ecrane înselător- 
SE Se £: AED: Toamnă ecvestră: „Toamna 

E EE T ipse s la fiecare hop, / Legánatà 

I E JH LEN la groapá-n: scaun monahal. / / Şi-n mine, 

EE | M-a întâmpinat să-i lege frâul strâns / 

Ze RE : Ge ponit, pe plâns / Pentru potcoave de-aur 

1926 pog pem dor».." Nişte Punerarii de toamnă (datate 
Set SE în Sburătorul), declanșau întrebări mohorâte : 

Fost-a mai ciudată nmormântare ? a 

Din brocarturi moi $i colorate, - r 

Braţul tău tásneste sí brátare | 

„Îi vădesc spumoasa voluptate! + 


Care dintre voi mai mult iubeşte 
Pe cel mort? căci Toamna — văd — îi s 
Aur din Brumar și-i rânduieşte ione 
Peste dric, de pică, şi pe roate ! ; 


.Grunji de aur pus-a-n crâng și-n cale 
. Aur care mult mai trist arată E 
Decât aurul din críptele regale 
Si decât brüfara ta bogată ! 


„a 


T lancoliile dezabuzatului, 


asociază tablouri 
de pod bisericesc“, „ghețarului laocoonic“, muzicii lui Chopin. 


Jau naştere scenarii ciudate, 
dele reginelor crescute sub palmi". 


academice .ale cunoscutei şcoli 
“museţea superioară, cultul 
“închid intr-insul cum şi 
- VI, 1978, p. 145). Pe marg 
cunoscând „vocația poetică“, f e : 
"ban. Cioculescu, de Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu Si 
"Octav Sulutiu) de „un ad 
"lexicale „absurde“, 
- jn cauză apare as 
„atunci se putea inv 
— servatia despre un » 


ethnos, aduce u 
_pezeşte, ca în 


| Petru. Cercel ? 


august 1944) Tx 
- dintre cei cu fără 


difuz, mai vechiul funerar de tip baudelarean se 


Ínváluitor, 
lor cu infante, cipreşilor, bronzului, „melodiilor 


sugerând multiform refrigeratia, ca 
cest Angelus; ,Ninge, și-n biserici se cântă din psalmi / Legen- 

“ în epocă, Perpessicius semnala 
rnasidmismul, „înțelegând prin aceasta, mai puţin preferinţete 
franceze, cât cultul pentru fru- 
pentru cuvânt sí pentru câte vrăji se 
arta peisajului spiritualizat..." (Opere, 
inea plachetei Pod eleat (1935), desi re- 
G. Călinescu vorbea (diferit de Ser- 


evárat delir neologistic", de imperecheri 
de ,orgii de cuvinte“. Pretiozitatea limbajului 
tăzi mult mai puțin jenantă, oricum ; chiar E 
] barbian. Pe de altă parte, 00- 

aplicată lui Stolnicu, tre- 


via hermetizat“, tre 
ET tului despre sine (Jurnal, 3 iulie 


- buie confruntatà cu opinia poe ism-hidos, o poză 
1044): „Macabrul este tendința mea de SE E e 


fi venitá prin Bacovia — 


decadentă — ce poate : nati 
5 ALME ziii — 

lism în care fantezia intervine, modificându i Cum SSES 
cu bogăţie — dureroasele reliefuri de dedesupt... „1 me- 
1 GER dincolo de poza plebeiană („Vreau poemul 
Ae privindu-se-n curcubeie 


od, / 
ad Parie unui căutător grav. SC? oa E 
mfjonie-n “Muntenia, in fond ivibranta Ee 

i etafizic incontestabil. Când fraza se hm- 
EE t cita texte memorabile 
Crin muiat in sângele lui 
„Unde-i copilul toamnelor valahă, prin gotice orase, [ S-o mângâie 
/ Velura lui strel...“ Mult. timp indispus de .opro- 
ences" "pod eleat, poetul medita (la 19 
a răspuns tardiv, destinat „unora 
filozofică — cărturari uscați — 


i $ odul eleat este o 
„ti. ridiculi Sl proşti“. Per soe e în poezia mea 

-ori pseudoculți, ric tà (eleată cu resignări mistice) în poe! a mea. 
etapă eleată-pantei$ em a participării din măreţia totului, ceea 

El cuprinde şi 9 copi y, Màárginirea mea poate fi si ea nu- 
$ ài misc, ci aflu doar ce sunt, càtà 


'salivare*), se 
port, ciclul Si 


prinți reci uit 
briul public“ 
]ti, dar 


ușurează devin, nu n 

mai aparenţă: Eu nu o levàrurile reflexe ale totului in constiinta 

preme am ^ s parte din cosmos (divinitatea eleatà) mai sunt 
A sun 

mea (..) Duc ` 
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altceva decât punctul intermediar de reazim dintr-o infinitate? 
După această teorie, infinitatea este prezentă oricând si în orice. 
ea va fi şi în mine. Dacă manent în toate aceste puncte ale infi- 
nității este Dumnezeu, cu atât mai mult fac parte din însăşi K 
inta creatoare si pot fi mândru...“ Eleatismul modernului Stolni- 
cu, la peste două milenii şi jumătate de la Parmenide si Zenon 
.tintea, în fapt, universul ca substanță unică, totalizantă. 


Arghezi« de ,descántece*., În rest, privirile merg, ca la Villon, 
re Ninsori de altădată ;. ameninţări sună Ca-n Divina... lui 
te, sufletul suie cu Mozart într-un Voiaj cu zâna violină. În 
e unui Infern contemporan sunt trimiși ,perversii mărunți 
ţii“, insensibili la frumos ` ,Damanti fiti in metamorfoze / 
nsectar pângăritorii, / Că nu v-aţi şters tălpile inimii / La 
nelor candorii...* 
sfârşitul lecturii, rămâne, totuși, impresia de schematism. 


magice, 


ep a gal E rre cer, / Îl tin, reclama unui circ stelar s-o 
| csi su ch EE ce-l vor doar Guliver...“ Ideea e 
ai ie d eR md RDUM iluziei, Mesaj, 
poetica : „Încearcă să fii tactul Rică est Em 


jinità pe loialitatea si pe crezul in latura de 
Baan se dedara „atras de d Câţiva ani mai târziu. 
colindelor si de somptuozitatea Pese Wine iau enfantine 2 
diwi folclorului, Eminescu se apropiase c aşa cum, prin interme- 
i de „doine şi balade“ iar 


POEZIA — SUPRAORDINE COMPENSATORIE . 
DIMITRIE STELARU = 


i er malita, izbitor aliaj de mizerie și stranieta- 
Zeg? d E dus E Stelaru s-au adunat calificative de-a 
PRU SCR m, damnat, vagabond, excentric, bufon 
E acd ecadent, luciferic, obserdat psihic; n-a lipsit 
Ba termenul clochard... Însumate, acestea aproximează oricum 
Ce Se caz-limită, cu mult peste cel al lui Constant 
a eo el cu care Stelaru putea fi vázut, uneori, im- 
"gris EE d eu stenta lui manie ambulatorie, nomadism depásind 
E e P Dre vechea »Reisefieber*, intrau, nici vorbă, 
o EE xs neglijabile biografic ; propulsat parcă în 
ecunt puc „oarbe, cu cine ştie ce rădăcini în eul abisal, 
obseda AURI rum şi miraje, in obstinatia cu care el opunea di- 
ee lumii SH E compensatorie, acţionează ceva 
ze SE tiile unui fantast dolent si inflamabil, im- 
cete An See abo ddr EU definirii omului 
= l, d comparații : — taverna, al- 
e enigma i apropie; de Edgar Poe, de Baudelaire și Verlai- 
E abad EE (cum remarca Ov. S, Crohmălniceanu) 
ux de Ze SE al Villon — marginalizarea si, în special, 
EE Së l că plus un analog sentiment al fatalității. 
neliniști ee Së Tm pribegiei, dar mai puţin atins de 
EK ), 3 ntificám în Stelaru un specimen. alternant, 
E 5 r sordi şi angelic, un exemplar frapant-egotist şi 
ge ER tească detaşare. Personalitate de antgonisme și 
à ți, în reacţiile lui bipolare e joe pentru orice bi- 
zarerie ; aşadar, el îşi anunţă publie decesul, în 
a do cuci în rândurile cunoscuţilor săi 
sor unei licențe în litere, fapt de pu ; 3 
la Sighişoara ar fi predat un ug de ceea cei pană E 
însuşirea unei sume de bani (afacere penală St pentr 
din epocá) motiva cá voia să-și ridice un bust din BIS de KS 
ură. 


tr-o gazetă, pentru 
; se declară pose- 
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"turie Stelaru însuşi (in 


— párea un mistificator ` 


- turier care n-a „câ 

— zent: „Cartea lui es ts 

— dentesti, mansarde ocazionale- MA boem a fost hamal, 
umm ? Asa-zi 


Cu linii de portret ca acestea, himeric, nedeslusít, dormind pe 
maidane ori în ganguri, repudiind până spre sfârșit viața organizată, 
gravitánd mereu spre utopic, imaginea omului Stelaru nu putea 
fi obiectul unui consens biografic, În cenaclul lui E. Lovinescu, la 
ima participare poetul — introdus de Eugen Jebeleanu — på- 
rea „tulbure liliac-cenușiu“ speriat de lumină, trezit între oa- 
meni : „Se înfipsese bine pe scaun între două biblioteci, ghem 
cenuşiu, mizer, de carne Tasch, ochi vegetali, víneti, mereu in- 
chişi, intepati de acele luminii, poziţie defensivă, Împotriva aeru- 
lui, a electricității, a vorbelor, a oamenilor — nota criticul ; scurte 
îngăimări ininteligibile la orice întrebare ; totul tulbure, în pri- 
viri, pe faţă, în atitudinea de jivină încolțită, gelatinos, mele că- 
muia i-a căzut calcarul din spate, încordat la primejdiile posibile 


ale ierburilor..* (O planetă de poet nou, Prefatá 1a Ora fantastică, 


1944). Despre vizita la „casa cu scriitori a lui E. Lovinescu“ într-o 
zi toridă, „la plus patruzeci de grade“, despre refuzul de asi 
scoate haina de ploaie în pofida insistentei amfitrionului, spre 
care priveau „treizeci de poeți, prozatori și critici“, depune n 
L Zeii prind șoareci”: „Am fost nebun ? 
ntia de cauciuc pielea goală : ce, era 


Vezi, ei rin mà a 
Vezi, ei nu vedeau p ai artei 2..* Unui alt frec- 


tátia nobili 


să rămâ ă între a t pdt iuit 
„să rămân gol puşcă 1 ao on Stoinicu, famelicul Selu. f 


entator al „Sburătorului“, 

ins ,atr 
conştient de a-și deschide orizont 
cos BACH IND cad S este un D „bohème rangé*; un aven- 
patologici“, un „artist de da Ce ZE wire 
ds Kee intensă prin medii boeme, stu- 
u Printre scriitori şi artişti, 1988) 


as de metropolă, dar nu cu un scop 
uri — ci de a vegeta şi a trai 


de SJ A vorbi de mor- 


Existenţă lipsită „ar fi lucrat in mine. 
"sudor, anticar ambular n Stolnicu —. e prea mult. Nici ca- 
— biditate — cum s dicționarul. Robert 4 un individ Es 
 lificativul de clocha! trăind fără muncă, fără domiciliu în mari- 


cialmente inadaptabil, drențe si dormind pe sub poduri“) nu i 
le oraşe umblând în zar* uideri Vintilă Horia într-o frumoasă 


ji, consi m Ce M UA 
Closarz dtimii eroi laici ai timpului nos- 


Se potriveste. te v 
1 f, „po iconf isti intelec i izi 
pagină de jurnal, SUN ef ale antic onformistilor intelectuali, aviz 
tru, antiteze vii Și E laude, de confort. (Journal d'un paysan 
4 literare, de ^ 
de premii liter 


du Danube, 1966) 
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În cvasi-totalitatea ei i n f 
isi- i , poezia lui Stelaru e spovedi 
afie abia transfigurată ; până şi în balade 
e eului Propriu : „Eu nu scriu, eu trăiese poezia. « 
Sie Si detaliem noi — dar o si joacă o 5; 
n de Oostentafia, teatralismul ori cabotinismu 
de repros critic; dar şi rostirea spontană, directă, E 


îndurerată : i ămâ i 
ad »Obosit cáutam teatrul pământului, / Obosit 


„Portret, dezvăluiri des re sinele răvăși 
à Candorii pierdute, sunt" SY i 
enorme. Gesticulatia lui” e a unui emotiv dispr 
rgolios („fulger am fost ori mărăcine 2) stând 


i » auzindu-se „strigat de eniul absolut « 
negând, sfidând, de-ritmând, Ee totul e aa H 


autobiogr 
_flexe al 

numai că 

scenă, 


smerit o 
albastru 


mine“ (Teatru). Poeme de tipul Eu, Biografie, 


„în delir 
nfloresc), 


fripte de biciul justiţiei / si WC m desi 


intoarce...“ Supradimensionarea eului, 
romantice, e fenomen curent: „Eu sun 


rilor mei — / Tăişul de ote]. mucegăit 


în imaginar, deasupra stărilor 


ca în practicile. fantastico- 
t lumea, `/ Prăpăstiile spo- 


rile moarte / Clocotesc sub pălăria Ss lementele | Si toate flo- 


(Ciuperca). 
< (Strigăt), 


aripile lui nu cunosc obstacole : 


a — / Eu sunt lumea !“ 
„bolnav de Visuri mari“ 
„Eu sunt profet Je; — 


Proteic, himeric, ` bovaric, 


cunsă între văi albe / Copacii sunt plini dd nen e as- 


sevă / Si nalti — mai 


rámuri inaccesibile ; 
nu e îndeajuns, de 
ape canonic ; 
Cetățile albe, cetăţile thdepărtate, numaj bănuite 
De unde nimeni n-a coborât, nimeni niclodată, ` 
în spațiul lor e inima mea, fo 
In spatíul lor rátáceste. noaptea mea, E: 
Rămân intre vol, cei din jur, dar sunt plecat» 
Cineva din mine e intr-una plecat 4 
$i nu se va mai întoarce. : 


> 


ET Peste nourii albi, unde sunt ? 


Cetățile albe sunt peste munţii albi, 


(Cetățile albe) 


, Stelaru cultivând o poezie de simultaneitáti, 


re sublimul Si tonul lacrímoso acționează adesea în contra- 
punct ; vârstele se intervertesc, poetul fiind un juven sener: un 
Tânăr bătrân |... Până si in umilitàtile stelariene actioneazá frec- 


vent. tendințe hiperbolizante, o retorică supra-combinatorie, am- 
Lplifiantà în exces, insángerárile lui proiectându-se in halouri de 


t odysee lirică, ori amintind ieremiadele biblice. Asa-numita mito- 


manie glorioasă, vizând ieşirea. din limite, coexistă la Stelaru cu 
o mitomanie intens-negativá, tinzând së 
jenante, accentele auto-acuzatoare. Chiar privind spre alții, chiar 
Sri colportând Amintiri străine, totdeauna poetul priveşte prin rico- 


ingroase dimensiunile 


T seu în fiinta-i lăuntrică —, Frate în Domnul cu cei din jur. Dacă 
7 insá în perspectivă ideală, transfiguratoare, poezia, act de exorci- 


zare, implică virtuti terapeutice, o ceremonialitate sublim-repara- 
V = a - E 

torie, în ordine strict biografică drama rămâne dramă, ea nepu- 

3 tànd fi ignorată; nota lamentatorie, tristeţea de Înger vagabond 


o demonstrează la modul asertiv, de proces-verbal parcă : 


Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cunoscut niciodată Fericirea, 
Y t alt soare decát Umilinta ; 


i n- avu ână cà 
Noi n-am nd, până când, 


Dar până când, înger Mech 
Trupul acesta gol si flămând : 
Ne-am rásturnat oasele pe lespezile bisericilor, 
e-a 3 : E 
Prin páduri, ]a marginea (oraselor 
Nimeni nu ne-a primit niciodată, 
: D 
Nimeni, nimeni... [3] 


udecátori ne-au sus 
a ilor lor ; 
zruind în ceața legil 
Stăruind în i EC 
E ile noastre galbene au à 
Pe frunt hoti nebuni. Lepădaţii noroadelor. 
soţi, 


„Vagabonzi, S Puneţi lacàte bune fiarelor“, 
e temnifa. 


Marii j 


Casa lor 
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"Odată — poate cu infriguratele zori vom sângera 
Si spâ;nzurătorile ne vor ridica la cer, D 
Dar.lasà, Dimitrie Stelaru, mai lasă ! 
Intr-o zi vom avea si noi sárbütoare — 

s Vom avea pâine, pâine Wies 
Şi-un kilogram de izmă pe masă. 


Structură funciar contradictorie, 
interioare mobile, poetul afirmă şi 
exaltările lui, deloc stăpânite fiind 
gic, de unde căderile din Eter, undeva" între lupi cenușii Și șerpi 
mirajul „stelelor sus“ („Nu sunt eu cerul VILS spaima- de fiare 
pânditoare jos“. Repere simbolizate prin fluvii, prin mări si munţi 
inselátoarea, efemera senzatie de Nemoarte, urmată de NWeliniste 
si Nesomn, mereu reluatele plecări si intoarceri relevă coexistenta 
unor stări adverse, incompatibile, o teribilă suspensie în impas. 
O aşteptare de plumb, necontenit deciarată, o tăcere cumulànd 


Când zs 3 = zăpada albastră — / 
o să mă întorc / La câinele meu, Stelaru ?...« În E. "in 


H S „ chiar fără 5 
ţia limbajului, Iată] deci într-un Prea târziu: „Doamne Sokoi 


tale oase...“ Sub banca din parc mai e foc / Și pentru obositele 


Musset, „copilul teribil“ a] romantismului, pr. qm 
denului italice un grain de folie; un Ani ERG orien À 
găsit, nu rareori, la autorul Nopţii geniului, geniu considerându-se 
bíneinteles, e] însuşi, un Juciferie de o nebunie donquijotescă i 
genuă, la confiniile fabulosului: ,Mánáne visul și sunt Oé e 
(Cum să plâng), Ideile. lui estetice? filozofere]e lui? nn 


de 


sau 


aproape totul e de natură instinctualá, temperamentalá, dobândit 
pu prin studiu sistematic, ci prin experiență proprie; toată „bi- 
'ploteca^ lui încăpea, se zice, într-un geamantan de dimensiuni 
mijlocii! Descoperim, totuşi, intuiţii sclipitoare, propoziţii per- 
cutânte, în optica lui Poezia fiind o răsturnare a lucruritor vizibile, 
: „spre văile înalte ale lunii“, o Iumíná-miracol in care „toate 
Je se topesc“ ` în acest scop, Poetul „coboară la miezul nop- 
| Lângă dragostea, lângă steaua ascunsă / În norii zvârliți pes- 
id cer / Şi veşnic o strigă...“ Scenariu amintind o postumă emi- 
 nesciană —, Numai poetul... Între Poezie şi Sacru se pune sem- 
mul egalităţii, Stelarii fiind nişte blânzi intermediari, ființe ha- 
rismatice sugerând transcedenta, însă marcate cu stigmatele xx 
ferintei: „Voi n-aţi cunoscut adevăratele ceruri. LA venit Gs 
- dumnezeului frumos si RUP piani Na hapai 
a cu viata — / Priviţi-l! E în fiecare dintre vor / a e 
Ga fiecărui. ` Cine trăieşte fără soare ? Fără alea Rise d 
"Bezeü e soarele nostru, al stelarilor — / FREUE fam v 
| artei...“ Inger' iremediabil căzut, Sai ilie e, dala a 
une în tragic prețul E Pinii "prime, amintirea omului ada- 
| ol PINO de Ne orbi L. Sentimentul ocesta se repetă 
Bic Parcă e soare și n, traducând o sumedenie de reacții 
" obsesiv, în termeni sinonimi raducă 
bizare. 


E Ter eh 
E C rului, tristetii $ EET dh 
opune pasa e, desigur, o metodă unic stelariană, dar el 

- rare prin cuvânt, 


t, o face in modul posedatilor, al aminao 
 romanticul exasperat, iscut profet LA / At meu e Arborele, 
şi al p SS u e de peste Cunoscut...“ (Profe- 
personajul în transă scrip- 
de exterioritáti, 


înfrângerii o posibil 


E si al proorocilor: » 
ue Legenda C7 inamente afectiv, 


: (gk Gut > e altul decât cel 

ME NUUS. tensiuni si febre, e i decât dizgratiatul între 
T ficá, chinuit de dà ori de spelunci, lizgratiat e 
EX decât omul de pe stra epuizat, Singur ori Învins, exceda 


De atâtea SE de Agonie, de Exil şi Resemnare, 
E intonând vreun Cântec de ne- 

în interioarele misterioase ale lui 
NA huri rele, scelerati si heruvimi ; in gla- 
(ean ger de Foame, nu o dată mocnes- 
Luna mea, Către lună, Degetele lunii, 
ochii lui ard de reprezentări spi- 


ținând legenda. 
de Asteptare 3! 
D refugiindu-se SCH 
guri ori un Cá" 


Stelaru se incrue 


D 
Alcool $ 
c de moarte, 


mortit, | 
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. Totul pare ori chiar este de factură spontană, discurs i 

mitent sub semnul clipei, iar ca efect, plonjarea în dogs 
conjunctural, fapt concretizat în tot felul de inscripții, mai ue 
în glose de numai câteva versuri ; în totul, peste ouă cd jd 
microrevelatii având drept punct, focalizant ideea de TO 
singurătate existențială, de unde o. dezolare cvasi-neîntreruptă i 
R poetului de a-şi expune căderile în văzul tuturor, dn bi 
PUN f ps durerii reale, intră, poate, o oarecare doză de acc 
> Ce ee atât de numeroasele mini-texte, inclusiv să 
medee S SE x EE însă într-un bloc integra- 

„ui relung, mai otdeauna zvácnind de i 
Se Se Ce alei infraconstiintei: În toate aceste A 
S pnm s SS d din 1935—1938 — Melancolie, Abra- 
Ee? Ee a urerii — semnate D. Orfanu (aluzie la tatăl 
e on texte neconcludente. Tot ce urmeazá debutului 
nt AER „cu Noaptea, geniului — continuând cu Ora jan- 
Kate Se } apoi cu Cetățile albe (1946), iar după război cu Oa- 
f deus "er ), Mare incognitum (1967), Nemoarte (1968) si 
naltá S mcd până la Păsări incandescente (1971, anul 
Ser SE zintă o suită în registru unic, o monotipie larg 
rinză a cărei lectură nu obligă la o ordine cronologică. Tà- 


pirate, nu au bătaie lungă. 
zem cav e la -poet al iubirii, cu totul EUMD hime- 
care maculatà. ERA nel (femeii; maL precieze] femeii căzute 
n totalitate, împărțit 1 înger, impieteazi asupra genului uman 
e LUE ay între înăuntru si afară, autorul Nopţii ge- 
sultez jamais m fone qui ame Li hugoliană („Oh n'in- 
tului baudelairean : „O vierges, ô dém D a SE strigă- 
Poemele Jui Stelaru purtând în titlu nume femin tho martyres... 
nere, elegii, suspine despletite, pretexte de orchestrare il în SS 
moartea unei tinere fete la Turnu-Măgurele, CUM B. 
e tandr: 


S jelire, e totodată pretext de parafrază după un méforabil text 
: ra ex 


“încui uşă | Şi adorm 


lângă Maria-Maria 


cu spini C.) // 


"Un nume neobisn 


| — malizatului) se repetă ritmic, 
i ea, în alte texte, 
t. Derivat din 
depsin 
umene, 


| e invocat, de asemen 


E. 


zeițe restabilin 
 lintineanu —, ! 


| gereazá o făptură irepre 
ru Eumen 
pri 
Eumene f. 
eşantion 
elină- 


 gătul meu pent 


ritate, într-o fulgurantà 
Jar, O 


| chiar poemul titu 
— tiazá în misterele 

din Eumene un fel 

" niul speciei, dar Si 

unificând acvaticul, 


poate trup 
Poate num 


pietele cu n 


mine / SH sunt câ 
de ftizie, Olivia ocazioneazá a 
fan, devenind Maria-Maria ` » 
: | Pe scândurile patului, 
de sânge / Si-am sorbit nepăsarea ca 
“pat in castronul cu terci; /] Drumuri 
"Alături de hamali 


o plecare a noastră către oraşele vă 


mai morti (..) // Trezest 
Soarelui l-am scris Jângă o 


bol plural, polivalen 
d dreptatea si Pe 
a Stelaru aceste E 
zentabilá ; 
et — impli 
jvire. spre eter 
antoma 
ul respectiv, antologic, 
hălderliniană, ea fiind ge- 
gonice traditionale, 
nocturnul si solarul : 


ul e 
ai Q»stea- 


;berá / Ia-má, ascunde-mă* ; 
"palerinului Nijinsky — , 
"nita Olivia, poetul o urmează 
` exprimándu-se în modul unul Esenin du 
beat lângă prag 


uit, 


cosmice ; 
de divinitate 
ă a princi 


sintez 
uhul, 


focul şi văzd 


eguri 


es 


j era numai vis. 


i oceanic, E 
tocului e culmile stâncilor inselátoare ; 


La pară 
i jer s 

Umbra i se p m 

Ochii ei semănau CH oazel 

i : mistuitoare. 


eminescian : „Uitându-se la ochii din cer / Și-a lăsat ochii acolo“ ; 
Herta, „fiica târfei“, e un „vis aproape bolnav şi mare“; RT 
„ciudate, impalpabile Ebra, strigoii i-au „furat un picior“ ; un ‘Decor 
tru Iwa se încheie cu o patetică suplicatie : „Fantastică, li- 
E o misterioasă Romola înalță imnuri 
îngerul, pasărea de foc“; pe tácuta, mâh- 
„cu dragoste de câine“, adoratia 
nárean : „Ce-mi pasă dacă-mi 
! / Ştiu că eşti aproape de 
t Dumnezeu de drag...“ Prostituatá. rápusá 
ltă dată un zguduitor recviem pro- 
În dimineața aceasta m-am 

pline de păduchi sí 
à — ] Si am scui- 
le noastre au fost im| 
duce bagaje, / 
zduhului / Și n 
te Maria-Maria, trezeste- 
chii tái..." 
Eumene (ca 
devenin 


trezit 


podobite 

Visând 
e vom întoarce 
te — / Poemul 


i numele fiice? margi- 
d titlul mai multor poeme ; 
în conotaţii felurite, ca sim- 
anticele Eumenide (grup de 
d), titlu de culegere la Bo- 
intre real şi ficțiune, su- 
un exploziv Strigăt — ,Stri- 
cà o aprigà nostalgie de pu- 
n. În Noaptea geniului, în 
ticá, decorporalizată, ini- 
face 


Eumene, fiica d A : 
Aleargă ! $E fecioară stelară, 
Vor trece, amintindu 


Paşii soarelui... "mi floarea numelui tău, 


altă dată 


S »Sidefu] lunii“ de 
evine parteneră de aventuri plan ee 
à Eumene 
ori planánd in 
de lumini...“ 

al eroticii pro. 
ibili deosebite, opu- 
o iubire Sons olatoare (Mă 
Zb ragoste, Contra- 
ică (argheziană), de om asezat (Căs: 


ismul, gingășiile alter- 


isponibilitàti 


e 


în felu] „Cânticelor* 
mostră doar : O 
L.“ E modul de 


Lucifer, des- 


se t eec ae li : 
it apocali A : 

reiteratul cene ui seva, Porțile seninului (simbolizate prin 

ta putem intra în detalii analitice, ce] SE agitaţie. Fiindcă 
poem superb —, O căprioară : anscriem integral 


€ ingerul din 
„lumina întunericului“, bán- 


Intre sufletul meu a intrat o căprioară 

Între sufletul meu 5i ora; a venit o cáj d 
Spune ceva și fuge Was 
Mereu spune ceva sí aleargă ; " 
Seamáná cu Toamnele, cu primăverile 
Seamâănă cu pământul şi farba ; 
Şi-mi adună focul din ochi ; 


Poate e drapostea, 
e 


| 
| 


D 


| insule, „ţări de vis“ si palate, analogiile Pâmânt-Cer, 


fără ponderea dezolării, fără lugubrul poesc, 


- Ca mai înainte Bacovia, damnatul Stelaru cultivă amintirea 
aceluiaşi Verlaine tutelar („ciudatul meu zeu și prieten“), dar au- 
torul Nopţii geniului e mai tensionat, totodată rmai colocvial mai 
puţin muzical ` rostirea verlaineaná, poezie de trísteti cronice ne- 
'disimulate, se desfăşoară melodic, neted, pe orizontală, în spatii 
şoapte şi resemnări (Romances sans paroles, Jadis et naguere), 
cea a balcanicului Stelaru, nu lipsită de descárcári retorice, mu 
“exclude nici combustia înaltă, nici Fărâgândul, nici astrahul - .Hie- 
“ratie am dormit în foc / În solitudini smulse zeilor“ (Mu lirica)... 
"Negurosii Blake si Coleridge ori sinucisul Chatterton n-au intrat 
niciodată în atenţia lui Stelaru; prin intermediul lui Emi! Gu- 
Jian „el a putut ajunge la poemele lui Edgar Poe, in fericita trans- 
M punere din 1938; influența e certă, de aici pustietáti mari i 


'exhibare a culpei, salturile de la teluric la angelic s 


ruperea ființei. Se regăsesc in elegiile lui Stelaru 
monii însoţind amintirea răposatei Annabel Lee 2 
fantast Poe, ochii femeilor obsedează, insă există și al 
„Neamurile nu m-au dorit; (zice Stelaru) / Dar cz „tote 
Lângă suflet mi-au fost, / Aşa cum tu, Una... Acea =: U 
inscripţia Cine m-a iubit) pare a descinde din poesca Pen 
în Paradis. Tangenţe cu nomadismul lui Stc 
Jui cronice, sunt de găsit, fără gres, la Esenin. 
tălmăciri de Zaharia Stancu (1934), ulterior SE Gea 
în ipostaza de ,haimana beţivă“, de cântăreț 


ori de acuzator al propriului comportament 
tágos băiat“), genia i 


dul poet al stepelor ruse 
i ime dun 
interes à hoinarului care, in perimetru di 
lobod; — liber Ca pasărea: „Nu zei, nici € 
Sloboc ; — artügos / Îmi tac durerea nep 
Mai visez, ci artágos / ^m! ! CN 
Nu totdeauna confesiuni ca ac SH 
structura discursului fiind lăsată nu € ep 
2 -acticant al oniricu 
'cabil la un practican 
fapt explicabil la : rri 
E tiv, se abandonează (un exem; 
E E Î final poemele lui (un 
gate incoerente. in al, 


: ori mai puţin 
Kat “ai mai mult c 
i clasic) sunt HI lii i 


Le 


'sulu sente, cu interludii in no u 
E: x Păsări incandescente, cu tr x : Sata ies ye 

acheta ^ Ce scute. Într-o literatură cu poeți care 
placheti Ze ie peste datele cunoscu e m € er > : 
adaugă nimic ^" ouăzeci-treizeci de volume. Stelaru aduce, în 
au publicat câte sândim la Noaptea geniului, la Ora fansastică 

x sj ne Er 

două-trei 3 
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ori la ciclul Mare incognitum Es conotatii person i 

S Ee în cazul său, e de a-l raporta la RUN E. 
ER i e adepti ? După părerea lui Emil Manu, autor 
gmon nD miris Stelaru (1984), „stelarieni“ ar fi nu num 
$ a SEN ar şi Mihu Dragomir, Gheorghe Chivu, Tudo 
„ge; Radu Teculescu, George Mărgărit si Teodor Păcă. 3 

. . Mai credibil e că doar Tonegaru îi tine companie, realmente 


rentiate. 
imum lg 
al unci 
ai Con- 
r Geor- 


.. MEMORIILE ,SEPTUAGENARULUI TÂNĂR“ : 
STEFAN BACIU 


MET 


dh E : em 
f = D 


Încă unul dintre cei marcați de o dură interdicto nominis 1... 
La numai un'an după Eugen Jebeleanu, după Dragoş Vrân- 
en eanu, Horia Stamatu si Vladimir Cavarnali, dupá Constantin Noi- 
S MU de es şi Emil Cioran — publicaţi în 1934 în seria „Opere premiate 
: Rao d Ce ale scriitorilor tineri“ (a „Fundaţiei pentru Literatură si Artă“) —, 
te SE SG ee întâlneau, sub aceeași emblemă, Virgil Gheorghiu, Simion Stol- 
x SE Aa (n micu si precocele Stefan Baciu. Debutul acestuia, la saptesprezece 

ani, cu Poemele poetului tânăr, avea să fie remarcat de peste trei- 
„zeci de comentatori, printre care Eugen Ionescu, G- Călinescu, Pom- 
ad : “ piliu Constantinescu, Mihail Sebastian, Dan Petrașincu si alții. 
e ee — Precautul Șerban Cioculescu observa, neretinut, că lui Stefan Ba- 
a E SE EA EE ciu „ii sunt deschise toate posibilitátile, toate stilurile, toate ma- 
- nierele“ ; Octav Sulutiu opunea rezervelor lui Mircea Eliade consta- 

z S Pone qe eal : tarea — „fără nici o teamă de exagerare“ — câ „Baciu promite 
;" : 2 ST E să ajungă un poet mare...“ Debutanti tineri fuseseră, la timpul 
> ja i ; lor, Pillat, Vinea, Fundoianu ; debutant foarte tânar era, m epocă, 
A 7 SE SC mai puţin cunoscutul Al. Robot — dar nici unul n-a egalat au- 


2 : 14 0 ur : ; inci ponent a ceea ce Emil Botta 
DHL SC : T8 zs ER Ur. —  dienta lui Stefan. Baciu, principalul expon n 
ES eL. La => a i S înţelegea prin „generația de aur“... Era, în fapt, un EP De 
EE : Ss i : irabilà intelectuală ; nuantánd, Stefan 
; ? de dogme, de o admirabilă fervoare 1 d tefa 
EE SE SCHEER : EE e. retrospectiv, semnul egalității între „generația de 
22. : "nr d : ES SN Baciu va pun a Universului literar“ (a lui Traian Lalescu, Lau- 
DIC e bs SS Ee „i „genere Paleologu, Victor Popescu şi ceilalți). La şeză- 
Geste ; E ; ; ; cod DU stinerante de la sfârşitul deceniului al patrulea, or- 
es PEE EES "d Ec e Cerar Petrescu ori de altii, autorul Poemelor de dra- 
z z `~ Ra f VA =: T " Az 
: te ET ERST, £ : a] Micului dor, foarte popular, făcea figură de brem S 
Sr Ch goste Se a se tipăreau nu numai în Braşovul natal — unde m: 
T AINE ; E TITRE i ES Bee tav Sulutiu îi fuseseră profesori 7» Sex și Se perio- 
e ; Set E ; k ^ us „ Cioran fi c lin toată România anilor acelora, de ia ernăuţi 
` EE dice iesea. den RP Sighetul Marmației“, cum însuși pre- 
la Bazargic, 0€ “ ; Y 


i in 1989. 
ciza într-un In in 1 


terviu d 


o 


$ 


D 


Nu cunoaştem motivele despărțirii lui, de GE e E 
Ke ER ere 
ată lui Nichifor Crainic ori lui y | [ | 
ges rámánea insà nestirbità. Intr-un anumit bug. 
si unul si altul. L-a marcat desigur epoca : ue E SE S ; 
avangardei, dar fără să li se alăture, în ochii "lui m 
poemul e un gen-sumă, modalitate larg-integratoare, S ia) de 
tatism si vitalism, solilocviu si revársare de uman. er 
timp si spaţiu, trei dintre volumele lui din exil, poartă in co 
nenta titlului termenul Poeme. Go 
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În toate cele trei secţiuni ale Poemelor poetului tânăr (re ec 
tiv: Eu, Ea, Viori) Eul e fie dominant, fie văzut în oglinzi 
terale, altfel spus în eros și cânt, totdeauna în linii destul de. 
pentru a-i decupa ovalul. Conturul acestuia interesează în 


D 
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si nostaigii unduitoare, deschidere spre oameni și obiecte, eleme 
particularizând un temperament vibrant: Aparent, avem. de a face 
cu un dionisiac ; în fapt, Stefan Baciu se refuză extremelor, înc 
iremátor moderat, agent al bucuriei de a fi, el riu practică nk 
reticența, nici tumultul. Trăgând o linie după toate acestea. î 
bările nu-l asediază, enigmele nu-l copleșesc, constatările despr 
lume sună a certitudini, de unde prioritatea propozitiilor afirmativ 
cescriptive, un intim sentiment al ne-limitei (care nu se conf dà 
cu infinitul), venind ru atât din contactele cu. „generația de aur“ - 
A+ Hi LEI) D "n B Z S UA XX P pem CET aee 
eat din propriile-i resurse lăuntrice. Discursul Poetului despre sine, 
văzut ca ; E T ace e EE 
vă ca un dublu, se vrea obiectiv, SE „aproape: la rece, - 


de n-ar fi ușor patetică : 
N Ss E ga p x 


E frate cu calul si cu vioara din dulapul de brad, ` — 
Cu sufletul zárii și cu tárána umedă de lună ; 
In tocul sáu inima lui se sparge si sună 

= d ) 


In cerneala lui toate, toate gázele de aur ead. c 


Și iată-l — în Relieful poe j | | 
Pct între Vue, TC poetului — „cu flautul de azur pe umàr*, 
DEE Aë ne și limbaj, recurgând la tolba nparatii 
hiperbolizante, Prea-plinul im : k a de comparații 
perbe ? ai inul trece măsura, de unde senzația de aglo- 
ideii, de „relief“ din titlul poemului : S 


E 


( ontrarie 


Cu sufle mai 
E lc tul intocmai eum aurie gâză-n palmă 
'e Jângă cântul său trece 


a poetul tânăr (...) 
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Si umbra sa trecea pe lanuri ca un duh 
Si paşii săi se auzeau departe ca o vioară 
Și trupul său se ridica precum un zeu, ori un bâtlan din stuh 
Și braţul drept se odihnea ca un hulub ce vrea să moară, 
Sub înşelătorul' tu, din poemul liminar, un tu-mască, se rásfatà 
un Eu aproape 'ceremonios, oficiind în tonuri măsurate, în pregă- 
tirea sacrului care e poezia, Ritualul implică o sumă de acte com- 
binatorii : lentoare în gesturi, fraternizare cu vegetalul, transgre- 
siune in supraplanetar : EU ET ASE 


E atât de bine să stai ușor în zi, Să cántü încet, să nu auzi 
Cum ierburi cresc, să muști din traiul ca un măr 

Să mergi pe drumul neted lângă pomii uzi +» 

Si să visezi cu palma rătăcită-n basme si în păr.. ^ - 


Prin lanuri să pásesti cu munţii — sal pe umeri ` 
La gât, fásii de zări să-ţi legi cravate, : xem 
Germanice balade sá scândezi, sá numeri 
Fântânele de secetă si sete desertate (...) 


Să dormi cu capul pe nadir, cu tălpile-n zenit - 
Si-apoi să-ţi scrii poemele tásnind din frunte, S 


Rememorarea prieteniilor (Elegie pentru vara lui 1933)-si auto- 
scopia (Convaléscentá) ilustrează poziţia fluctuantá a celui trăind 
pe intervale, impártit intre un fin senzualism, ientat de ,acorduri 
de mătase si plus*, ori clamándu-si laconic insatisfactiile : „Ne-am 
înfipt unghiile în dureri si gândul în flori“... Teribilisme juvenile 
și amenitate au, fiecare, partea lor, în funcţie de moment ; nelip- 
sit, tocul (condeiul) e mereu invocat ca martor al convulsiilor in- 
time : „Când má strânge inima pe toc si-mi fránge / avântul, scuip 
bucăţi de vers si stele“ (Poemul meu); pacea i-o restituie cámi- 
nul, odaia „rotundă în aerul portocaliu“ al înserării, spaţiu in care 
„lărâme de tăcere se lipesc pe cartea. de pe masă“. Acolo, im- 
păcat, debutantul pillatizează discret, făcând elogiul liniştii ; „sora 
ta de vată şi de totdeauna“ (Ceas de cetit), Încântă mereu quietu 
dinea, poetul tânăr lansându-se în reverii bemolizate, vehiculând 
„plângere şi lumini neted oprite / din prisma albă a gândului“ — 
cum zice direct la Sfârșitul cür(li. De o parte, tristeti de Copil de ` 
oraş („oraşul cu grădinile zidite-n cărămizi: de Stele“), nevoia de 
evaziune. (Invitaţie. la vis), de alta „volutele aerului de munte“, 
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and a luminii“, elemente confi- . 
d : s. Nu desenul | 

uránd impresionistic un Sat de pe Tárnave : DELE od 
E totuşi latura forte, în PEE n pum KE 
d il, ci itativul on UTE Aper 

ori Desemn fragil, ci reci Mi 
ME. SR AER de regn ; carac i. t 
imaginară a obiectelor, indiferent : C in 
rel: un splendid Pastel ceresc, în care totul e ca si cum, ilu 

, i | 
optică adică : ; Bu T 


,culorile dimineţii“, „floarea de g 


Luna, aquarium plin cu pesti de aur si frig 
In oceanul cerului ca o manta de blană 
Pe umerii munţilor de rugină si rană ; 
Cade cu fiecare stea o tăcere ce-o strig. 


În basinul căii lactee se scaldă heruvimii PS verd 
Si se usucá, cu melodiile ca niste prosoape ; ey 
Prin ochianul visului mi-am adus bolta aproape 

Si-o şterg cu privirea de praful luminii. 


Fără îndoială, modernul Ștefan Baciu e funciar un bonor 
un sentimental, un romantic; drept urmare, imagistica Mut în con- 
sonantà cu pulsul iubirii incipiente, respirând freschete si dând 
curs concretului, senzatiilor tactile si termice, vine dintr-un fond ` 
intens-afectiv. Tehnica discursului şi-o divulgă, dealminteri, de ` 
timpuriu, cu aplombul unui fáurar cu experienţă ` „Trimit in poe- — 
zie gnomii imaginilor / Presar albastru bob de mei pentru po- | 
 rumbeii / Ce flutură zbor în cuibul paginilor / Sub cerul gândului 
și sub streașina ideii...“ (Sfârşitul că 
decantate se conturează, altfel decât la Vinea ori la Fundoianu, 
jun memorabil moment de Vânătoare : 


c e ric apro- 
plat avangardei covárseste, de unde: „ochii deschişi CUNT 
e € i ilor 1 €. 1^ 

Părul sună cimpoaie sub gura / e suae io SUBE rune 


Mai putin diferenţiate la niv 
presiei, plachetele din 1936 si 
dor, includ totusi pagini de 
tologie a genului, 


elul viziunii, 


dar si la ce . 
1937, Poeme S cel al ex 3 
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În declaraţii ca acestea recunoaştem lesne vocea lui Arghezi ; su- 
gestii vizând albul, lilialul, aerianul, puritatea, punctând linia gra- 
țioasă a iubitei, lumina din părul ei, ori punând în valoare ochii, 
ţin de obișnuita pasionalitate a vârstei, cu antecedente la Petrarca, 
la Shakespeare, la Eminescu. Câte o secvenţă e realmente remar- 


cabilă : 


Frumoasă-i noaptea. Rar, trec păsări prin plete 
Şi pletele prin stele, coadă de cometă.. 


_(Vesperală) 
Eu îţi voi prinde albi cercei, incert, de Jobi B- 
Și îți voi săruta (țăran din cărţi nescrise) 
Părul, ogor de basm. z 
(Poem) 
D Cu pasul tău de stea si de vioară i 
7 Te-aud trecánd prin inimá si vis, í 


Te prind atent, te rástignesc pe manuscris... 
(Intr-un pabar as vrea...) 


Ca Drumet în anotimpuri (1939), gata să se identifice cu ve- 
getalul, Stefan Baciu excelează în secvenţe autumnale, frumoase 
distihuri incantatorii de o melancolie muzicalizată. De semnalat 
sunt concisele texte servind ca prefaţă (Preludiu) și încheiere (În- 
chinare), concepute ca poeme în proză, nu numai ritmate, dar şi 
rimate: „Am să te plimb prin tarinile țării, am să te duc prin 
anotimpurile coapte, cu caii năzdrăvani ai depărtării, în legănate 
bărci de soapte...* Dintr-un elan erotic s-a ivit si Lanterna magică, 
o ,cártulie pentru iubite, pentru cercul închis al-prietenilor si al 
câtorva oameni de înimă“. Opusculul din 1941, lansat „într-o zi 
de întâi mártisor* (o sută de exemplare, nepuse în momert), con- 
ținea douăsprezece poeme : șase de Stefan Baciu şi tot atâtea de 
Stefan Stănescu, prezentate grafic de George Tomaziu. Intenţia 
celor trei tineri : noi (...) vrem să arătăm şi altora îngerii“ — era 
de a imprima erosului o'aură mitică. à rre 

Când în 1938 apăreau în versiunea română a lui Ştefan Baciu 
25 de poeme de Georg Trakl — austriacul ca si necunoscut la 
noi —, Nichifor Crainic 1e găsea „foarte frumos traduse“, reali- 
zare a unui tânăr „familiarizat cu lirica germană de la clasici 
până la contimporani...“ Lecturile din Rilke, agreat la Gândirea, 
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artea lor în lărgirea culturi 
cum se stie, îşi vor avea şi ele partea lor în p POEM 
. y 22 I 4 
QE pentru a-și demonstra disponibile e eM 
Ce aciu inițiat în câteva li EE, 
GE EE in teoretician, se angaja dezim 
în descifrarea relaţiilor dintre semn si sens, reami Ww 
ziţiile de la plasticitate la inefabil, si puse in va d Er M 
marcabilă capacitate intuitivă. Fireşte, la. douăzeci i p 
x exploratorul e îndrăgostit, motiv la. originea ciclului Lata 
| buri; în paralel, imersiunea în propria-i ființă interioară r 
din el un hermeneut grav al acesteia, nici un căutător tenac 
vinului (Pre Tine te: lăudăm) ; se adaugă ipostaze bucolie cont 
plative (Stele căzătoare) și in “special meditații (Agonie si Ză | 
nicie, Ultimul drum), acestea dând pondere ciclului final Panta 
Rhei. Nu pe latura mitico-magică se mișcă Stefan Baciu; desi p 
(în trecere) titlul unei celebre balade goetheene : Der Schütz iber. 
Apăruse nu de mult pateticul Cântec de comoară al Otiliei € 
mir, de asemenea uitatul Comornic al lui Sandu Tudor ; 
noul „căutător“ vrea ca în „largi cuvinte / să strângă toa ă fr 
musetea fără nume...“ (Făcut-au Domnul pre poet). EE 
In Poeme de dragoste. şi, parţial, în Micul dor, eros 
? experiență fundamentală, fără dilemele eminesciene d 
luând tenuitatea, diafanitátile si în special puritatea geni: 
mantic ; decorporalizată, strávezie, cea nenumită pare acu 
supraterestră : „Făptura ta înaltă în aer este ca o / CX 
lumină ce nu se mai oprește...“ (Ceas CO oO lacrimă) ; pla 
văzduh ecouri din D. Anghel : „Crescut-a amintirea, ace 
veche / Pe inima-garoafă ce m 
ca o lumină...“ (Seară de-atunci). 
curi comune, cu r 
de pasăre aduci în mers, /-În ca] 
nu te schimbi — 
culegerile anterioa 
prosurile erotice E SE 
de taină ; în acordurile ihi eim CDS analogii cu Psalmul 
din Tu nu ești frumusetea... Mai 
nere, ori de laudă, suplic 
Pre Tine te 
fără încăre 
tarul în că 
când detas 


același univers, (Sbor supus). Ma 
re sar în ochi i 


atiile si 
lăudăm descina dis. x ile c, a din grupajai 
ătura emotionalz 4.4 X lle uvintelor ivite e 
e, e motionalà așteptată, Pe alocurea ap ia 

e reazim vine cu câte D. invocaţie . panteist, soli- 
area de Arghezi, una smerità in cer- 


fiind de găsit în Nimicnicie : 
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De mă-doiesc de Tine uneori, imi frâng 
Un trup prea chinuit pe aspra roată. 


Târziu Te văd, Te pipăi, Te aud, : 
E Cum urci in meri şi-n firele de mátráguná, 


Si-apoi imi tiu în pumnul ud 
Trupul beteag, sá urce spre luná. a ] 
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Fascinatie exercită, în alte cicluri, Blaga ; Fata din ierburi, că- . 
reia „obrajii, câmpuri, plini i-s de colori | şi trece ca un cântec 
pe cărare“, face pereche cu cea blagiană care, ingenuă, „strânge 
cu privirea snopii de senin ai cerului şi cântă... Întors în vechiul 
- Sat natal, Blaga vorbea de re-proportionarea lucrurilor, contem- 
plate acum cu alti ochi: „Totul cât de schimbat. / Casele sunt 
L mult mai mici decât le-a crescut amintirea...“ Remarcă identică 
la Stefan Baciu, în Ani mici: ,Pietrisul blond sub gheată altfel 
sună / Si casele sunt mult mai strâmbe si mai mici...“ Profiluri 
argheziene de genul Vodă Tepes, Iosif al Ungro-Vlahiei ori Mitra 
lui Grigorie au vegheat lângă &căutătorul de comori“, evocator al 
î lui Teodosie, fiul lui Neagoe ; în spiritul Pajerelor mateiene se 
"contureazá diacul din Hronic. Diac modern, poetul de o natura- 
"lete feciorelnică tresaltá pe: marginea lecturilor curente, reţinând 
“versuri din Horaţiu, parafrazând grațios pe Ronsard, peregrinând 
- X Hai-hui ca un alt Villon ori autodefinindu-se (in Îngenunchiere) 
ca o ,monadá*. Consonant figurativului pillatian, cu similare trans- 
parente (Treceam prin vii, Stătea bolnavă via, Spre ziuă), era ine- 
vitabilà apropierea de „o carte cu strofe dragi, de Jammes...“ 
(Plimbare-n zi de vară). Dacă aluziile la ,hoitul* baudelairean ori 
la Satan erau incidentale, un Cântec de bord centrat pe nostalgia 


unui dincolo mirific, avea tangente cu L'Invitation au voyage : 


Vom merge către fara cu vânturi, moi, de vară. 
Să ne clădim din vise sivalge un palat (...) 


Ne imbarcám pe vasul.cu pânzele umflate (...) 
Vom face corturi albe, vom ridica cetate 
Din sticlă si din cântec, sargasse si coral... 


Pompiliu Constantinescu vorbea (în legătură cu Căutătorul de 
comori) de un Stefan Baciu bucolic, vizibil în poezia anotimpu- 
rilor ori în invocatiile silvestre, acestea cu totul pasagere. Din 
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iclul descriptiv şi bucolic, de infiltratii P az | 

Lag criticul semnala poemul Vulpea, însă mai nen ur 

De Esenin; tabloul cu titlu identic al EE WI 

în TA afectiv. Ultimul catren din Poesie ANE eril | 
EE din Rilke, foarte prizat de către E hs CH h 
Baciu. În notă constant elegiacă, suita finală Mic 2" 
miscare tot ce e mai bun ín volum, COR e TR 
tiale, sentimentul împuţinării Timpul! CIA a me mp a 
raport cu Marele Timp — timp cosmic, inalter 3 
in Drumet prin veac : : 


i Azi mai aştept o lumină, o umbră, un vis Sau) SUE, 
Mâine, ştiu. bine.—, o să vină Marele Timp, să mă ia... 

Împreună cu Du Bois-Reymond (pe care nu-l numeşte) 

dem rostind laconicul Ignorabimus ; împreună cu Eminescu 

excedat de Singurătate si Zădărnicie (titluri care spun 

- iată- în unul din cele mai desávársite. poeme (Agonie), reactio 


3 
g- 


nal 


pie 
„să stau să mă mai cert, / Ci voi dormi zâmbind, întors pe sp 
(f — concordá, ca idee, cu secvenţe din Gándurile unui mor : 
i ga, cu Schitá pentru un autoportret de Al. Philippide, 
voi muri de Ion Pillat. i x 


JI SSC 
Consul onorific al Boliviei în Honolulu 
autorul „Poemelor Poetului Tânăr“. 5 E: 
brasovean, ex-apatrid cosmopolit IA 
sunt poetul satului de pe Tárnave 
al Amazonului și al lui Orinoco 
al firului de apă După Ziduri Lab 
al Mării Caraibelor 
al Oceanului Linistit 
eu sunt o sută, o mie, zece mii : 
un milion, sute de milioane Ee, 
dar sunt mai întâi 
şi mai presus de toate 
poetul libertăţii, 


(DECLARAȚIE DE PRINCIPII) 


Complexa dramă.a scriitorului român des-tárat — cazul lui 
Ştefan Baciu, după 1946 — impune o scurtă oprire asupra fe- 
nomenului în ansamblu. Precum orice alt creator, indiferent . de 
~ domeniu, în atare situație scriitorul duce cu. sine, subconstient 
ù f ori nu, impulsuri, mituri, căutări si resorturi existențiale ținând 
n^ de spatiul-matcà; în sens mai larg, fenomenul se verifică la ita- 
a lianul Ungaretti, născut sub cer egiptean, la Albert Camus, năs- 
n cut si modelat intelectual la Alger (de unde elogiul solaritátii, al 
U g „gândirii de Miazázi*), ori la scriitorii latino-americani auto-exi- 
lati, porniţi din tărâm iberic. Oricât de dotat potential, un poet nu-și 
afirmà plenar identitatea decât in propria sa limbă, înstrăinarea 
fiindu-i fatală, nocivă prin ruperea de ambientul-cadru, de pulsul 
cotidian, de etnia in concretul ei, care implică pământ, istorie şi, . 
nu în ultimul rând, instrumente de comunicare stimulatoare. Un- 
deva in Trilogia culturii, Blaga insista pe orizontul inconştient 
al insului creator, ins „construit și structurat în asa fel că nici 
„nu poate să existe decât într-un anume orizont spatial, asupra că- 
-ruia se fixează ca asupra unei părţi integrante a ființei sale...“ 
(Între peisaj și orizont inconștient). Titluri de volume din lungul 
exil al lui Stefan Baciu — Poemele poetului. pribeag (Mexico, 
L1963) Poemele poetului singur (Honolulu, 1980) ori Singur în 
2 Singapur (1987) — ilustrează lapidar destinul celui despărţit de 
„seriile de înaintași, dar si de contemporanii din ţară. Interviul deja 
x. mentionat spune totul, în câteva fraze: „Nu cunosc poezia din 

România pentru că nu ajunge până la mine (...). Nu cred“ cá am 
M citit zece cărți românești în ultimii zece ani (..) Asa încât, feno- 
menul exilului este tragic, dureros (...) Nu am, literalmente, cui. 
să citesc ceea ce scriu. În Honolulu trăiesc maximum zece oameni 
care “vorbesc româneşte și, dintre aceştia, nici unul, absolut nici 
unu] nu a fost într-o librărie sau într-o bibliotecă să consulte o 
carte...* E 

În Poemele poetului Stefan Baciu (1972), o mişcătoare confe- 
siune se numeşte Exil. Din cele opt distihuri reținem câteva, fra- 
vante, părţi ale definiţiei fenomenului in ansambblu : 


PPE pi j 


| 


Exil e când cánti si-ti aduci.aminte 
că-n cântecul tău plâng sute de morţi. 


Exil e când taci știind că ai de ce 
și când toate-ntrebările au un singur răspuns, 


Exil e când spui exil si este exil. 
când dincolo de tot, nimic nu-ţi aparţine. 


— un memorial în două sute optzeci 
c. sorise între 1970—1980 in Honolulu, Paris, 
si cinci de fragmente, scrise Int EEUU. Le Rica. Den 
n scoff, Avignon, Viena, Berlin, San 4O8* + olt Fa RN 
ial pe "Mexico, Pueblo, 'Toledo, Insulele bn NUN. Mp 
aspiră mai toate (inclusiv cele WEE AE NE 
eegüsit, În prima sa piachetă, derutat de tranz; oe 
io altà vârstă, „poetul tânăr“ conçhidea SI REH 1007 d 
ani şaisprezece stele, tot atâtea gerum ; E E Mr N E 
Câteva decenii mai târziu, Poemele poetu ui sing ors 
ospe lui născut la Brașov, la : 


poemele poetului singur 


cospecţii elegiace — Bilanțul poetu i S 
SE Elegia sexagenarului adolescent, Bilang LE P ge Le 
toportretul poetului tânăr în 1976, Autoportret ` SE E mé 
tea într-o mixtură de real-imaginar. Cum distanțele in spaţiu 3 Sg 
modifică inevitabil contururile, cum timpul transformă şi el to- P 
tul, releul spatiu-timp favorizează fictiunea, de unde o mitologie E S de 
a drumului în memorie și, în special, obsedanta tentaţie a con- —3 Gi 


vertirii acesteia în iluzie : „Stradă din Tulcea / Mi-apari in Costa 
Rica / vis în spaniolă“ (Haiku). Lumea -lăsată in. urmă, spatiul 
afectiv braşovean, un inepuizabil stocaj de amintiri constituie un 
adevărat bloc reflectorizant, un perpetuu punct de miră, favori- — 
zând, pasager, reechilibrarea. Pe fundalul orizontului pierdut se m de 
desenează un peregrin elegiac,. divizat, scindat : Poetul de sub —3 
Tâmpa se plimbă în Arhipelagul Sandwich ori caută Pasărea mă- 
iastră din America Centrală ; îl încântă, momentan, senzaţia de 
12mp regăsit —, un timp „venit. de pe dealuri cu vii transilvane / - 
în lumea de sunet din Guadalajara“ ; altă dată : „Spre rășărit de | 
Molokai / spre nord și sud de Place=Clichy / pe-un tropical piciar a 
T plai / a ruginii Und din vii“ (Cântec de toamnă); în altă 
Toamnă, în aikiki : „Pustii sunt lanuri si câmpii arte 
; pii / departe- 
Turnu-Mágurele*, B N e 
Într-un imbrogli i ii si ^ 3 
iode imbroglio de situații singulare, câte un amănunt de 
a E alimentează Elegia flasnetarului. apatrid : To Pampa 
cand se face iarăşi zi / îl vă ici 4 î SE r3 
târziu în nori din S SA a EN WR JE 
tarz nori dinspre Maison i à UR 
cia Lupa. p 2 ] afitte | zàmbeste stirb un mos de 
i ] aglavit.,. Tristetea se dizolvă. în deriziune, intr-un haz 
rent i i fond, cu efecte rezultând, ca la Urmuz, din incoa 
enta montajului > (ntionat 1 N EN 
^ m iju ui, De menționat, printre altele, Balada omului care 
V 5 nimic din tot ce-a d SE } da 
SC i vrut să fie.. Cicluri : i 
EY Y ger U an e 
ferite, Cosmonaut cu umbrela NDS A nu foarte di 
Ns , eme din dealul Pacificului ori 
> si K xd i » 
kën m SR de Janeiro, Cántecul revistelor din 
4 4 Celelalte suceranox. e ^ 
e Sugerează, incepánd-cu titlurile, in- 


silit, grotesc 
5 


Intre Turnu Măgurel 
admirabilii ani 


în schimbare de ritm inte- 


Su- congruentele, divergenţele memoriei, A A 
E yior de la pagină la pagină. Pe un fel de scenă imaginară, sub 
mn firma Urmuz & urmaşii evoluează siluetete unor dispăruţi : lon 
să [ "zen, Stephane Roll, avangardisti din Dorohoi, din Bustenari, fi- 
Ce L gun din strada Bărăţiei. Rütücitorul Ulise román transportă în 
31). ff Arhipelagul Sandwich pe Minulescu, pe Jon Barbu („franctirorul 
Le din Isarlàk*); în amintire, îl opreşte în loc o caterincá de pe Ca- 
93 lea Victoriei, colt cu Sărindar ; altă dată, în postura unui „Ovidiu 

Au- tropical în Waikiki“, nu uită să rostească sorcove și colinde. 
ces- K Dar cine din poezia deceniului al patrulea “lipseşte din Poe- 
ett mele fotografului ambulant ? Prezideazá în medalioarele („creioa- 
.to- inele“) lui Stefan Baciu intenţia unei! galerii contemporane, urmă- 
gie find. în fapt, salvarea propriului trecut prin cuvânt, căci a vorbi 
mc espre Lucian Blaga şi V. Voiculescu, despre Emil Botta, Emil 
lian şi Ștefan Stănescu, a rememora atmosfera, în care se mis- 
m erà Ovid Caledoniu, sublocotenentul Mircea Pavelescu, George 
Vaida, Andrei Tudor, Traian Lalescu, Dimitrie Stelaru, Constant 


Tonegaru, Radu Stanca, ori destrámatul Stan Palanca, era un mod 
gc a povesti despre sine. Din Fapte diverse cu ochianul întors, 
X din Eine kleine Nachtmusik, din Lecţie de geografie, din atâtea 
sclipitoare poeme-memorii rezultă ceea ce, în opoziţie cu Micul 
dor de la nouăsprezece ani, s-ar putea numi Marele dor. lată-l 


"Se invocat la propriu în Pasărea măiastră din America Centrală : 
cior - P i 
altă M-apasă pe piept al dorului tăvălug Ic d 
Le isi cautá cărarea în fundul vulcanului Trazü 
când mie îmi cântă poemele pasărea Gug. 

der : 
np Balansánd între două partituri, una de retrospectie, de retràire 
17. afectivă în plan etnic românesc, alta de „exil cu ochii de rouă“, 
de ambele în interiorul unui singur limbaj, se ajunge la o viziune 
haz existenţială tulburătoare, Că Stefan Baciu se consideră scriitor 
02- român, chiar când serie în spaniolă, în portugheză, în germană ori 
"are in engleză, că fondator al publicaţiei plurilingve Mele (în hawaiană : 
dí- poezie, cântec, melodie) — vede in ea o „scrisoare internaţională 
gri de poezie“, că a întreprins antologii poetice hispano-americane şi 
din antologii germane, cá el însuşi figurează: „în «Istoria Literaturii 
t Braziliene» / de Manuel Bandeira / la. Rio de Janeiro / si in trei 


antologiji / de poezie contimporană din Hawaii“ — cum làmureste in 
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CÂŢIVA DINTR-O „GEN ERATIE 
i PIERDUTA“... 


FANTASMELE LUI EMIL GULIAN 


Prin ce stranie coincidenţă, excelentul traducător din poemele 
lui Poe — mai cunoscut ca atare decât ca poet original —, cere- 
bral. fantast, boreal, şi-a găsit sfâjrşitul într-un noiembrie tragic, 
în imensitáti îngheţate? Urmărit de destin, poetul-,insulá* 
cădea pe frontul de răsărit, în 1942. Un poem de Emil Gulian se 
intitulează Pateticá, dar stilul 4ui, de o melancolie rece, aproape 
abstractă, e al unui himeric grav, al unui imaginant osândit la 
zepliere, la reflux şi resemnare, de unde zboruri frânte şi retro- 
Spectie, aerul unui damnat in perpetuitate. Suflet asediat de du- 
bii, putător de mistere... Nici mască franc sarcastică, nici lamento 
Em hohote !... Autor al unui singur volum, Duh de basm, lansat la 
“douăzeci si şapte de'ani (1934), poetul părea un posedat hoffman- 
T nian, de o tristețe apăsătoare, respirând însă si puritáti înalte, 
` hyperionice. I se pot găsi, din perspectivă intertextualà, inaintasi 
în linie romantică si afinități verbale :barbiene, dacă nu chiar su- 
prarealiste. Oricum, Emil Gulian e într-o anume ipostază, un per- 
sonaj fractionat, clădit pe intervale, o Umbră xperegrinând ane- 
voios, trudnic : „Bulgăr alunecat in dans calm şi simplu / Spre 
ai soarelui con de foc amplu, / În echinox aşezat. / Între două 
bucăţi : de jar și funingine“... O stare indecisă, de vid metafizic 
prelungit, de singurătate existențială amenințată de necunoscute 
coexistă cu senzaţia ontologică de presiune multiplă si încercuire. 
Greu de precizat în ce măsură asupra poetului (cu o licenţă în fi- 
lozofie) a exercitat atracţie un gânditor ‘sau altul. „Umbra“ la 
care ne-am referit, nu e umbra platoniană. Că a tradus din con- 
temporanii Paul Claudel, Francois Mauriac, Georges Duhamel şi 


Léon-Paul Fargue, faptul mu constituie vreun indiciu de contami- 
nare, singur Jules Supervielle, cu ale lui Poămes de l'humour triste 
si Gravitations, orfic, despuiat, asaltat de temeri difuze, fiindu-i 
congener, Ca la Supervielle, duhul basmelor lui Gulian pare a sta pe 
limpiditáti și împăcări pasagere, dar, iarăşi ca la emulul fran- 
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La D : 3 
i A inui 4lourí tulburi, Deşi E 
z. dincolo de transparente „se EN Ges ZE 
Rarejiat, orizontul sticlos, parca de cristal, 
3 SS 
'erzis dialogului : 
Unde să-ți anini insula, 
Si de-aşa mari nelinisti v 


când toamna se-ntinde 
ăzduhul se cuprinde... 


în aer rarefiat mai poti să-ți sustii' sborul ? (...) í 
D ^el 
S Un gol oval ia ființă din destrámári de fire, E 
Se strâng sticlos, în două, crengi cu -mâna subţire... | Sa 
Obsesia ascensiunii din Zbor nesigur sfârșește în deziluzie ; dis- 7 A 
tante interioare cresc treptat, imprevizibil, consonante cu „cerul - * dB 
departe si sărac / cu tipla umedă si rece“. Lucruri, ființe si alte. „fe 
repere isi pierd ireversibil dimensiunile, de unde un sentiment de ` SE 
frustrare, de sfârșeală, de tenuitate si dezarticulare. Ochii unei.fe- - el 
mei sunt „vechi“ ; tandretea se destramă prin neadecvare la un - “m 
spaţiu de intimitate : „Aș vrea să te sărut pe cerul / Cu crengi W T 


uscate, neperechi*. În genere, aerul „rece“, dimineața „rece“, bu- 
zele „reci“, aurul „rece“ alternează — într-o concordia discors — 
cu miraje de foc rece, antimpurile fiind ghetoase, sărutul glacial: — 
„Când cerul alburiu, pălind, / Chipul tău vag ridică în ceată, / 
Treci în zări cu insula visului / Si apa, în urmă, îngheață...“ Ur 
k Chin ciudat, insolit, acaparator, bântuie „cuarțul crengilor limpezi“ 
B pecie atc tonta See dur S NR 
Wisipità in bucle de fum, se lasă gr In. a arto 
y 3 asá greu captate : 


Le zodia ei — aur negru păstrat între fulgi Sata — 
Trimit vis înalt să se plece-intre astri. — DUNS 


Re la glasul ei mat, de la chipul topit 

stept să se 1 A CUIRE S T : 
A "CHL să se întoarcă sunetul rătăcit... $ e E 

1 Convulsiv, di i : | 

f , siv, dilematic, obosit .d l 

| densa Veghe preliminară « c. Perpetua. mesa in 
densa Veren liminară (care deschide vol ie 
imă un anxios o; mul) e, în struetura-i 


> perpetuu, un oniri 
| fun ; uric uneori 
tat de spaime nocturne uneori, cu un aer possc, asal- 


at | terorizat d i 
gen, Declin, c ach Tbe e à 
DA umulează varii elemente de Tes M Së, 
„CU ránjet slab si hag "leis NS 
erra j b si hád* un ficus „cu crengi frünte Ut 3 
un cap din vente «qi domestici“ fásnind de. pri NM 
te slimba moale atârna Ge „Prin: unghere*, 
TUS Pe covor E DESE i 
e e- fundaluri 


mumie 


„demoni mici 
, 
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osi 
in- 


d 


I tona de coşmar, in alt loc : 


de roşu si negru, un basm introduce în zone necálcate, de litur- 
ghi negre, „lângă malul unui râu, pe alt pământ“ ; dedate unui 
ritual ciudat, necunoscut, într-o mică biserică de lemn, „neagra“, 
călugărițe de lut ţin „mâinile la piept“ ; uh „tur“, un Smeu, fi- 
guri teriomorfe, umbre stranii Un de o regie fantastică. Un Făt- 
Frumos frământat caută în singurátáti acvatice o zana vrăjită, 
personaj de registru extatic romantic : „De la curți din fund, de 
clestar ` } 7 Unde a înflorit duhul de basm. / Prin vai translucide 
visul atinge. / Unde nunta ca într-o raclă / Eroii tristi atinge... 

in alte basme, Doamna Chiralina,. personaj dunărean tragic, zace 
în „cămara oprită“, spaţiu al limitei :- „Un colan „de vraje Jocul 
încinge, / Dă ocol cu calul Făt-Frumos. și plânge...“ Asteptare pe 
C „Pomi cu ochi $i gâturi de şerpi | Cu 
Totul se desfășoară ja nivel ex- 


răni ca buzele si limbi eu bale“. 
mánánd fárá ráspuns. În final, 


clusiv filmic, vizual, strigătele ră 
moartea fetei de împărat devine motiv de desen gracil ; atmosferă 
hipnotică, timp consacrat, cu „lacrimi albe“ picuránd din crengi, 
Ecesta e cadrul. Frecventa. invocare a crengilor pare a veni din re- 
prezentarea autohtonă, tradiţională, a vieții ca drbore, fapt con- 
firmat de hiperconcisa inscripție Moarte : „lată amorul e boat / 
între ochii amari ai pomilor. / Se veştejese toate frunzele F Şi trec 


P sărutul vámilor...* : S SE 


Crepusculară, translucidă, alteori aeriană, lumea apropiată e un 
succedaneu de halucinaţii. Lucrurile au platose metalice, ori su- 
prafete fabulease („Sunt pomii toti, metalici de-atáta foe bengal I 
Si morți, ca în grăd 
tec de magie și páienjenis ; 
fundá*, incită imaginaţia cuiva care 


o melodie veche, atingătoare, ,pro- 
"ştie că: „doar în diamant 


găsești esența focului“. Fantome populează un Bal în „noaptea le-. 


nesü* („Și mantiile preţioase pe umerii, fardati, / Îşi fálfáie mă- 
iasea, urcând stelarul val..*), scenarii ca acesta relevând apetenta 
pentru spectacol. Sintaxa din Cântece nubil, sucesiune-de notații 
reductioniste, aminteşte de Bacovia, dar şi de lon Barbu, ca şi 
de Dan Botta. Oniricul Gulian din Revelaţii, din Lunarü si din alte 
texte, e simte bine între mari oglinzi deformante, între himere 
si apariţii 


ina cu merele de aur“) ; o kermessá e un ames- 


bizare, esoterice, ca in desenele suprarealistului Victor 
Brauner, Linia melodică incantatorle descinde vădit din folclorul 
magie; ,Ochii, cereuri cüzute pe ape, | Lumini in care imaginea- 
ncape LA [| Lângă nenoroc, | Lângă umbră și toc, vii / Din apele 
albe te desprinzi, / Selipiri aprinzi / În vechile-oglinzi, / Cercul 
cel alb, de argint, intuneci, / Când tesi pânză de duh, te aduni 


à ./ Dara E 
si aluneci, / Faci să se-inalte în creste de val / sangele Tig Ri P 
se inchide concentric / Cerul sferic...“ Aceeași -senzati Kaes: 
re, nervaliană parcă, la Giurgiu, oraşul natal „cu turn pr 5 
Edificiu inutil : Sp, i; ; j 


ASA 


Cu cercuri concentrice, salbá. 
Lângă el te infásori circular 
Si nu e nimic. : 

Dacá mergi mereu circular, 

Te apropii in timp, de moarte... 


Între delir si extatism la rece, în Boemă, ori în Toamnă vopsită, .— 
fantasme feminine intretin miraje. Dacă se poate vorbi de erotică, 
aceasta, fără nimic senzual, se menține la nivelul etericului, al. 
suavului romantic: „La casa albă, unde știu că esti, / Când te 
caut toamna / Dintre îngeri lipsesti. // Aştept în zadar întorsul - 
norocului / ba casa unde ştiu cheia locului. / Toamna vopsită a 
ferecat poarta / La cămara în care / Mi-am închis soarta, / În 
fara sărutului duc vis încins, / Stă pomul în poartă / De toamnă. 

f aprins...« Idee similară celei argheziene din Oseminte pierdute. 
Cites femel ett eres seta in Jue HER 
, pă himere: „Trece ea în plimbări / Sau cu 7 


ândul li : ^ 5 1 : 
En plimb / Si neputánd s-o pierd, / În nopţi albe o s chimb ir — 


La treizeci st -cinci de ani 
f personalitate formată, plină d 
pria-i Versiune română a 
ligentá critică de exceptie. 


cánd se stingea, Emil Gulian cu o 
e promisiuni. Comentariile la pro- .— 
poemelor lui Edgar Poe relevau o inte- E 


O ETICĂ A DEPASIRII DE SINE : MAGDA ISANOS 


Poetà a vieti totale, căzând fulgerată de moarte la mai putin 
de douăzeci si nouă de ani, existenta Magdei Isanos e linia unui 
zbor frânt. Deşi denuntánd mari freamáte interioare; confesiunile 
ei sunt de o linearitate arhitecturală clasică ; melancoliei de struc- i 
tură i se opune un optimism rațional, de suprastructură, un neal- Im 
inii triumfátoare. În aceeaşi ordine a an- a 


terat sentiment al luminii 
tinomiilor, cutezátoarea năpădită de obstacole multiple, cardiacă, gi 


vrea să ajungă „cea dináti^ sus pe munţi... O primă plachetă- de 
Poezii, apărută la Iaşi în 1943, de altfel singura-i culegere antumà, 1 
i opt de titluri. La 17 noiembrie 1944, autoa- tj 

t4 


CN BUE Q E 0 BE JEU: 


en includea treizeci şi 

rea se stingea în casa părinţilor săi, retrași după pensionare la 
Bucureşti, în strada Popa Nan, 49. Postumele Cântarea munţilor 
(1945) şi Tara luminii (1946) însumează 31 şi, respectiv, 50 de 
titluri. Alte poezii, aproape nouăzeci, aveau să fie grupate în Adden- 
da la Versuri (1964), editie ingrijità de Marin Bucur. Patru ine- 
dite au fost publicate de G. G. Ursu în Manuscriptum (nr. 2, 1972). 
După doi ani, în aceeași revistă (nr. 3, 1974), de menţionat trei 
proze .scurte postume — Domnișoara Vanda, Toto si Omul cu 
cizme roșii —, cu o prezentare de Al. Husar. 


RG 


WEO 


T 


Referindu-se la halucinatul Edgar Poe nu mai puțin stra- 
niu] Baudelaire considera că pasiunea e „beţia inimii“ iar adevă- aW 
rul „hrana raţiunii“, La Magda Isanos, pasionalitatea e o formà 4 
complementară a luciditátii, resort determinându-i modul de a 
exista, modelándu-i reprezentările si fizionomia morală, orientând-o 
spre o poezie de flăcări înalte si exaltări pluriforme., Un vers ca 
„Nu ştiu, eu sorb cântecul sau el mă soarbe* punctează prin fa- 
miliarul nu știu natura spontană a liricii sale, poeta fiind parcă 
o voce a lucrurilor. Ca unul care se repetă de câteva ori, acest 
„mu ştiu“ merită o oprire în loc, „Nu pot să ştiu ce-a fost prin 
vremi, odinioară / ştiu doar ce văd“, avea să spună Blaga, într-o 


a ri i, Magda 
i ymåntul strüveziu. La rându-i, S E 

sostumă, A fost cândva panu it. / Am uitat“, afirma ea, £ 

[on US Nu stiu ce-a fost mai Mult. | oraaridă regenerativa" 

CR e 1 intr-o cc niune i i, : 

ala tuturor E i sc si de zarea mea tiu GEI 

hata | e lucru, azi ştiu, / mă-nrudesc $ ee i 
u fiecare EU A - a m 

E E OM. de mult am uitat, / Poate-am dor i Set feaee 

Zë SE morcovi şi cepe / e încă un VIS ce i RES fiinţei 

m i lui stiu vocabule corespunzând dualis j së 

en EE TM li se aliază un repetat simt, WU K 
: ivà, di ibilitàáti ) ensatorii ale 
ai imensiunea emotivă, disponibilitátile compensate - 

aducând dimensiunea ; eet. perceperea kuila 

mei sensibilitàti acute, având ca efect } ; 

NUES "E 

tatea ei indisolubilà. ; 1 "m 

Solitudinea, condiție insulară, e un fel de infir ate 


rselor etaje ale conștiinței, 


de 


Mă simt în camera mea ca.pe-o insulă. 


Mă gândesc tot mai grăbită si sufăr 
de tinereţe, ca de-o boală sau dragoste. 


Așadar, poezie de simultaneităţi eteronome, unificánd iubire. 
și maladie, maternitate si aprehensiunea morţii; cotidianul şi rit- - 
eterne ! Efervescenta, mobilismul, gesticulatia retorică, . ilu- 
nárile, exterioritátile de. tot felul. nu disimulează anxietàütile 3 
cirile làuntrice, spaimele : fată de întreaga lirică feminină | 
înă la ea, nu soapta, nu suavitátile îi marchează rostirea. Sa | 
nu demult (1981), o adâncire critică în l'écriture-femme Š 
ice Didier), Tumulturile poetei, cu urcusuri spectaculoase, - 
iele in notă socială activá, revolutionarà chiar, relaxàrile, 
o»orarile in mâhnire, toate comportă trăsături aspre, energice, = 


` aer hotărât, oarecum masculin. 
i Dar peste timpul 
t 


Magdei: Isanos veghează 
sângeroasele mat 
iàhniri, de indoieli si 
emnare si pace“), 

a in. Poemul 


timp implacabil — dupà 
amus ematici ale morti motiv 
revolte („Nu pot muri ca săl- 
ic argument de nonologuri ne- 
Jemeti oare dubeo 295 (tere - ` i 

o. "H Primăvara - Florile 
antecul din iasomii 


vânt și părere... -/ | Musnan ` tăcere, / si stelele 
"H cântă si nu 


1 mere bet 


e / nu vel muri. & 1 te teme, / Mai îna- 
1u yo nuri 4 I Kaz SN ` 
4 , S Sr i Im " „hai Sel nllorimt asemenea po- 
ecerli lente "AAA ` NUN 
e senzaţia de închireir | u trecere totuşi. Pretaţă 
' ; ms a JUMI în ceai 

Í T Pământu-i EXTAT. Seneral : T Nu stiu 

X mi X Zărila au Sseazut... * Soarele Sba 
NCE part un inel subtire uiti DOE S a 
iancite, prefiaur PE ph: E Se Schitea 'à motivo ulterior 

pu: "Opirea. ppp ap A 

| Prin moarte cu lumea 


purificatoare ori 


Dumnezeu plu 
culege 
ar- 


grate ploilor 
tropomoriic un i 
„seamănă, pune Vie, 
Dincolo de reminiscențe 


neutralizarea plânsului 

> invocat Ya modul an 
taber divin care 
să loget (lon). 


vegetală, 
somnului ` t 
arhetipul unui 


gar, 


) Uneori nici uà aşteaptă D C Lage) a 

gheziene (ngeti, halucinaţii), ciclul Spital Fixeaza RES o 

R ora introspectia şi proiectarea în dramele altora, anxietatile m 
tragice. Poeme că Febra, 


terme, le imprimă note existențiale A 
Ac Soli pământului, păsările devin veritabile documente psihologice 
a: ai etice, mărturii relevante. despre condiţia umana !n situatii-li- 
t, Pompiliu Constantinescu remarca la Magda Isa- 

o „simplitate pate- 


nità Sensibiliza 
de „substanţă, ca ceva natural“, 
dulcegárie", un 
w (Vremea, iulie 


nos lirismul 
în lirica 
„sugerând mai mult de 


atât de feminină, însă fără pic de 
scât spune in esenţă... 


1932. nr. 7) : 
Ridicarea de la drama personală fa cea à războiului, ca teno- 
> criză colectivă, stimulează instituirea unui limbaj oarecum 
nn. deasupra melancoliei, de unde Cântarea munţilor, operă 
femei-tribun acţionând sub semnul furtunii morale. „Trebuie 
să mor... / -Trebuie să scriu cu puţine cu- 
r* (Cine va cântd). Revendicativá, 
cântarea in cauză urmează un 
ram multidimensional, in care socialul şi eticul fuzionează in- 
umanism activ, dinamizator, cu prelungi ecouri in conştiinţă. 
cu resorturi imperative cheamă într-o lume concretă, pe 
sângele cald al martirilor“, în că- 
Be tarea unui „sens luminos al lumii..* Simbolizare a verticalitàtii, 
case muntele e punct de observaţie spre zări, spațiu de meditaţie şi, 


i nu in ultimul rând, metaforă a Eului cumulativ, care-şi asumă 


E destinele comunității : „Ce-ar fi şi tu-să te-nalti / cu mine, peste 

, munti înalţi, // să fim, împreună, holdà şi soare / în alte câmpii 
litore ?* (Zăriți veşnicul munte ?). Mai impetuos ca la Ada Ne- 
ri din Tempeste, limbajul Magdei Isanos e vădit răscolitor, pre- 


onar. cu jeturi de flăcări, dar, in fond nu lipsit de un anume 


ac 


preamàresc ceva si 
inte despre tarini si oamenii lo 
i intens-retorică, oraculară, 


Versuri 


Gn WE" un pământ zbuciumat, làngà , 


£ Intorcánd spatele durerii proprii, practicând Alteritatea, 


ej pare acum 0 voce a destinului. Tonul vaticinar, ex- 
indiloevent, mesianie („Pe munţii lumii, tràmbitele su- 
sună“). concordă, nu o dată, cu imnicul : „Mărire vouă 


udă | mâinilor care vă caută / luminoasele frunti !...* 


T Aonatură, aluzia mitică pune în valoare realităţi con- 


tragice : „în pădurile ţării“ stă „balaurul, / care ne-nghi- 
raintul. grâul si aurul“. Dumnezeu transpare la modul 
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| A Arfurile acestei păduri ` 
hezin, reprosándu-i-se T SC Det, Ee om, / câte-o 
WB d H A H ï i Atl, [9] H 7 AT [ 
de suspine“ si plângeri : i edu pom...“ Alteori Dumnezeu „când 
ae sd MI em dimensiunile,  ascunzân- 


i ] " ul i ză | 
3 E F E fi Y A Ee devenind porumbel... jt reocupată 
1 INC 


a alţii. în fapt poeta dezvăluie modul. în care 
de felul cum cugetă à fu, d obsesiv în dezbatere pacea („Pentru - 
gândeşte ea însăşi, aducând MU / si pentru oameni din singu- 
pace mă rog, pentru lucruri ui ândind la „oamenii risipiti / pe- 
Tátate*), devenind „prorociţă , E itori de unelte, / spre zorii păcii | 
Runs pps a au GULEA DE zu EE formula „Eu e un P 
porniţi...“ Solidaritatea EE ei: „Fratele GE 
altul“, dând un sens soia. + ă-mă, frate). Sau, încă mai lims 
bine te-asemeni / cu mine !...“ (Iartă-mă, frate). 2 "T 
pede: „Mulţime, nu má goni, ca voi sunt si eu“ (Oamenii M 
uimesc). Chipuri în frescă, imagini monocrome, fumurii, JANEE L S 
cu „ruini și moarte“ îi asediază neîncetat conştiinţa ; deciziile devin 
chemări energice, în spiritul unei retorici de tribună. Pictura mo- 
numentală vizând solemnitatea cedează însă unui limbaj excesiv . 
declamator, constant hiperbolice ; lângă cei căzuţi se vor depune `. 
deci „goarne de aur (...) pentru fiecare, / pentru vestea cea mare, f- 
pentru soare, ceruri, popoare* (Cántarea adormiților). ~ 

Trei poeme în special — Cânt, De-am fi-mpürtit pe dreptate, 
Testament pentru fata mea — se cuvin reținute pentru portretul 
ultim al poetei. A zidi în vers „toate vestile mari“, a fost pentru 
p ea, În Cântarea muntilor, motiv de poezie-manifest : E 


"mw Astept anul unu, EU 
CL - ; 


Anul păcii între. popoare. ` 
Ale istoriei mari abatoare 

~ vor fi dărâmate. 

i Inima mea de pe-acuma murmură : 
Iartă-mă pentru ur 
şi-n numele sufe 
dă-mi mána... 


à »Frate, E 
ile strámosesti : | 3 


rintelor omeneşti, 


- Perspectiva trecerii 
Tara luminii un dram 
a depășirii de 
Moartea e „marele popas“ 
pădurilor“, spunându-și aor 
din univers, 4 


nează Imnuri 


în neființă imprimă Es 

Go Y Primă con iuni ` e: 
ine vi DI cu accente patetice lesiunilor ei din. 

sine nu des întâlnită x 


Där à ierbii tinere“ 
tânăra privitoare s "ti disr 
en PHA sortită disp 

4 Pământ, „Pentru pàg 
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i N câmpiilor VIE" 
sându-se mărilor „netulburate“, râurilor SE E tin Ee 
ţii“, „firelor de iarbă, subțiri“. O vedere pret păsări, $0- 
miri, imbrátiseazá fauna foitoare, ,animale cu dust See d mds 
- párle, insecte, varii reprezentante ale instinctua i ard ol 
rea Călătorie în moarte, nimic cernit, viziunea EE din vers 
ticà, sugerând fuziunea lină cu materia : „OP d dee Dedit 
zile păduri, / vor înălța fierbintile lor guri / pân’ a m IU 
să-mi dea poveţe, / ziua şi noaptea „drumul să mă a SC F 
Imn soarelui, simbol al ecloziunii universale Jajce veon AGAS 
la Goethe, la Rilke si ceilalti, cántári de &laudă si naivă pos 
dedicate elementelor, acestea sunt modalităţi de obnubilare a B. 
mei proprii, dar si de perpetuá neuitare. Cu o E mer S 
frustă a lumii tangibile, reacţie înţeleasă ca principiu e e 
tinuitate, poeta claustrată în Spital păstrează și 1n halucinațiile 


ante mortem o aură luminoasă : 


Venea dragonul, șarpele de mare, 

Si s-aseza pe pieptul meu. Acum 
trebuia sá-i indur privirea strálucitoare 
si trupul greu, desi era de fum. 


Din când in când rácoarea eterului 
ne-amintea lumea cealaltă. 


Pajiştile verzi sub lumina cerului, 
diminetile, seara-ncărcată 
de-atâtea parfumuri ușoare ; 
oameni verticali, libertate, culoare. 


Cei care până-n seară 

trebuiau să moară 

căpătau aripi, nădejdi, 

vedeau sfinţi in odăjdi, 

ori cântau câte-un cântec uitat. 
Îngerul speranţei stătea lângă pat. 


Psihanalitie vorbind, desi psihanaliza nu m 
combustiile, în solaritatea și nelinistile Magdei Isa : 

impulsuri de la inaintasii în linie paternă din „Grecia Dos: se simt 
ren, de ja Străbumii ,putreziti în táràna Heladei, arsă de soa- 


ai e în vogă, în 


ër / S demult...“ 
biografie lirică de vibrantă umanitate, iată ce 1...“ Auto- 
e Tara lumini < 
tin 
ghezi, 


totul! Alte poeme, lásate în periodice 


d sau în m RU. 
companie, chemándu-se neincetat unul pe anuscris, îi 


altul, Efigia lui Ar 


i în alte texte ; Ev * 
3 ` i7: i à l A X moi f 
: te ciclul Spital, e E să E A E 
sluni rilkeene transpar in des personalizează "o contint 
xiuni r 'oprii, remarcabile, iuni psihice, in 
3 e proprii, g TE i K E 
mi p misiuni înaintând Kee cendente si de 
mari promisiuni, ritate, modulatii aS EDs după lectura integral 
SENE Eer propria ONT SC de. sublimare în cân 
MESES de stilizare in durer iss ENEE, ` Bär- | 
impresie durabilă UE S us n 
oiu olul masculin, cineva V See pute eat 
CE A « a 
batul d un „stejar stufos* de 


- "pnm -- 
S ERE ferit“, cu sălaş > 
A text, Pustnicul vietuind in rus E 
tocul“ ; im alt conte d „clopote mari de ara inüra muribundà 
Du SE Ee sunt în pe iue nOD afiliate 
in perpetuitate. n la sacru, singuràtàátile -sihat 98 
alternantele de la proian ia cinexorebiei treceri, sihastrii sa-- 
mitului Drep DUE UN Te acera compactă, coborár SĂ 
SES oale ISP Hope au scum e initatea Magdei Isanos, ret 
reculegere ie aedes onere transpare in proiectii di- 
taraernujenieicermenismiu ee tirii, toate tulburător-obsesive. 
verse, toate axate pe ideea o E provin umbra şi fumul 3 
Din psalmii biblici sau din folcloru ză se poate risipi ca ana SE 
embleme ale efemeritátii : „sufletul Wo po obicei: ta finalmente. 
umbra lui rátáceste „peste en Rm nk m veghea n^ 
Dp i omn, ,somnu aL. morum von Ao: 
E Mes iubise üntens „armonia lumii, SS dege- 
cadenţelorie, poeta care crezuse în „ierburi si vant ; Ke 
prăvise cântecul, cade in marasm : » Intore capul să mai vă o dai 
ceea ce ani în sir am privit; /:ceea-ce şiruri lungi de ani n-am 
să mai văd“ (Frumoase-s câmpiile vietii...). Tristetea însăşi “SU 
feminin : „Nu pot pleca. Arborii îmi Soptesc; /- florile calea- 
1 atin şi má opresc...“ (Doamne, n-am isprávit !). Intervin- suspensi 
i dubii, tânguiri argheziene - »-Vietile viitoare / nu mă mângâie 


mă duc de-aici, mici, // As fi vrut să mai 
am răgaz, / să mai fac o grădină și-un iaz "| să zidese: case, să pun 
Si cirezi* (Plecánd). Dumnezeu e un pom ; 
Un panteism cu rădăcini în trecutul uitat 
ală — o veritabilă Missa Solemnis ; inte- 
grárii în matricea naturii, dureroasă în sine, îi. urmează ideea re- - 
generării în forme schimbate, Ni se vorbeşte deci ge metamor- 
foze, idee-boltă în Imnuri pentru pământ: = 


ve a 
Oare n-am lost și eu un arbore mai demult » s 
ȘI astăzi nu-s tot m 


aterie ? 
Forme 
$ 


pieritoare, vise puzderie, 


s RE 


de unde veniţi ? 
Laudă, oricum, laudă tie, 


e "natură si forță vie, i A 

: mamă care ne legeni pe jumátate-adormiti... 

e ) T det 

A Si in acelaşi spirit ` „Ai să fii / într-o sută şi-o mie de ic 

d vii |.“ Concluzia din Cortul singurătăţii e „reluată duios 1n ie 

d putin, legünati-vd, ramuri : „Aş Vrea să trăiesc 1n toate vi ia 

d toarele, // să. privesc, să privesc soarele, / s-aud toate ES es 

, toate murmurile, / să-nverzească-n inima mea toate pădurile à > 

S in acelaşi timp poetă de aspect colocvial, recurgând la intero- 

S gatii, la exclamatii și imperative, și exploratoare a eului profund. 

a contând pe forța inepuizabilă a senzatiei dar organizándu-s! Sen- 

à, ; timentele în texte decantate, dense, de o fluentà impecabilă, Mag- 

s T da Isanos excelează în tranzitiile de la desenul clar, creator de re- 

SE - jieturi la vizionarismul flou de penumbre sufletești, adecvat ima- 

= ginaţiei în căldură. De o parte, așadar, poeme ale concretului mul- 
de alta aparentialul, 


u, Bărbatul, Ploaia, Oamenii mă uimesc, 
anul din Călătoria, Tara luminii, Oglinzi ; „Foarte multi oa- 
i se-neacá-n oglinzi, / femei palide, prunci suferinzi...“ În dà- 
oria ultimă : „de soare strávezii, sătui de ploi, /-vom adormi. cu 
pleoapele deschise, / prins fiecare-n delta lui de vise...“ Admirabilul 
poem recapitulativ Copilul meu, să nu mă cauti, capodopera Mag- 
dei Isanos, e o variantă, din perspectivă feminină, la De-a v-aţi 
ascuns de Arghezi. Sinteză, altfel spus, a disponibilitátilor atec- 
tive si expresive ale unei moraliste patetice. © elegie antologicà - 


2) 


Copilul meu, sá nu mà cauti. Toate y - 

iti vor vorbi de mine cu dreptate. S 
Dupá ce n-am sá mai fiu, Ge SE 
să nu spui: „Pentru mama-i târziu LA 


Să nu te temi de faţa mea schimbată. 

Să nu spul : ,Mama n-a fost asa niciodată !* 
Ai sá-mi cunosti glasul povestilor 

în arborii din faţa ferestilor, 


Din multe semne-ai să-nţelegi că-s eu 
când am să vin lângă patul tău 
si-am să fac aerul răcoros, 
scoborând toate stelele jos, 


^ 


Ai să cunoşti că-i mama după pace 
şi după felu-n care totul tace — 
durerea si grija de mâine — 

după mirosul de gutui şi pâine, 


Ai să mă ştii gi-ai să zâmbeşti dormind, 
Eu, când am să văd soarele răsărind, 

de teamá să nu mă fac rouă si să nu mor, 
am să-mi iau îngerii și-am să Zbor, 


Talent viguros, căruia destinul advers i-a grăbit maturizat 
autoarea Tării luminii avea disponibilitáti de poetă mare. P in 
dintre contemporanele éi o egalează. În latura tragică, o urmează 
ileana Mălăncioiu, cu accente depresive ireversibile. k 


TRISTEŢE : CONSTANT TONEGARU 


CARNAVALESC SI 


mei romantice T 


a, 
x Poate fi oare asociat Constant Tonegaru boe 
Practic, boema presupune D anumită ostentatie dacă nu extrava- 
e de cafenea, adesea sub inci- 


gantà, plus sociabilitate Si proiect 
© denta pauperitátii, ca in populara 
f duce o existență mizerabilá de fantast ironic, refractar conventiilor, 
abandonând clasele liceale pentru a se instrui pe apucate, prin 
ecturi libere, acestea, în cazul lui Tonegaru, divulgă net un ca- 
er incomod; nu mai puţin însă, e] e un proscris, un urgisit 
in implacabil conflict cu Un párinte intransigent. superpo- 
y, care, implicat într-o afacere pasională încheiată cu gloante, 
i va repudia familia. Structura lui Constantin Tonegaru-tatál, di- 
plomat al Institutului tehnico-nautic „Americo Vespucci“ de la 
Livorno, căpitan de cursă lungă — autor de lucrări de drept ma- 
mium international, al unui Jurnal de bord (1905) si al unei anto- 
D? logii, Poezia mărei (1913), el însuși versificator —, era similară cu 
ca a părintelui dui Anion EE in Constan 
ad im SE „ Apariţia în a antatiilor lui Constant 
| negaru („Premiul pentru debut acordat Scriitorilor tineri -de 
g Editura Fundaţilor“) confirma, o dată mai mult observaţia goe- 
theană despre suportul defensiv, mântuitor chiar, al poeziei faţă 
cu tragicul, D vedem o dată, adresându-se unei fluide Hilda "amá 
gitoare de fluturi“, însă el singur mistitică sistematic : Truf - 
ucigașo, ascultă o poveste de jos — / dar fiecare maistru de Pc 
vinte / minte, / eu mint însă cel mai frumos“ (Hilda sau aUe 
de noapte). Nápádit de incercári, damnat, frondeur în felul lui Geo 
Dumitrescu, al Jui Ion Caraion si Dimitrie Stelaru, autorul Plan- 
tațiilor avea să coboare repetat în Întern, nu pentru penitentà 
ci pentru a estima ceea ce în om e divin. L-a obsedat o vr Ge 
Bacovia, de unde retragerea în eul anxios; iată apoi Ben 
din „mahalalele ducând spre barieră“ ori Maidanele galbene lee 
late cu vagabonzi i 1 ii s a a d E 
gabonzi, locuri in care copiii se amuză, „îmecând pisici 


frescă a lui Henri Murger. A 
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p oV s je nt | mu ER ` 


să spună Plantafía de o, uo 
TRA 'ea S LE on- 
De ce parena ?! Aluzii vitriolante despre a doun e 
elui mai amplu poeme: ipuri de lig , SE 
Geh dială, mulțimi sumbre, chip EDT d pe pari sârmă 
RENE Eengel elle E tíz 
de plumb, orizonturi ca t lantatii* ci implantări într-o cons ll 
ghimpată, acestea nu sunt DEDE — în eul vizând o” lume re-ase- 
Equo ial ` băvită de'aluviuni noroioase, „Poate 
zatà, re-ordonatà existențial, izbăvită ce olo trăiesc mortii^ —, 
crie del epublici sincere fiindcă acolo a da DENS 
EADE SU i N lă vorbind de meteorici penitenti, de 4 
bee Ee x. EE * Însă Tonegaru nu.e un as m 
arlechini „misratori EE 5 à de regulă la 3 
T ; : ` se desfăşoară de reg d 
tral. Montajele lui, mereu încordate, ` DE, Es 
OREA, repetitiv, preponderent în benzi orizontale, cu largit 
deschideri. de spectacol neptunic, cu exaltări de amiral închip uu 
fără flotă ; suspinător si răsucit spre sine, marcat de repre M 
tulburi şi necontenit în căutarea unui punct. de eue harul ect 
librului nu-l atinge niciodată, drept care oamenii, în Grădina pu- d 
blică, îl tin de rău: „— Uite, ăsta e Tonegaru, poet decadent ut. 
rie despre fantome, constelații si alte drăcii, / fără a se sti cà 
limba română a rămas repetent.:4 Limbajului familiar, dire 
colocvial, îi fac pandant referințe livresti în exces, nenumăr 
ecnotári geografice si istorice „trimiteri neașteptate la felurite 
; fantome în vibrato, matrozi în spelunci, prințese Spectr. 
onice, compun agitate s 
solitudini marine ori d : 
zitat de Cavalerul Aust 
: tatiilor pune în mişcare 
bue care grotescul, halucinantul, himericul,. 
b d a ` a D ` v EA K 
de Crucea de Seară rece; sufocă. Anterior, Ion Vinea vor 
; »eara, de Ucigaşul Arborilor, de ^V l MR 
același mod, Tonegzr EE ` » Ce Yasul-Fantomă. "Te" 
x od, garu majuseulizeazà fără frână 5 NEEDS. 
^ PAN 2 - ara rana, imaginâna Ste - 
"Il cu „personaje simbolice, o. lume refuză EEN 
H, de unde; Cetăţeanul Necunoscut, D ee echilibru- - 
Temnicer, ori Marele Congres fend Anonim, Marele - 
Cuvántu] de Sus, Demonul Sángelui Matea d or de dedii 
Di. Se : ' € i safi x d 
t 7a. ca sl celelalte, multe la număr. ~ de salir, Pasar ea-Cobs, 
E ână la un punet, grotéseu] pare | - 
"n6, simultan, sj pápusar 
spectacolul stă mai puțin 


ve, polarizante. In 


în bălțile reci“ : } 
dar“, transportă spre « 


cu „sâni verzi“, fiinţe schimonosite, plut 


apocaliptice, grupuri dispărând in 


cL T 


€. Fiancat de Cavalerul de carne, vi 
de Cavalerul Schelet, autorul Plan 


Ori 
mitologie delirantă, 
tr-o fervoare 


i a fio formă 

Sl pă Sd P ess 

js ii dar, întocmai ea la Stelaru, | 

, Ge ZO cât pe dimensiuni” gra- 3 

de identitate practic i P. 
, icticâna n 3 

474 And là modul car- | 


a jocului, poetul 3 


criză 


| | ibd 
BN / i PAN 

ERAL ANARA EET 

"TE XA UAL Ost rz Lé 


destine compen- 


ă neincetat 4 
ic-ironic adum- 


navalesc jocul cu măști, el isi agum 


ui | satorii ; spectacol de interioritàti, exerciţiu fantast 

i T brit de tristeti —, acesta e limbajul : 

nà ` Uneori se trezeste în mine Genovezul, dar numai dimineața i; 

H Ne vrea «à vallà urmărind sinele înzăpezite ale liniei de tramvai, 

= r flota peste care a fost amiralul echipajelor incinse cu spade ; j 

ite : poate acum vagabonzi ce sorb in: speluncă cel mai decolorat ceal. 

EN X i 

de Iubita cu surâs neutral îi vorbeşte de Terranova, jar castanele 

E- " trosnesc in sobă „ca tunurile de bord altădată...“ Tânăr, Ion Vinea 

la întreba zetlemitor ` „Aşa-i doamnă, că sunt poet mare ? (Whysky- 

rgi Palace). La Tonegaru, într-un Cântec pe hârtie, iată o similară 

lit, formulare ironic-dubitativá, intrebándu-se dacă e „îndeajuns“ de 

ări mare“ pentru a deveni „păpuşe de ceară lângă Marat şi Camille 

hi- Desmoulins*, în celebrul Muzeu Grévin. Autobiografia lui de „spec- +` 

u- E infailibil*, in „armătură (...) proletará .de var“, sfársesie in 
4. i aronadă : 


Noaptea caligrafiază curtezanelor epitaful meu pe ferestre : 
„Sunt condotierul Tonegaru fără spadă ; 


mi-am tocit-o ascutindu-mi ultimul creion E: 
să scriu cum am dat în poezie cu o grenadă...“ : = 

, S- 
ES Travestirea unor situaţii contemporane, ca în Document — si- 
Sach mulánd -trimiteri la Revoluţia Franceză, dar vizând in fapt al 
- | doilea război mondial —, e procedeu curent : „Sunt Peter Schlemihl 
ec Altfel / si intreb respectuos, prescurtat, cu onor, / pe planetà ti- 
bed rania mai trimete oamenii la abator ?* (Împreună cu altele, în 
Ín eporă pot mul a fost interzis). Cavaler al “ordinului „Lancea lui 
p Don Quiiote", același Schlemihl, personaj  chamissian, adresează 
eer chemări inalte cetățenilor planete, Practica lui Tonegaru de a 
ru recurge la tot felul de măşti nu cunoaşte limite. La tàrmul Bal- 
rele ticei, peregrin sumbru cântă pentru Clara, şi iată-l în alt ev 
dii, iată cu „tălpi de carton* —, „singurul de la 1200 printre io ie 
ype, sj cail-putere" ; altă dată în tramvai aflând din gazetă ştiri E H 

pre „bătălia din Ucraina", îşi aminteşte de întâmplări de A S 
tul ^ miesasesulesiceva...^ Combinaţiile, permutàrile, meu cs Be 
iru, presupun surprize, diverse de unde uneori surâsul hono LEO 
pa” nd un detaliu, semnalând un contrasens: asttel funcționar : 
„ar cum. se cede* din Ploaia a fost cândva „hatmanul Mazeppa“ c 


la poetul famelie din Debemur morti, căruia dupà e 
H € e 


lantá 


arna- 
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` ti | 5^ | i 
FRET 
c utu 
"ubi 
d 
FLA Im 


ips“ ademenitoarea, — 

x de ghips £e Ge 
d i nd cel al 

e în exotic e EE binein- -9 

zi fog 9! e 

ub aparenta laudă > NES a 

x ds (eb meridională“, unde d 3 

^ je Ford“, cineva à spintecat CU baz 
` , 


val, luna îi pune 
necontenita mișcare 
unui mitoman ironic. 
teles sarcasmul. ,Undev 


E UE ES „om galben“. Câte o nd I de cinste poetul 3 
E t solemn, dramatizează : ve - . e atiilor 4 
? Ss e egaru a văzut Moartea / plutind deasupra plan Ai SE E 
: Constant Sa mulatră, cândva iubită la Brăila ( ia 


D D LL 
desfrunzite de ceal... O 
cafenie), se proiectează pe ecr 
de fanfare“, cadru în care „ro 


anul confuz al portului, in „lumini 
bii descárcau un vapor cu lignit. 
Multe poeme sunt, în fond, scurte reverii, marginali ocaf 
pseudo-completări la un atlas geografic; bunăoară Co 


ld. un biet arlechin (..), arhivar din Sundsvall*, 


Fantoma lui Oswald, ,, - j : ke" 
călătoreşte imaginar de pe Colorado până pe „cheiul din Bahia: e: 


Arlechinul, e fireste, Tonegaru. 2 
Nevoia de aventură, enormă, se exercită radiar, de unde cer 
setori de la Nord, de la Sud*, contacte cu ,Majestatea Sa Africa* 
(poetul a navigat realmente până în Madagascar), deplasări fictive 9 
din Congo până în Brazilia ori în nordicul Helgoland. Adorator  — 
al acvaticului, marea lui Tonegaru e o dată „haşiş“, altă dată Ti 
Ciclop cu „ochiul de aur“, ori Marchizá „ce-şi tremură dantela 
pe țărm, bătută de o mie de vânturi. Si iată, în Debemur morti, 
o viziune memorabilă : x 


E 
| 


Sub Crucea Sudului peste cel mai mare GE E 


ca o rochie de seará fluturá plánsul iubitei purtat de muson.. - | E 1 


Pentru autodidactul a > di 
plecat pe ion 
voluptate mentală pură e SS e 


tuosul Wagner nu e 


: „Olandezul zburător“ ori „lebăda din Lohengri 
A , dar îl deconspiră : 


patetic, marginalizatul 
: » nonconformist ^ 
mind ,undeva pe sub pod“, când a SE 
„Se nr 


Fabrica de 
rină de E] Greco“. Pabulant ime năluca 
„proscris sau Kees 
i: laciniis EES un lucif 
equi vizibile ale unui V 

pompoasă, teatrală, 


ntr-un Noiembrie 
inat, trăsnitul dor- 
anea cu solfegii din 
»prelungă ca o figu- 
cu inclinare spre apa- 
de Sirene“, Tonegaru e 
SS duios a] cărui surâs 
GE n modern. Gesticula- 
ocventă, e în subt 

ext 


crește 
tia tui, 
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ic i i T t .ro- 
etică: — „Domnule paznic intervino să termin cu acest ro- 
pone / altfel mâine e clarul de Lună mă îneacă precis... 
Poem din sanatoriul dr. Zed). ; ; ; 
Tăcutul frecventator al „Sburătorului“, stimulat apo E 
lende, de Vladimir Streinu (căruia îi erau dedicate Plan ți i 
colaborator la Revista Cercului Literar de la Sibiu E WR: 
Stefan Augustin Doinaș si Radu Stanca), Suc TUER DET DE ER s 
practică totuşi forme. strofice consacrate. Se simt în anta SE 
miniscente figurative diverse. Splendidul poem. tonegarian P 
rea neagră e o parafrază inteligentă, in ton DA upá 
Corbul poesc. (În 1938, apăruseră Poemele lui Edgar Poe, in ex 
siunea neegalàa lui Emil Gulian), Vecinátàti (eu domenii e - 
Adrian Maniu denotă Salomeea — fantomă dántuind plin pe în- 
tinse prerii“ —, si Reverenta spánzuratului "de menţionat, tot- 
odată, tangente cu Visul spánzuratului de Ion Vinea. Cárciuma 
.Strività si înfundată în pământ“ aminteşte de „ „casa intrată-n 
pământ“, din Retorsus de Vinea. În materie de similitudini, abu- 
rii alcoolului, maidanele sordide, un ciudat intendent de spital 
tând Va subsol din violoncel (Finis coronat opus, Poem din sa- 


l Zed nu e de confectie proprie, fiind preluat din La moartea 
ui Zed, de Emil Botta. Asemenea lui Vinea, căruia îi împrumută 


M unele ticuri verbale şi în special limbajul colocvial, Tonegaru se 


“adresează mereu unor interlocutoare imaginare — cu „iubită“, ori 
„cu „doamnă“ —, apariţii cvasi-transparente, iluzorii, vaporoase .O 


formulare de genul „iată, doamnă, acum începe un concert“ (din ` 


Reverenta spânzuratului) reia, în esenţă limbajul lui Vinea din 
Madrigal, din Priveghi si Disonante, din Schola Cantorum si ce- 


lelalte. Cà spirite puternic particularizate, constituite total dife- 


rit, au uneori reactii formale analoage, nu e o raritate ; la Marin 
Sorescu, poanta spirituală din Moartea ‘ceasului rimează deci, au- 
tonom, cu surásul tonegarian ironic din Ceasul vechi : 


Zeul murise, Avea mancă elveţiană. 

Deci marcă mondială cu zece rubine. 

Era numai cam vechi, Dovedise un lucru ; 
Întors prea mult, poate de-un trecător, 
din el arcul iesise ca niste intestine 

si banal murise, Deci : 


De sine nu era stătător, 


atoriul dr. Zed) comportă tremolo-uri bacoviene ; însuşi apela- 


EECH 


= EE a o oet 


es. 


Az um 


^ 


iei oetului 
de „memoriei P , 
i Barbu Gioculescu, consecvent Cart incluzând, pe lângă 
| SN Nu o ediţie Tonegaru mult Aa actului. volum din 
Plar n câteva zeci de inedite. Titlul Ce Vends prioritar, asud 
1909, Steaua Vewerü, ürmàrea să alaga SC antic, ales ca epi. 
pra postumelor; un vers din Odă — d reste 
zn área să prevină pe lector -că, Su Sa Fii iedul Mocneşte 
SE it un punct de sprijin Se el 
eap pique ază aceeași temporalitate  constrie 
însă vechea singurătate, frapează a vem SCH ercu 
EE j eeasi hiperbolizare p rs 
ivà, stiutul imbroglio al lucrurilor, aceeaşi ` : aa 
Sabe piece i i tivă. comunicarea de o melan: 
tantă ; in subtext rostirea diserta em o mulcomire de 
colie distilată, denotă, totuşi, un rellux, eg ` 
oarecum filozoficá. Ticurile de limbaj, unele poze, s-au e pat; - 
Solilocviile anterior saturate de grotesc si absurd, tind acum spre 
diafan `o aură de noblețe iertătoare, o relativă eege 
a tragicului, acestea sunt reacţii ale sinelui tocit, morti ue 
aripi frânte. Vechile mâhniri ale lui Vinea din Epavá sunt, la - 
Tonegaru, Tristetile omului mediocru, lamento în transcriere cre 
pusculară, astroficá : S : 


Libereazá-ti iubito. tristețea’ 

peste lumi muritoare, 

pe catarge lasă să iasă 

cât Scandinavia un fluture nocturn 

din pulpa ta păroasă, ; 

Şi cuvintele liberate de poet ; s 
între ape si vânturi ince 
nu cumva e mai bine p 
sángele ca-n tuburi 
la vársta douăzeci si 


p să călătorească, ; 
oate 


de -termometru Sá se opreascá 
sapte ? 


Viziuni f 2 
rane pesimiste se g : 
ezagre Si W 
de real; s xa Sregă prin dist S 
d pie A e o Veneri Impalpabilà o Fata ere Ei 
"Unoscutá^, pleacă a a i 
SE? peluri, im loršri S 1 
condiţie ană ncs eri et) Plonăpi chemări SA SS 
vie UE ari nU poate fi amendată ; Fiec i für (d 
> Ineuiatz pn? S 4 à 
S Geng, Ori ; E hotărât ca omul la „i 
Sp amână "uv ; Pa 
În Moarte f E de pe ape), Fluidul t A 
x Darteq primuluj amorez 5 dul acy N 
Otuși o ultima ana. Mi asica mq l 
! consolare . ateria prima, inspiră d 
Vino să-ți sărut fie 


a — 
e 


; Care depa 
mai fr D Bet e 
p frumoasă esti dècât Venera pi; b de clar 


mp md) 


NUS Ssmo 


1 


“albi (Hilda sau poveste de noapte); fu 


f feminin, ca in desenel 


- si dacă lii degetele în vânt, marșuri funebre pântuite încet LJ 


o dată ne vom întâlni intr-un fluviu ascuns 
zvàcnind unul intr-altul, curgând spre lumină... 


N 
ul turnului-enigmá, emblemă a agteptárii, tot- 
odată instrument al vegherii ; fantome bizare tind Spre „turnuri. . 
palate de sus“ (Weltschmerz), peste un alt turn trec mari fluturi 
ga din lumea paiatelor se 
încheie descurajant plângă un, turn náruit* (Postumd); un alt 
turn, însingurat sub steaua Venerei, pare a ieşi „plin de ec 
prin vatàá* (Aceea cu părul negru). Somnul, bezna, 
de coşmar, porți pâcloase ce se închid si se deschid neasteptat, 
ora care „lărgește spatiul“, oameni în halouri S 
o tristeţe grea, interminabilă, generalizată. Câte o himeră cu chip . 
e unor Tangui ori Victor Brauner, se ive$- 
$e din oglinzi obosite, iar din coapsa unei femei 4a crescut O Cra- 
(Amor defunct); de o lunaticà Venus din Willensdorf se tine 
ima unui conifer într-un. silvan“; o 'esotericá Ofelia a venit 
burii din lumea industrială“ (Weltschmerz).. Supertehniciza- . 
devitalizează, làsánd în loc „umbre danteşti“, máhnitoare ; fi- 
ente, in ,omul-sablon* triumfă „uzina de cusut inima“ (Ho- 
pocus). Urmuzian s-ar Zice, poetul poartă „haine de scânduri 
îi muguri noi...“ Pe scurt, o mitologie in răspăr : o erotică de 
smar, văzută ca memorie frământată, ocheane depistând nave 
zropate in ierburi, faruri stinse, castele scufundate in ,ele in- 
seși“, un tulburător pian. somnambul, Haute „umplute cu tàrànà*, 
toate tin de un timp suspendat, simbolizat de „ceasul neintors*. 
“Febril şi resemnat, cu aparente oculte si răstrânt in oglinzi : 
mișcătoare, un Tonegaru imprevizibil trece brusc de la gestul buf 
Ja psalmi ; prin urmare, Dresorul de sardele lunecă pe lângă Jarry 
iar Paznicul farului clamează arghezian : „Ocganul urcă încet be 
far, | se apropie de buze, Doamne, si mà-nchid / in gustul Tiu 
amar..." Damantul Tonegaru, structură morală dilluentà x 
I Bed gerra șa unele din fantomele sale), şi-a aliat Ge 
asemenea ui Stelaru, pentru a sfida pluritor SH 
„fiat EN majusculă) ; „Mult vorbăreţ Poe SORT pod orota 
trivă femeia cu pisica înşală, / durata noas Wd k Mies 
căci noi suntem cenușă puțină si mult alt EE d 
Proprie marginalizatului fără salvare, e nostalgia inver d mistic). 
ţia întoarcerii imaginare la candoarea începuturilor ; d e 
rizarea din Urechea lui Ulise (a câta ?) în căut: E DEES 
pierdut de sirene“, sună a epitaf : Autarea EES 


Obsedeazà contur 
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Pom eram, 
lemn pentru Str 
când trecea cerul prin crăcil 
cine, întrebam, poartă arcusul ? 


adivarius să fiu — 
e mele, 


Viadimir Streinu i-a sesizat exact dimenstanhe e 
„Dubla obsesie, acvatică şi strat ai poezia lui 
intuiţia cosmică a primordia i 
Be Se Verde Prin ele intră în poezia „aceasta de pus 
modernă tema clasică a timpului neistoric și, în raport cue erni- 
tatea. care face mai observabilă durata efemeră a vieții omeneşti, 
tema morții...“ (Pagini de critică literară, II, 1968, p. 131). Când 
la treizeci şi trei de ani — la 10 februarie 1992 — existența ce- 
lui care se voia „alchimist al clarurilor de platină“, ori un „vis 


lung“, se intrerupea tragic, autorul Plantaţiilor repeta destinul unor ` 


Guido Gozzano si M. Blecher, dispăruţi la aceeaşi vârstă. Nu-si 
precizase încă îndeajuns, poetic vorbind, relaţiile dintre sens și 
rostire, dintre eul propriu şi alteritate, nu imprimase încă ansam- 
blurilor reliefuri probiematice frapante, dar portretul sáu inte- 
rior era în măsură să reţină luarea-aminte. În „echipa“ reprezen- 
iată (prin 1944) de Dimitrie Stelaru, Geo Dumitrescu si Constant 
Tonegaru, poetul Plantaţiilor, „atât de talentat“ îi părea lui Pom- 
piliu Constantinescu drept „cel mai dotat dintre toti, d à 

tie de sugestii si d i vizi i 1 BEE 
E Ee i şi de o amplă viziune din ce în ce mai organizată 

ȘI de stranii reverberatii..« (Scrieri, II, 1967, p. 320). 


ăţii, e lecţia a două mari 


d 


CUVANT DE SFARSIT 


Ne-a preocupat constant ideea cá titeratura unei epoci este suma 
unor raporturi complexe, un fenomen. de agregări, de sinteze și 
resemantizári -— ca însăși viața ; fenomen evoluând într-o tempo- ` 
ralitate activă, deschisă experienţelor. fundamentale curente şi dând 
curs latentelor mai vechi. Nu e de imaginat demers critic exhaus- 
tiv, producátor de explicatii in absolut ;-criticli, se stie, propun 
doar puncte de vedere, din a căror racordare rezultă finalmente 
consensuri. Cele șapte volume de Approximations ale lui Charles 
du Bos sugereazá, începând cu titlul restrictiv, sceptic aproape, 


„conştiința relativităţii, aceasta grevată de posibile dileme, de eşe- 


ri si erori în forajele de adâncime. Oricât ne-ar deranja, oricât 
părea de domeniul  esotericului, termeni ca inefabil, indicibil, 
municabil si nu numai acestia, corespund -unor realitáti exter- 
ori interioare ; indárátul lor. se bánuiese lumi si structuri la- 
intice, greu de captat raţional, imposibil de pus în partitură 
ară, dar poezia se-autorizá tocmai de la acestea, de unde nobilul 
ei efort de exorcizare SL sugestie. Oricine rostește cuvântul. crea- 
tor (in materie de artă) f! raportează la cel de valoare. Se pune 


intrebarea: câţi dintre poeţii din epocă au fost creatori de alte 


limbaje noi? dir sutele de nume figurând pe coperte de cărţi ori 
risipite prin periodice, câte reprezintă realmente valori ? Rareori : 
numai, între noţiunea de scriitor şi cea de creator există o per- 
fectă echivalență ; vorbim de efectul Arghezi, de efectul: Blaga ori, 
„la fel de logic, de efectul Barbu, în măsura în . care propulsori 
de valori, componenţii acestui trio ilustru au sfárámat convențiile, 
propunând perspective moi, orientând rostirea scripticà pe direcţii 
inedite. Creatori, în sensul înalt. al termenului, ei sunt in f à 
unicate, personalităţi cvasi-inclasabile; nici o DEE Ek 
gorială nu-i poate cuprinde într-un grup. Opera fiecăruia dint : " 
expresie a unui demers liric diferențiat, se constituie URS 
portret esentjal, dincolo de timp ; mai plastic spus ue. DIEN 
spectacol unigen, À 


, poate într-un 


| âteva 
iva poeți monumentali, c i 
4 Amfiteatru câțiva DO frapante — poet 
i Figurează în M da? sl prezenţe mai pul Min. urmă derivă din 
| Nguri în De ` reactualizarea rul de d climat, Problemă 
de nrlda, dii mi n scopul eonflgurürli u ate deoparte, nu 
de scenariu, in se de nume, lăsa | 
vațiuni de + Zeci şi zeci de "sapte decenii aveau 
ext modern |, Zeci $ ase-sapte de p 
n DA opriri în loc; poeți care AE ivèz anodini, deposedati 
justifie lor apar astăzi chirelți, străvezii, Ín perspectiva con- 
un publie al lor apar Um la capitolul diverși. În p 2. 
cu atare la capi mbră si alte nume : 
de aureole, trecând timpul, vor intra în umbr: LEE 
eer. multiple ev ips Ta da acela al limbajului nu;r 
acelea care, nici, ta IACTA | i ër 
prezintă participări MORNIN în ipostazele ei specifice, marcată 
` Pe scurt, poezia iriemoel UI în conştiinţă ori de căderi in 
de neliniști existenţiale, ice A ati și articulaţii revelatorii, în, pas 
vid, vorbeşte. de H F lasicism suplu, necanonic, până 
mul european ; de la un neoclas Arm 
cu fenomenul european ; i extreme, toate mo- 
la expresionism, ori până la diversele SC Since si estetice, şi-au 
4 $9 L ) 4 X a E istre si, STe! e, 
dalitàtile, toate limbajele, în toate registre S psia turilor comple- 
încrucişat impulsurile, inițiind în abordarea orizon Hinda E 
mentare, Mal mult decât omul vizibil, proiectat pe tunaaluri b 
ciale, istorice ori cosmice, interesează omul interior, neincetatul E 
lans între abisal si transcendent, iniţierea prin iubire, prin sufe- 
rințà sb tragic, replicile împotriva absurdului si morții. Nostalgia 
trecutului, în special în latura mitico-magică, e însoţită de rebeliunea 
împotriva lui, Dimensiunii umbrite, demonice, a sufletului repliat 
asuprü-si, îi răspunde mirajul solar, aventura în ilimitat. Nici o 
jun — fără contrariul ei ! 3 
Dincolo de particularități regionale, nesemnificative dar nuan- 
tând totuși, eforturile polarizează în mirajul global spre originali- 
D tate, Faţă de tendinţele modernizante anterioare, nesincrone, se 
j ajunge, pentru prima dată, la performanțe de nivel european. Per- 
ao Sincroni cu poezia universală, Arghezi, Blaga, Barbu, persona- 
"o iradiante, egaleazü valori de vârt ale liricii moderne de'pre- | 
tutindeni, După Blaga. B; bu ei ` M Nd n C dz 
] ga, Barbu şi Vinea (născuţi în 1895 d i 
de asemenea, se anunța, promiţător i ) upă alții 
ea, a, promițător, lotul celor născuţi între 1915 


și 1920, unii dintre acestia posedati de nostala ` 
; i D d a nostal 6 i: ti 
pul maturizării luj Ştefan Baciu d Ovid Cu Pia EMQUE S TM 


p | edoniu, al lui Co : 
Tonegaru si Stefan Stănescu, al di fuc AMARE 
oneg Di k seu, ti Dimitrie Stelar S 

ca, ori al luj Traian Lalescu, a lost unul de ded Rudy Stand 
iay moartea a infepenit repede: mána Muügdei Isanos RM dek, \ 
Pupariu, Din „generația pierdută“, unul sinoun Ge no Midea 

b^ realizat, ; i T eg Dumi SS | 


lasi, 1089 1005 


(rog 
482 DEN a 
M 
EI 
E n 
V À 
i4 port» J 
$ ! Y 
AEN ATA ANNE MAIL | | A 
uv Wu! y ai hi e BAL I | El Ab | T 
Mot i Ix i! 11 t | bt ul Lo d 4 
hi | A SUA OM | De d Ara ANI dt 
Dk Wa RV ek WA a A MI Ka 
Aal dh ch L T m b | la Ke (MO (Aaxt y il 


` INDICE DE OPERE ~ 


H 
D 


THDOR ARGHEZI 


(Pseudonimul lui Ion N. Theo 
Cuvinte potrivite, F.P.L.A., Buc. 1927; Flori de mucigai, ,Cultura Nafjo- 
nalà", Buc., 1931; Cărticică de seará, ,Cultura Naţională“, Buc., 1935 ; Hore, 
EBELA, Buc, 1939; Una sută una poeme, „Ed. de Stat“, Buc. 1947; Pri- 
"saca, „Ed. Tineretului“, Buc., 1954; 1907 — Peizaje, ,Ed. Tineretului“, Buc., 
Stihuri noi (1946—1955), E.S.P.L.A., Buc., 1956 ; Cântare omului, E.S.P.E.A., 
1956; Stihuri pestrite, „Ed. Tineretului“, Buc., 1957; Frunze, HPL., 
1961; Poeme noi, E.P.L., 1963; Cadente, E.P.L. Buc., 1964; Silabe, 
Buc., 1965; Ritmuri, E.P.L. Buc., 1966; Rázlete, E.P.L., Buc. 1966; 
EPL., Buc., 1967; Litanii, E.P.L., Buc., 1967 ; Frunzele tale, EP.L., 
968 ; Crengi, E.P.L. Buc., 1970 ; ,XC*, „Cartea rom.“, Buc., 1970. ;. Cá- 
vis — Versuri, „Eminescu“, Buc., 1973. s i 2 
i, selecţii : Versuri — Ed. definitivă, F.P.D.A., Buc., 1940 (altă 
; Versuri alese — Col. „Cele mai frumoase poezii“, „Ed. Tine- 
1958; Poezii — Ediţie bibliofilà — EP.L., Bue, 1959; Poezii 
À de Ligia Macovei, „Minerva“, Buc., 1970 ; Poezii — Col. „Ar- 
Aa __ Antologie si postfață de Nicolae Manolescu, „Minerva“, Buc., 1971: 
"Poeme noi — Cu un cuvânt înainte de Al. Piru, „Scrisul românesc“ Cra- 
jova. 1972; Versuri, I—II, Ediţie si postfață de G. Pienescu, prefaţă de Ion 
Caraion, „Cartea rom.", Buc., 1980 ; Scrieri — serie proiectată în 61 volume, 
începută de E. P. L., continuată de „Minerva“ : volumele: I—IV (1962—1963) 
„includ versurile ; ultima apariţie — vol. 38 (1988). E 
Traduceri: Krâlov, Fabule, „Cartea rusă“ h Í. i = 
bule, „Ed. Tineretului“, Buc., 1954. ă“, Buc., 1953; La Fontaine, Fa 


doreseuy. Buc; 23 mai 1880 — 14 iulie 1997. 


GEI 


STEFAN BACIU 


Brasov, 29 oct. 1918. Di căinăt ` n 

Ea S n anul 1946, în străinătate ; mort în 1993. în Honolulu 

poemele poetului tânăr, PPA. Buc., 1935 ; Po 

vistei „Familia“, Oradea, 1936 ; Micul dor DN ERN Editura Re- 

K. Hübner, Braşov, 1937 ; Drumet în anotimpuri, „Frize“ hs în linoleum. de 

torul de comori, F.P,L.A, Buc, 1939 ;Cetatea lui Bucur en? UNS ; Căută- 

terar", Buc, 1940; Lanterna magică (colab. cu Stefan Stănes Universul” li- 

1941 : Muzica sferelor, Editura „Prometeu“, Buc, 1943; CORAN „Mărţişor“, 

Tip, „Unirea“, Râmnicul-Vâlcea, 1945 ; Poemele poetului SS ae vacantà, 
) a ` »Drum*, 


483 


| i Stefan Ba- 
Mexico, 1963 ` Ukulele, „Destin“, Madrid, 1963; P Ga ii SCENE Hos s 
ciu, Colecţia „Start“, Madrid, 1972; Neimphn s um 1979 ; Palmieri de 
ingerul malagambist in Insula Oahu, oc H Seel 'poctului singur, Ed. 
pe Dealul Melcilor, „Mele“, Honolulu, 980 ; Mele“, Honolulu- 


„mele“, Honolulu-Hawati, 1980 ; Singur în Singapur, E. » 


aede 25 de poeme din Georg Trakl, „Frize“, Iaşi, 1938 (Cu a pre- 
faţă de Octav Sulutiu). 


CAMIL BALTAZAR D S 
(Pseudonimul lui Leopold Goldstein). Mera-Putna, 7 sept. 1902 — Bue, 27 
aprilie 1977. Ss 
Vecernii, „Scrisul românesc; Craiova, 1923; e apă 
Brăila, 1923; Reculegeri în nemurirea „ta, „Reforma socială Bucs 1925 ; 
Biblice, „Luceafărul“, Buc., 1926 ; Strigári trupesti lângă glesne, Ed. ,Tipar- 
nita", Bue, 1927; Cina cea de tainà, ,Ancora", Buc., 1929 ; Întoarcerea poe- 
tuluj la uneltele sale, „Cultura Naţională“, Buc., 1934; Tărâm transcendent, 
à fata omtnească, ES PRAS Buc., 


FPLA, Buc, 1939; Nespus mi-i dragă 1 
1956; Soare pe zăpezi, EP.L., Buc., 1965 ; Violoncel solar, , minescu*, Buc., 


1972. 
. Reeditári, selecții : Poeme vechi si noi, „Socec“, (B.P.T.), Buc, 1949; 
Versuri, ES.P.L.A, Bue, 1957; Întoarcerea poetului la uneltele sale (Cu o 


prefaţă de Paul eGorgescu), EPL, Buc. 1967; Reculegeri în nemurirea ta, ` 


“Cartea rom.", Buc., 1972 ; Soare pe culmi 'Cu un ânt înai vid 
^ E : =- u 
S. Crohmălniceanu, ’ Minerva“, Buc.. 1972. SE e SE 9 


ION BARBU 


(Pseudonimul lui Dan. B irbili â lune: : dd 
11 august 1961. . Barbilian). Câmpulung-Muscel, 19 martie 1895 — Buc., 


După melci, „L ărul“ A 
ci, „Luceafărul“, Buc., 1921 (Ilustrații de M. Teisanu); Joc secund 
* ? : 


pen Versuri Cultur a Natio a. s . p 
^ >» Mon, lă 4 Buc 1930 Cu I I nat 
S1 gravat în lemr l de Mar cel lanc u). H ( O tretul autorului dese 


+ 


ne - ă A Versuri şi 
inu Flámánd, Buc, 1973; Poeni Antologie, postfață si LEM i 
` "T iogratie.. 


LUCIAN BLAGA 
Lanerám (Alba),.9 m 
Poemele 
"mele Juminii ` 
Cluj, 1991» » „Cosânzeana“, Sibi 
oj, e P pal f: Sib H 
Col. dt ao^ trecere, Radiouri adi 
^a" (Cârtea rom.) "Buc 1929 d, 
A ^, 1929 ; 


ai 1895 — Cluj, 6 mai 1961 


asii i LE 
9" profetului,. „Ardealul, 


8 » Cluj, 1924 ; 
A Cumpăna amekonda somnului, 


484 
9r, „Dacia fra- 
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Giuseppe Ungaretti, „Cele mai frumoase poezii“ (în colab. cu Al. Balaci), 


„Ed. Tineretului“, Buc., 1963. 


PERPESSICIUS i 
(Pseudonimul Jui Dimitrie S. Panaitescu), Brăila, 21 oct. 1891 — Buc 29 
martie 1971, `a 


Scut si targá, „Casa scoalclor", Buc., 1996 ; Itinerar sentimental — com 
pletat cu Albumuri, Amoruri, traduceri, „Cultura naţională“, Buc, 1932 $ 

Reeditări; Poezii, în Opere I — cu un Cuvânt înainte al autorului 
BP Lo Buc, 1966 (Include volumele anterioare, plus Addenda) digi e 


? 
AL PHILIPPIDE 
ý lagi, 1 aprilie 1900 — Bucureşti, 8 februarie 1979, 
Aur sterp, Poeme, „Ed, Viaţa românească”, laşi, 1992;  Stánci B. 
)- Poeme, cu un portret inedit de Iser, „Cultura Naţională“, Ken oh 
., 1930; 
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939; Monolog în Babilon, 


) EE al 
Visuri în vuietul vremii, Poeme, F.P.L.A., , 
Poeme, Buc., 1967 ; M 
Reeditări, selecţii : vd "eigene 
Buc, 1962; ,Cele » 
tite ari Piru, „Ed. Tie MIU fe 
Versuri, 1976; II, Nuve e, UE j 
Ee Poeme, „Cartea rom.", 1979. Zu e ilr ee 
: i: Ch. Baudelaire, Flori alese din 9 Ea bike le E GE 
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„Eminescu“, Buc., 1973. 


id S. Crohmălnicea- 
vezii“ iar un cuvânt mas 
1965 : Scrieri, „Minerva LEE 
Studi; si eseuri, 1978; Vis si 


Poezii — Cu o prefaţă de 


ION PILLAT | 
Buc., 31 martie 1891 — Buc., 17 aprilie 1945. 


Povestea celui din urmă sfânt,: „A la belle édition“, Paris, hie ; VERE A 
păgâne (Col. „Cărţile albe“), „Minerva“, Buc, 1912; Eternitáti de-o oe Dă. 9 
Flacăra”, Buc., 1914; Iubita de zăpadă (Poeme în proză), Tip. eorge 3 
Ionescu, Buc, 1915; Amăgiri, „Flacăra“, Buc, 1917; Grădina intre ziduri, 3 
.Frazier Soye“, Paris, 1919, ilustraţii de Jacques  Martin-Ferriéres (reed. 
„Socec“, Buc, 1920); Pe Argeş în sus, „Cultura Naţională“, Buc., 1923.; 
Satul meu (Col. „Cartea Vremii“), ,Fundatiile Culturale", Buc. 1925; Bi- 
serica de altădată, „Cartea rom.“, Buc., 1926; Florica, „Cultura naţională“, 
Buc, 1926; Întoarcere (Poezii 1908—1918), Ed. P. Cătunaru, „Luceafărul“, 
1928; Limpezimi, „Scrisul românesc“, Craiova, 1928; Caietul verde (Ver- 


| suri 1928—1932), „Cartea rom.", Buc, 1932, Ed. întregită „CR“, Buc, 1936) ; 
Scutul Minervei (Col. „Pleiada“), „Luceafărul“, 


] Buc. 1933; Pasárea de lut, ES 
( „Adevărul“, Buc, 1934; Poeme într-un vers, „Cartea rom.* Buc, 1936: 9 
>. Târm pierdut, F.P.L.A., Buc., 1937 ; Umbra timpului, Col. „Universul lite- 

: d rar" Buc., 1940; Balcic, „Scrisul românesc“, Craiova, 1940- Împlinire 

4 FPLA, Buc., 1942; Asfodela, „Ausonia“ í x : 


; Buc, 1943, 


(Ed. definitivă), I, (1906—1918).: — 
7 ns III (1927—1941), F.P.L.A., Buc., 1944; Poezii Es ACIES E pita 
de Aurel Rău, EP.L,, Buc. 1965; Poezii, I—II (B Pin) m Antolo sa d 
" VES LL PrefatA de Mircea Tomus, E.P..A. Buc., 1967: SCH E 3 
pae porai y „Ed, Tineretului“, Bue, 1968 ; Poezii (—II1) R S iiu 3 
er 2 Ac Adrian Anghelescu ; Ediţie îngrijită tabel cro MES S ic d 
abeie sinoptice si postfață de Cornelia Pillat, ,Eminescu* BT 1983. 
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Reeditări, selecţii : Poezii 


STEPHAN ROLE, i 


(Pseudonimu] lui G] 


ieorghe |. Di n 
resti, 14 mai 1974, £ nu), I 
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lorina (Grecia), 5 iunie 1903 Bucu | 


Poeme in aer Jil ; 3 
L iber, Co] Integral“ t 
„Unu* Ru» STE "on gral“, Buc, 1999. n 2 
dex Manifestatie, „Orizont“, Buc 15, artea vie a Eleonorei, : 
Sa arn; Ospăţul de aur .. ^ AC, 1945, 1 
Me plus texte inedi RUE Cuvânt înainte de AIA 
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ZAHARIA STANCU 
Salcia (Teleorman), 7 oct. 1902 — Bucureşti, 5 decembrie 1974. 


Poeme simple, „Cartea vremii“, Buc. 1927 ; Albe, Poeme, PPA, Bur, 
1937 ; Clopotul de aur, FPILA., Buc., 1939; Poemul roșu, „Azi“, Buc, 1910 
Iarba fiarelor, „Cugetarea“, Buc. 1941; Anii de fum, „Prometeu a Buc., 
- 1944 ;Cântec şoptit, „Cartea vom", Buc., 1970; Sabia timpului, „Eminescu » 


Buc., 1972 ; Poeme cu lună, „Eminescu“, Buc., 1973. IUE, 
„Reeditări, selecţii: Poeme simple (1923—1943), E.S.P-b.A-, 1957 ; Scrieri, 
ILI „Minerva“, Buc, 1971; II—IV, 1973; Viaţă, Poezie, Proză — Editie 
alctáuità şi îngrijită de Corneliu: Popescu și Stefan '" Stancu-Mitroi, Cuvânt 
înainte de Corneliu Popescu, Buc., 1975. ` ) 


Traduceri: 'Tălmăciri din Serghei Esenin, „Cartea rom.“ Buc. 1943. 


1 - N 
“DIMITRIE STELARU 4 | : 
(Pseudonimul lui Dumitru Petrescu). Segarcea-din-Vale (Teleorman), 8 mar- 
tie 1917 — 28 noiembrie 1971. GE E 
Melancolie. Poesii, Tip. G. I. Gologan, Brasov, 1935 (semnat: D. Orfa- 
nul); Abracadabru, Poesii, Tip. „Progresul artei“, Buc., 1937; (semnat: 
D. Orfanu); Preamărirea durerii, Poeme, Tip. „Astoria“, Buc., :1938- (sem- 
nat: D. Orfanul); Noaptea "geniului, Poeme, „Bucovina“, I. E. Toroutiu, 
Bur. 1942; Ora fantastică, Poeme — cu „O planetă de poet nou“ de E. 
"Lovinescu, ,Prometeu*", Buc., 1944; Cetátile albe, Poeme, „Întreprinderile 
de editură S.A.R.", Buc., 1946; Fata pădurarului — Basm în versuri, „Ed. 
Tineretului“, Buc., 1955; Gelu — Basm în versuri, „Ed. Tineretului“, Buc. 
1956 -Oameni și flăcări, Poezii, EP.L, Buc, 1963; Mare incognitum, Ver- . 
suri — Cuvánt inainte de Eugen Jebeleanu, 5.P.L., Buc., 1967; Nemoarte — 
Versuri, „Ed. Tineretului“, Buc, 1968; Cei din lună — Basm în versuri 
Fa. Tineretului“.  Buc., 1969; înaltă umbră — Versuri, „Eminescu“ Buc. 
1970; Păsări incandescente — Poeme, „Cartea rom.", Buc. 1971. 2s S 
Reeditări, selecţii: Mare incognitum — Cuvânt înainte de Lucian Rai 
cu, „Ed. Tineretului“, Buc. 1969; Coloane — Versuri i SE 
clude si inedite). : ONE rsuri, „Minerva“ 1970 (in- > 
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Viadimir Streinu, Ediţie îngrijită, prefață si fisà Eeer Inpede 

Bărbulescu, „Minerva“, Buc, 1973, alicá de Simion 
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CONSTANT 'PONEGARU 
Galaţi, 13/26 februarie 1919, — Bucureşti, 10 februarie 1952 
Poezii, F.P,L.A., Buc, 1945 ; Steaua Venerii — Ediţie MUN 
de Barbu Cioculescu, E.P.L, Buc, 1969, tie îngrijită 
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emna j ti 
Ps i S; Sam rro). Moines 
L cudonimul lui Samuel Rosenstock. A semnat Și y 


je 1963. 
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(Bacău, 16 Ne de Insurecția de la, zirien dicati tot sub îngri- 
EAMUS mut, iue 1934 (11 titluri), Altă căii amp , acus 
ană, » , AIT X D 11974; ipyrii 

jirea lui Saşa Pană, „Că ei urii es “aventuro celeste, d M ida y ^^ 
pau, äech, 116; Vingih'cing DR? Dada" ' Au Sans Pareil, Paris, 
Calendrier du coeur abstrait maison, CO". "L'Homme approximatif, bere 


S u is,. 1923 ; :nvrii i 
1920; De mos oiseaux, nirs iy "aventure céleste de M. Antipyrine, „Edi- 


Gallimard“, Patis, 1947 ; Le 


tions des Réverbéres" Paris, 1938; La Fuite, , 1947 (Versiune rom áo de 


Surréalisme et l'aprés guerre, Nagel", . Patis, 
Sasa Pană, „Orizont“, 1947). 


ION VINEA 


resti, 6 iulie 1964. 
Ora fântânilor. Prefatá de M. Petroveanu, E.P.L., Buc. 1964, NM 
Reeditări: Ora fântânilor — Cu o prefatá de Matei Călinescu, E.P.L., 
Buc, 1967; Poeme — Prefatá si antologie de V. Nicolescu, ,Ed. Tineretu- 
lui Buc., 1969; Opere — Ediţie îngrijită de Mircea Vaida si Gh. Sprin- 
erciu. Studiu introductiv de Mircea Vaida, Dacia", Cluj, 1971—1974 (vol. 


l1. 1971, include versuri ` vol. IL, 1971; vol. III, 1973 ; vol. IV, 1974 — proze, 
vol. V, 1978 — publicisticá). 


kespeare, Othello, E.S.P.L.A., Buc., 1958. 


V. VOICULESCU 
Pérscov; (Buzău), 27 noiembrie 1884 — București, 26 aprilie 1963 


Poezii, Tip. „Poporului“, Bue. 1916; Din T i i si i 3 
C, D, Lupaşcu, Bârlad, 1918; Pârgă, tes T MS aa 


îngeri (Col. „Cartea vremii“), „Fund. C à PCIE toone im 

„cea L a bz „ Culturală“, Buc., 1927 : ti 

m SEN e Urcuş — Poeme, FLA. Buc. lod Deus ări SECH 
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ucere imaginară de V, Voiculescu De ots 
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À pou P Ed. Tineretului“, Buc., 1966 WE Mn. ARD 
de Stefan pes us EP, Bue, 1968 ; Poezii — i SS SR Ata 
al g£. Doinaș (Col, ,Arcade") „Minerva“ Buc S S SE 
)»o" a SOLITAM 
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(Pseudonimu] i Ed, M: 
aprilie 1946. lui Ed, Marcus), Brăila, 18/31 


Itestristi d 
i iru - Cu desene de Victor 
— Cu două portrete 


Brauner, 
tret de 


de Robert Delaun 


„Rahova“, 
Mare Chagall, Col, 


ay, Buc, 1927: mus 1023 ; Colomba 
„Integral“, Bo, 1928 ; "plante EE 
492 $1 animale c 


(Pseudonimul lui Ioan Eugen Iovanche). Giurgiu, 17 aprilie 18905 — Bucu- . 


Traduceri: W. Shakespéare, Macbeth, E.S.P.L.A., Buc., 1957; W. Sha- 


S Ge 4 
EPI. eebe l hakespeare 


decembrie 1903 — Paris S 


Cu trei desene de Constantin. Brâncuși, Col, „Integral“, Buc., 1929 ; Br 
— Cu un desen de Victor Brauner, .unu", 1929 ; Zodiac - 
1930; Invitaţie la bal (1924—1925), 
„unu“, 1931; Incantații — Cu un portret de Miliţa Petrașcu, „Cultura mna- 
țională“, Buc, 1931 ; Petre Schlemihl — Cu ilustraţii de Michonze, Victor 
Brauner, S. Perahim, „Bucovina“, Buc., me, 
" „Vremea“, Buc., [1933]. 
| Reeditări : Poeme alese, I—II — Antologie si traduceri 
„Minerva“, Buc., 1972. 
In limba franceză: Poèmes parmi les hommes, Cahiers du „Journal des 
poètes“, 1934; Permis de S6jour, ,Correa", 1935 ; La Poésie commune, ,G. 
L. M“, 1936 ; La Joje est pour l'homme, „Les Cahiers du Sud“, 1936 ; Pater 
Noster, ,Avant-poste*, 1937; Amitié de choses, „Sagesse“, X1937 ; Oisiveté, 
„Sagesse“, 1938; L'Apprenti fantome, „Presse du Hibou“, 1938; Le Marchand 
de Quatre Saisons, Cahiers du „Journal des poètes“, 1938 ; Beauté de ce 
monde, „Sagittaire“, 1939 ; Les Témoins, ,Méridien", 1942 ; Contre-solitude, 


„Bordas“, 1946. f 


de Saşa Pană, 


DRAGOŞ VRÂNCEANU 
_ (Dragoș Nicula-Vrânceanu). Băbeni (Vâlcea), 14 februarie 1907 — Bucuresti, 
3 mai 1977. / 
Closca cu puii de aur, FP.L.A., Buc. 1934; Columne, EPL, Buc. 1965; : 
Poemele transhumantei, „Ed. Tineretului“, Buc., 1968; Migdalul inflorit a 
doua oară, „Cartea rom.", Buc., 1972 ; Cântecele Casei de sub pădure, „Emi- 
nescu“, Buc., 1973; Creioane colorate, Ed. „lon Creangă“, Buc., 1974; Cân- 
tecul vremilor, „Cartea rom.*, Buc. 1975; Priveste spre oras, „Albatros“, 
Buc., 1976. 
d Reeditări : Poezii — Cu un cuvânt înainte de Șerban Cioculescu, E.P.L. 
Bug, 1968; „Cele mai frumoase poezii“ — Cu o prefaţă de Vladimir Stre- 
1 inu, „Albatros“, Buc., 1970 ; Closca cu puii de aur si alte versuri (1938—1975) 
d „Eminescu“, Buc., 1975 ; Versuri — Ediţie! prefață, tabel cronologic si bi- 
bliografie de Rodica Marian, „Minerva“, Buc., 1986 (Include şi Inedite, plus 
1 álmáciri). à 
Traduceri: Giovanni Pascoli,'Versuri (Col. „Cele mai trumoase poezii“) 
Ed. Tineretului“, Buc., 1968 ; Eugenio Montale Poezii (Cal. ,Poesis"), E.P.L k 
Buc. 1968; Dino Campano, Cànturi orfice (Col. „Orfeu“), Univers“ Buc. 
1970 ; Luizi Mario, Poeme (Col. ,Orfeu^), „Univers“, Buc., 1971. t 
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